

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শান্ত্রমনন্দরং ।
বিশ্বাসোধর্মমূলং হি ত্রীতিঃ পরমসাধনং ।
স্বার্থনাশস্তবৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবৈবং একীভ্যতে ॥

৩৪ ভাগ ।
১ সংখ্যা ।

১ লা মাঘ, সোমবার ১৭৯৪ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।০
বকসল ৩।

বিগত বৎসর ।

এই বিশাল বিশ্বের যিনি নিয়ন্তা, তিনি কালেরও নিয়ন্তা । তাঁহারই কৃপায় এই ক্ষুদ্র ধর্মতত্ত্ব পত্রিকাখানি নবম বৎসর বয়ঃক্রম ধারণ করিল । এই পত্রিকা যে সকলের নিকট ধর্মের সুমন্দ সমীর্ণ বহন করিয়া সন্তুপ্ত আত্মাকে পরিতৃপ্ত করিবে এতদূর আমরা আশা করি নাই । আমাদের ধর্মতত্ত্ব সেই বিশ্ব পিতার যে সকল সত্য প্রচার করিয়াছে তজ্জন্য আমরা তাঁহাকে কৃতজ্ঞতার সহিত নমস্কার করি ।

পাঠকগণ আমাদের পত্রিকা দ্বারা কত দূর উপকৃত হইয়াছেন তাহা ঈশ্বরই জানেন । কিন্তু এই বলিতে চাই যে, আমরা ব্রাহ্মমণ্ডলীর আশানুরূপ সেবা করিতে পারি নাই । যদিও আমরা ব্রাহ্মদিগের অমঙ্গল ইচ্ছা করি না সত্য, এবং অনেক সময় অপ্রিয় কঠোর সত্য বলিতে কুণ্ঠিত হই না, কিন্তু তথাপি আমাদের অপবিত্র হৃদয় ও কলঙ্কিত হস্ত হইতে যাহা কিছু দেখা বিনির্গত হইয়া ব্রাহ্মদিগের নিকট ও ঈশ্বর সমীপে অপরাধী হইয়াছে তজ্জন্য দয়াময় পিতা আমাদের ক্ষমা করুন । এই পত্রিকা খানি ব্রহ্মনাম প্রচার করিবার জন্যই উদ্ভূত হইয়াছে । ব্রাহ্ম

দিগের সেবাই ইহার প্রাণ, সত্য শিক্ষা দেওয়াই ইহার লক্ষ্য । অনেক সময় অপ্রিয় সত্য বলিতে গিয়া আমরা ব্রাহ্মদিগের বিরক্তি ভাজন হই ; সে জন্য পাঠকগণ সমীপে আমাদের প্রার্থনা এই, তাঁহারা যেন সত্যকে সমধিক সমাদর করেন । সেই দয়াময় পিতার নিকট আমাদের এই বিনীত ভিক্ষা তিনি কৃপা করিয়া এই পত্রিকাখানি সত্য প্রেম পবিত্রতা ও বিনয় প্রচারের যন্ত্র স্বরূপ করিয়া সমুন্নত করুন । আমাদের কলঙ্ক যেন ইহার সঙ্গে প্রচারিত না হয় এরূপ আশীর্বাদ করুন ।

ব্রাহ্মসমাজ ।

যিনি বহিজ্জগতের অধিপতি তিনিই ধর্মরাজ্যের রাজা । ধর্মজগতে তাঁহার প্রত্যক্ষ হস্ত বিদ্যমান । ইহার মধ্যে তাবৎ ঘটনা তাঁহার দ্বারাই সম্পাদিত হইতেছে । তাঁহার উন্নতিরাজ্যের নিয়মাবলি প্রদর্শন করিয়া গত বৎসরের ঘটনা সমালোচনা করিতে আমরা প্রবৃত্ত হইলাম ।

ব্রাহ্মসমাজের অতি গূঢ় প্রদেশে প্রেমময় পরমেশ্বর বর্তমান থাকিয়া তাবৎ ঘটনা সম্পাদন করিতেছেন । ব্রাহ্ম বিনীত হৃদয়ে ব্রাহ্মসমাজে তাঁহার বিধান দর্শন করেন তাঁহাদের হৃদ

ও প্রেমে সম্মত হয় এবং কৃতজ্ঞতা ভক্তিতে তাঁহার চরণে প্রণত হয়। প্রথম ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা বিধেয়। নরনারীর পবিত্রযোগ ভ্রাতা ভগ্নীর প্রকৃত সেবা না করিলে পুষ্টিপ্রাণ হয় না এই সত্যটি গতবৎসর বিলক্ষণ উজ্জলতর হইয়াছে। ইহা বিশ্বাসে ও কার্যে পরিণত করিবার জন্য উৎকৃষ্ট উপায়ও অবলম্বিত হইয়াছে। যদিও গভীর সত্যটি জীবনে প্রদর্শন করিবার প্রকৃত অবস্থা হয় নাই এবং তাহার অনেক বিলম্ব আছে, কিন্তু ইহার আবশ্যিকতা মধুরতা ও উচ্চতা অনুভব করিতে ব্রাহ্মেরা কথঞ্চিৎ সমর্থ হইয়াছেন। পৃথিবীতে এ পর্য্যন্ত ধর্ম ও সংসার উপাসনা ও জীবন যে এক হইয়া আসিতে পারে নাই ইহার কারণ কেবল ঐ স্বর্গীয় সত্যটি জীবনে বদ্ধমূল হয় নাই। ঐ গভীর ভাবটি সাধন করিতে পারিলে পরি-ব্রাহ্মের প্রকৃত যীমাংসা হইয়া যায়। এই জন্য গত বৎসরে তাহা সাধন করিবার জন্য অর্থ, পরিশ্রম, সময় অকাতরে ব্যয়িত হইয়াছে সন্দেহ নাই। ভারতাত্মক উহারই একটি গূঢ় সাধন। একা উপাসনা করিলে কিম্বা একা সাধন করিলে যে প্রকৃত ঈশ্বর লাভ হয় না একথা ব্রাহ্মদিগের নিকট যদিও নূতন বটে; কিন্তু তিতরে ভিতরে ইহার কার্য্য অজ্ঞাতসারে আরম্ভ হইয়াছে। যাঁহারা সমগ্র উন্নতি চাহেন ও পূর্ণব্রাহ্মের পূর্ণভাবে দাস হইতে অভিলাষ করেন, তাঁহারা একত্র সাধন ও একত্র উপাসনা না করিয়া কৃতার্থ হইতে পারেন না। ব্রাহ্মসমাজে তাঁহার সাক্ষাৎ বিধান, তাঁহার প্রত্যক্ষ প্রত্যাশ এই দুইটি ভাব গত বৎসর বিশেষরূপে ব্রাহ্মসমাজকে আলো-কিত করিয়াছে। এই সকল ভাব ঈশ্বরের সহিত অব্যবহিত যোগ সংস্থাপন করিয়া ধর্মের চির প্রবেশের পথ প্রমুক্ত করিয়া দিয়াছে। তবে সাধারণ ব্রাহ্মদিগের অবস্থা ধরিতে গেলে উপাসনা ও উৎসাহের ভাব

কিছু কম বলিতে হইবে। অনেক ব্রাহ্মেরও পতন হইয়াছে কিন্তু এ সকল সাময়িক। গতবারে আর একটি গুরুতর প্রব্লেম যীমাংসা হইয়া গিয়াছে। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সহিত কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের কোথায় অমিল, এত দিন লোকে ভাল করিয়া বুঝিতে পারিত না; কিন্তু এবার তাহার সিদ্ধান্ত হইয়াছে। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ এক বিশ্ব-জনীন ধর্ম প্রচার করিতেছেন। উদারতা, যাহার স্বর্গীয় বিধান; যাহার আশ্রয়ে থাকিয়া জাতি নির্বিশেষে সত্য নির্বিশেষে সকল জাতি আধ্যাত্মিক সামাজিক ও পারিবারিক বন্ধনে গ্রথিত হইয়া সেই বিশ্বপিতার পূজাতে সম্মিলিত হইবেন। আর কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ কেবল হিন্দুদিগকে হিন্দু শাস্ত্রোক্ত এক ঈশ্বরের পূজায় আবদ্ধ করিতেছেন। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ কোন সম্প্রদায়ের অন্তর্গত নহে, কলিকাতা সমাজ হিন্দুসমাজের অন্তর্গত এক স্বতন্ত্র শাখা রূপে পরিগণিত। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ সকল জাতিকে গ্রহণ করেন, সমস্ত ধর্ম গ্রন্থের অন্তর্গত সত্যকে সমাদর করেন, দেশ ও জাতি নির্বিশেষে সমুদায় সাধুদিগের প্রাপ্য কৃতজ্ঞতা শ্রদ্ধা ভক্তি প্রদান করিতে আদেশ করেন। কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ কেবল হিন্দুজাতিকেই গ্রহণ করেন, হিন্দুধর্মের অন্তর্গত সত্যকেই সমাদর করেন, খ্রিস্টদিগকেই বিশেষ ভক্তি করিতে আদেশ করেন। ঈশ্বরের কৃপাতেই মনুষ্যের পরিব্রাণ হয়, প্রার্থনাই কৃপা লাভের একমাত্র উপায়, একত্র সাধন ও একত্র উপাসনা ও নর নারীর পবিত্রযোগ সেই কৃপা লাভের একমাত্র সাধন, ইচ্ছাগত পাপের অস্তিত্ব স্বীকার প্রভৃতি কয়েকটি বিষয়ে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ কলিকাতা সমাজ হইতে স্বতন্ত্র ভাব প্রকাশ করেন। কলিকাতা সমাজ কেবল মোহকৃত পাপ বিশ্বাস করেন, ধ্যান জ্ঞান ও মনুষ্যের চেষ্টাই ধর্মের প্রকৃত

সাধন, একা উপাসনা কর, একা সাধন কর, মুক্তি হইবে এই রূপ মত প্রচার করেন। এখন কোন্ কোন্ স্থলে অগিল ব্রাহ্ম জগতে তাহা বিলক্ষণ প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে।

সামাজিক বিষয় আলোচনা করিতে গেলে বিবাহবিধিই সর্বপ্রথমে মনে পড়ে। গত বৎসর ব্রাহ্মদিগের জন্য নূতন বিবাহবিধি বিধিবদ্ধ হইয়া গিয়াছে। ব্রাহ্মদিগের আর সামাজিক ক্লেশ সহ্য করিতে হইবে না, সমাজের উপরে আর কোন দুর্ভিক্ষ আশ্রিত নাই, সামাজিক ভাবে ব্রাহ্মদিগের কোন অসুবিধা থাকিল না। গত বৎসরে দুইটি ব্রাহ্ম বিবাহও হইয়া গিয়াছে। পরিবারের মধ্যে ব্রাহ্মধর্মের আলোক কিয়ৎ পরিমাণে প্রবেশ করিয়াছে। এখন ব্রাহ্মগণ নিজ নিজ পরিবারদিগের জ্ঞান ধর্ম শিক্ষা বিষয়ে বিশেষ যত্নবান ও মনোযোগী হইয়াছেন। নারী জাতিরাও ব্রাহ্মধর্মের আলোকে জ্ঞান ধর্ম সভ্যতায় দিন দিন সম্মত হইতে চেষ্টা করিতেছেন।

গত বৎসর অনেক স্থানে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হইয়াছে। কুমারখালী ও মুন্সেরে স্বতন্ত্র উপাসনা মন্দির স্থাপিত হইয়াছে। বম্বে প্রার্থনা মন্দিরের কেবল ভিত্তি সংস্থাপিত হইয়াছে। লাহোর ব্রাহ্মমন্দির নির্মাণের কার্য প্রায় শেষ হইয়া আসিল। ইহার দ্বারা কি প্রমাণীকৃত হইতেছে না যে ব্রাহ্মধর্ম দিন দিন ভারতবর্ষে স্থায়ী ভাব ধারণ করিতেছে? এলাহাবাদে উত্তর ভারত বর্ষীয় ব্রাহ্ম-সমাজ স্থাপিত হইবার কারণ কি? নিশ্চয়ই তৎপ্রদেশে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সুবিধা হইয়া আসিবে বলিয়া এই সকল ব্যাপার সংঘটিত হইল। বম্বে পুনা, সুরাট ও জরাত, আহমেদাবাদ, বরদা, জব্বলপুর, এলাহাবাদ, আগ্রা, কানপুর, জয়পুর, বাঁকিপুর, মুন্সের, জামালপুর, ভাগলপুর, কুমারখালি, ফরিদপুর, দিনাজপুর, রাঁচিপুর, কোচবেহার, বগুড়া ও কলিকাতার নিকটবর্তী পল্লীগ্রামে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত

হইয়াছে। যদিও মনুষ্যের বলে ব্রাহ্মধর্মের বিস্তারিত প্রচার হইবার সম্ভাবনা নাই, কিন্তু বিশ্বাসপূর্ণ হৃদয়ে ভক্তিভরে তাঁহার ব্রাহ্ম নাম কীর্তন করিয়াছেন ও অপরকে শ্রবণ করাইয়াছেন সিদ্ধিদাতা পরমেশ্বর নিশ্চয়ই তাহার কল বিধান করিবেন। বিনোদের টাইম্‌স্ পত্রিকার ব্রাহ্মসমাজের আধিপত্য ও ক্ষমতা এই সুবিস্তীর্ণ ভারতবর্ষে দিন দিন বিস্তারিত হইতেছে ইহা সংপ্রতি কিজন্য লিখিত হইয়াছে? ব্রাহ্মসমাজের বল ও প্রভুত্ব ভারতবর্ষকে অধিকার করিয়াছে এই তাহার কারণ। এবার ব্রাহ্মসমাজের একটী নূতন ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। জয়পুর ও বরদার মহারাজ দ্বয় ব্রাহ্মসমাজের প্রতি বিশেষ সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন। আমাদের ভক্তিভাজন আচার্য্য মহাশয় ও শ্রদ্ধাস্পদ প্রচারক মহাশয় বিশেষ সমাদরের সহিত তাঁহাদের নিকট পরিগৃহীত হইয়াছিলেন। অপ্রত্যাশ্য ভাবে ব্রাহ্মসমাজের ভাব স্বাধীন রাজ্যেও বিস্তৃত হইতে আরম্ভ হইল। যিনি ধর্মরাজ্য তিনিই তাঁহার ধর্ম প্রচার করিবেন, মনুষ্য কেবল তাঁহার সেবক। ব্রাহ্মধর্মের চির মঙ্গল সাধন তাঁহারি কার্য। বর্তমান বর্ষের জন্য তিনি প্রচারকদিগকে আরও পবিত্র ও নিঃস্বার্থ, প্রেমিক ও কর্মনিষ্ঠ করুন, তাঁহারা যেন ব্রাহ্মধর্মের জন্য অকাতরে প্রাণ দিয়া তাঁহার সেবায় নিযুক্ত হইতে পারেন।

হিন্দুসমাজ।

হিন্দুসমাজ সভ্যতার শ্রোতে ভাসমান হইয়া দিন দিন সংস্কৃত হইয়া আসিতেছে। পৌত্তলিকতার প্রতি লোকের বিলক্ষণ বিতৃষ্ণা জন্মিতেছে। শিক্ষিত হিন্দুগণের মধ্যে যদিও অবিদ্যাগত কপটতা ব্যভিচার ভ্রুতি নিতান্ত গর্হিত পাপ সকল বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু গত বৎসর হইতে কতক লোকের

মধ্যে অজ্ঞাতসারে সংস্কৃত ধর্মভাব প্রবর্তিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। বিশেষতঃ একেশ্বরবাদী প্রসিদ্ধ দয়ানন্দ সরস্বতী হিন্দুধর্মকে পৌত্তলিকতা হইতে বিমুক্ত করিতে কৃত-সংকল্প হওয়াতে হিন্দুধর্মের বিশেষ কল্যাণ ও উন্নতি হইবে এমত আশা করা যায়। তাঁহার দৃষ্টান্ত ও উপদেশে কতক লোকে পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করিয়াছে। তিনি পৌত্তলিকতা উন্মূলন করিবার জন্য যত্নবান হইয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজের সত্যের ছায়া যে কতকটা হিন্দু সমাজে পড়িয়াছে তাহা আর কে অস্বীকার করিবে? সাধু ব্রাহ্মদিগের চরিত্রের প্রভাব ও শাসন হিন্দুসমাজে যে আবদ্ধ হইয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ফলতঃ হিন্দু-সমাজের পুরাতন আচার ব্যবহার অনেক পরিবর্তিত হইয়াছে; এবং শিক্ষার আলোকে বিশুদ্ধ নীতির প্রভাবে, প্রকৃত ধর্মভাবের স্রোতে ইহার গঠন নূতনতর হইয়া আসিতেছে। গত বৎসর কুকা সংপ্রদায়ের প্রতি বিশেষ অত্যাচার হইয়াছে। কুকাদিগের প্রবর্তক রামসিংকে গবর্ণমেন্ট অন্যান্যরূপে কারারুদ্ধ করিয়াছেন। তাহারা আপনাদের বিশ্বাস বিলক্ষণ প্রদর্শন করিয়াছে। যাহার অপরিবর্তনীয় নিয়মে ধর্মজগৎ শাসিত হইতেছে, তিনিই কলুষিত হিন্দু সমাজকে সমুন্নত করিতেছেন।

খ্রীষ্টসমাজ।

ইয়োরোপ ও আমেরিকার ধর্মের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তথায় দর্শন ও বিজ্ঞান অনুশীলনের সঙ্গে সঙ্গে খ্রীষ্টধর্মের কুসংস্কার মূলক ভ্রান্তিসম্মূল মতের প্রতি লোকের অশ্রদ্ধা ও অবিশ্বাস ক্রমে পরিবর্তিত হইতেছে। ভয়েসি সাহেব উদার ভাবে এক ঈশ্বরের সাধু উপাসনা প্রবর্তিত করিয়াছেন। যখনও ব্রাহ্মধর্মের সহিত আধ্যাত্মিক বিষয়ে কতক অমিল আছে, কিন্তু তাঁহারদ্বারা প্রীতি ধর্ম যে ব্রাহ্মধর্মের দিকে

অগ্রসর ও উন্মুখ হইতেছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তাঁহার স্থাপিত উপাসনা মন্দিরে শুদ্ধ এক মাত্র ঈশ্বরের উপাসনা আরম্ভ হইয়াছে। ইহা একটা কম আশার বিষয় নহে। জার্মানীপ্রদেশে ব্রাহ্মসমাজ বিশেষ রূপে সমাদৃত হইয়াছে। ভক্তিতাজন শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের ইংল-ওরে সমস্ত বক্তৃতা জার্মান ভাষায় অনুবাদিত হইয়া প্রচারিত হইবার উদ্যোগ হইতেছে। ধর্মরাজ্যে চির কুসংস্কার রূপ মনুষ্যের আধিপত্য বিনষ্ট হওয়া অতিশয় মঙ্গল জনক সন্দেহ নাই। ফ্রান্স দেশের অধিপতির রাজ্যচ্যুতির সঙ্গে সঙ্গে পোপের প্রতাপ সূর্য্য অন্তমিত হইয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দির স্বাধীনতা ও মহত্বের এরূপ দুর্জয় প্রভাব, যে যাহার চরণে সত্ৰাটগণের মণিমুক্তাখচিত কিরীট সংযুক্ত মস্তক অবলুণ্ঠিত হইত এখন কি না তাঁহার কারাবাস। আমেরিকাতে স্বাধীন ধর্ম সমাজে অনেকে যোগ দিয়াছেন এবং উৎসাহের সহিত ধর্মের উদারতার দিকে অগ্রসর হইতেছেন। ভারতবর্ষে খৃষ্ট সম্প্রদায়ের মধ্যে এবার একটা মহৎ অনুষ্ঠান হইয়া গেল। এলাহাবাদে খৃষ্টীয়ান প্রচারক সভায় ভারতবর্ষের অতিদূরস্থ প্রচারকগণ ধর্মের উন্নতি ও প্রচার বিষয়ে বিবিধ উপায় উদ্ভাবন করিয়া একটা দৃঢ় যোগে আবদ্ধ হইবার উদ্যোগ করিতেছেন।

এবার মুসলমান সমাজের মধ্যে ধর্মের আর কোন নূতন সুসংস্কার দেখিতে পাওয়া যায় না। তবে ঐ সমাজকে উন্নত করিবার জন্য গবর্ণমেন্টের বিশেষ দৃষ্টি পড়িয়াছে। ফলতঃ ব্রাহ্মধর্ম ঈশ্বরের হস্তে পরিপুষ্ট হইয়া সকল ধর্মকে আকর্ষণ করিতেছেন। দিন দিন সত্যের জয়, ধর্মের জয়। অসাধুতা পাপ তিরোহিত হইবে, প্রেমরাজ্য সংস্থাপিত হইবে এই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস।

নিরপেক্ষতার গুণ ও দোষ।

আমরা পূর্বের বলিয়াছি, যত্ন প্রয়াস ও সাধন অন্যনিরপেক্ষ, কিন্তু অন্যনিরপেক্ষ হইলেই যে অন্যের সহায়তা নিষ্প্রয়োজন হইল ইহা বলা যায় না। বরং অন্যের সহায়তায় বল লাভ করিয়া নিরপেক্ষ ভাবে সাধন উহাতে বুঝাইতেছে। অন্যে পরিশ্রম করিবে, আমি সর্ব প্রকার পরিশ্রম বিমুখ থাকিয়া ফল উপভোগ করিব, আত্মনিষ্ঠ উন্নতিসম্বন্ধে ইহা কোন দিন সম্ভব পায় না। অর্জনশ্রম-বিনা এক জন পিতৃ পিতামহের সম্পত্তি লাভ করিয়া ধনী হইতে পারে, কিন্তু সেই ধন আয়ত্ত রক্ষা ও পরিবর্দ্ধন করিতে তাহার উপযুক্ত পরিশ্রম আবশ্যিক। আমাদের পূর্ব পুরুষগণের নিকট হইতে আমরা এই রূপ জ্ঞান নীতি ও ধর্ম লাভ করিতে পারি, কিন্তু তাহা আয়ত্ত, রক্ষণ, বর্দ্ধন করিতে আমাদের সর্বতোভাবে শ্রম করিতে হইবে। যে বস্ত্র যত উচ্চ, তৎ সম্বন্ধে প্রয়াসও তত অধিক। এই নিয়মে আমাদের যদি পার্থিব সম্পত্তি অপেক্ষা জ্ঞানের জন্য, জ্ঞান অপেক্ষা নীতির জন্য, নীতি অপেক্ষা ধর্মের জন্য সমধিক পরিশ্রম করিতে হয়, তাহা হইলে আমরা অসামান্য বশতঃ জ্ঞান নীতি বা ধর্মের প্রতি উপেক্ষা শীল থাকিতে পারি না। এই ঊনবিংশ শতাব্দিতে জ্ঞান নীতি (১) ও ধর্ম যত দূর উন্নত বেশে

(১) যাহারা নীতির উন্নতি মানেন না, তাহারা অতি ক্ষুদ্র প্রমাণ অগ্রাহ্য করেন। নরমাংসলোলুপ বর্বর সমাজ এবং সূসভা নীতিমান সাধু সমাজ এ দুয়ের মধ্যে তাহারা এতদূর ইতর বিশেষ রাখেন না। বর্বরকে কোন প্রকারের নীতি নাই; একথা কেহ বলিতে পারে না, কেননা তাহা হইলে সেই বর্বরগণের একত্র বাস এবং তাহারদিগের বংশ পরম্পরা রক্ষা অসম্ভব হইয়া পড়ে। তাহারদিগের মধ্যে নীতির আদেশ প্রথমতঃ অতি অল্প সংখ্যকের মধ্যে রক্ষিত হয়। উন্নত জ্ঞান এবং উন্নত হৃদয়ের অভাবে স্বজন ভিন্ন অন্যত্র তাহার প্রয়োগ করিতে পারে না। যতই জ্ঞান ও হৃদয় উন্নত হইতে থাকে, নীতির অধিকার ততই বিস্তৃত হইতে থাকে। সভ্যদেশে একালে শত্রুশো-

পূর্বতনগণ হইতে আমাদের নিকট সমাগত হইয়াছে; আমরা যদি সে সকলের প্রতি উপেক্ষা করিয়া আবার প্রাথমিক অবস্থা হইতে উন্নতির প্রক্রিয়া আরম্ভ করিতাম, আমরা কি না হীনাবস্থা হইয়াই অবস্থান করিতাম।

আমরা স্বীকার করি বা না করি, জ্ঞান, নীতি, ও ধর্ম সম্বন্ধে যেখান হইতে আমরা উন্নতি সাধন করিতে আরম্ভ করি, তৎপূর্বের অবস্থার জন্য আমরা পূর্বতনগণের নিকট ঋণ জালে বদ্ধ(২)। আমরা এখানেই পূর্ব পুরুষগণকে পশ্চাতে ফেলিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম, আর তাহারদিগের সহায়তা আমাদের প্রয়োজন হইবে না, একথা আমরা বলিতে পারি না। সেই পূর্বপুরুষদিগের মধ্যে যাহারা উন্নত পবিত্রাত্মা ছিলেন আমাদের উন্নতি সহকারে তাহারদিগকে আশ্রয় বুঝিতে সমর্থ হই, এবং যতই তাহারদিগের গুণ গরিমা বুঝিতে পারি, ততই তাহারদিগের নিকটে আমরা চরিত্র গঠনে উপকৃত হই।

গিতে গণ্ডস্থল আরম্ভ করা দূরে থাকুক এখন শত্রুর সহিত নির্ভুর ব্যবহার করিলেই নিন্দার পরিমীমা থাকে না। জ্ঞান ও হৃদয়ের উন্নতি সমকালিক। একটা ছাড়িয়া অন্যটির উন্নতি অস্বাভাবিক এবং সে উন্নতি কখন চিরস্থায়ী হইতে পারে না। ইতিহাসে তাহার দৃষ্টান্তের অপ্রতুল নাই। নীতি কয়েকটীমাত্র এ আপত্তি অক্লিষ্ট কর। কারণ মূলতত্ত্ব অল্প; কিন্তু উহার প্রয়োগ সুবিস্তৃত, ইহাই বিজ্ঞানের পূর্ণতার লক্ষণ।

(২) যাদৃশ সামাজিক অবস্থার অধীনে আমরা অবস্থান করি, আমাদের চরিত্র সেইরূপ হয় ইহা স্বীকার করিয়াও একজন বিতর্ক আনিতে পারেন, টেশশব হইতে সেই সকল আত্মস্থ করিতেও আমাদের শ্রম করিতে হইয়াছে। ইহা কে অস্বীকার করিবে; কিন্তু সে পরিশ্রম এমন অল্প যে স্বয়মুপার্জনের যত্ন ও শ্রম সহ তুলনা করিলে তাহা কিছুই নহে। ফলতঃ সেই সামাজিক অবস্থা দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া যদি আমরা অবস্থিতি না করিতাম, এত সহজে উহা আমাদের আত্মার অংশ হইয়া যাইতে পারিত না। সুতরাং উহা আমাদের পূর্বপুরুষ হইতে লব্ধ বলিয়া আমাদের কৃতজ্ঞ হইতে হইবে। সেই সকল গ্রহণ নির্ব্যাচন ও অস্বীকার করিয়া অস্বাভাবিক সমর্থ্য ও অনুরূপ হুতি না থাকিলে আমাদের নিকট উহার মৃতপ্রায় অবস্থান করিত, ইহা বলিয়াও আমরা কৃতজ্ঞতাপাশ হইতে আমাদের বিমুক্ত রাখিতে পারি না। কারণ সামর্থ্য ও হুতি বিঘর পাইয়াই প্রস্তুতি ও উন্নত হয়।

এক জন ঈশা বা চৈতন্যের ধর্ম বাল্যকাল হইতে গ্রহণ করিতে পারে, কিন্তু এই দুই জনের চরিত্রের মধ্যে যে মহত্ব আছে তাহা বুঝিতে এবং সেই মহত্বের অধিকারী হইতে তাহার স্বীয় আত্মার উচ্চতা সাধন আবশ্যিক। ঈশা বা চৈতন্যের যাঁহারা অনুগামী, তাঁহার দিগের জীবন দেখিলেই আমরা বুঝিতে পারি, তাঁহারা তাঁহাদিগকে না বুঝিয়া অনুসরণ করেন (১)। পূর্ববর্তী মহৎ সাধুগণ সম্বন্ধে যাহা বলা হইল, সমকালবর্তী মহৎ সাধুগণ সম্বন্ধে তাহাই বুঝিতে হইবে।

আমরা উপরে যাহা বলিলাম, তাহাতেই বুঝা যাইতেছে চরিত্র সংগঠনে কি প্রণালী অবলম্বন করিলে আমরা আমাদের পূর্ববর্তী এবং সমকালবর্তী, সাধু পুরুষগণের গুণ গ্রহণ করিতে পারি এবং অন্ধ ভাবে অনুসরণ দ্বারা জগতে যে সমূহ অনিষ্ট আনীত হইয়াছে, তাহা হইতে আমরা বিমুক্ত থাকিতে পারি। সাধন দ্বারা অস্বর্কবর্তী চক্ষুকে বিকশিত করিতে না পারিলে, কাহার সাধ্য যে অনু-মর্তব্য মহদ্ব্যক্তির মহত্ব বুঝিতে সমর্থ হয়। এই সাধন কি এবং এই সাধনের নিরপেক্ষতাই বা কি এক্ষণে আমাদের নির্ধারণ করা সমু-চিত।

এই কথা বলিলেই সম্মুখে একটি লক্ষ্য রহিয়াছে তৎসঙ্গে সঙ্গে বলা হয়! এই লক্ষ্য কি, ঈশার এই স্বর্গীয় বাক্য তাহা স্পষ্ট বলিয়া দিতেছে ‘তোমার স্বর্গস্থ পিতা যে রূপ পূর্ণ, তদ্রূপ পূর্ণ হও।’ যাঁহারা সংশয়ী, তাঁহারাও

(১) আমরা উপরে যাহা নির্ধারণ করিলাম, বহুদর্শী বকম ইহাভেই সমূহ জন্ম জালে নিপতিত হইয়াছেন। ধার্মিক ও নীতিমান হওয়া সাধন সাপেক্ষ, ইহা আমরা স্বীকার করি, কিন্তু পূর্ব প্রচারিত নীতি ও ধর্ম দ্বারা সমাজ যত দূর উন্নত হইয়াছে, জন্ম গ্রহণান্তর অল্প সময়ের মধ্যে সহজে সেই পূর্ণতা তাহাতে সংক্রমণ করিবে ইহা তাঁহাদের বিশ্বাস করিতে হইবে। ইহা না হইলে এক জন বর্ষের বালক এবং উন্নত সমাজের বালক এ দুইকে ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধে এত পৃথক জীব রূপে আমরা কখন দেখিতে পাইতাম না।

মনুষ্যের হৃদয়ে স্বভাবতঃ একটি পূর্ণতার আদর্শ অবস্থান করিতেছে স্বীকার করেন। মনুষ্য যতই আদর্শের নিকটবর্তী ততই উহা আরো উচ্চ হইয়া তাহাকে অতিক্রম করিয়া অবস্থিত হয়। যাঁহারা বলেন এ আদর্শ আর কিছু নহে, এক জন ব্যক্তিকে দর্শন করিয়া তাঁহার অনুরূপ আদর্শ প্রস্তুত করিয়া লইয়া, তাঁহার-দিগের নিজের কথা নিজেরাই খণ্ডন করেন। কেননা এক জনকে আদর্শ করিতে গেলেও আমার অন্তরে এমন একটি আদর্শ থাকি-চাই যদ্বারা তাহাকে পূর্ণ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। নিজের বর্তমান আধ্যাত্মিক অব-স্থার সহিত তুলনা করিয়া তাহাকে উচ্চ বলিয়া গ্রহণ করিলাম, এ যুক্তি আপাততঃ শুনিতে অতিমাত্র যুক্তি যুক্ত প্রতীত হয়, কিন্তু-নিম্ন হইতে নিম্নে যাইতে যাইতে মনুষ্য সর্ব-শেষে এমন এক নিম্ন ভূমিতে অবতরণ করে যেখানে আর অন্যের সহিত তুলনা করিবার কেহ থাকেনা। এই স্থলে তাহাতে একটি আদর্শ স্বভাবতঃ স্বীকার করিয়া লইলে চলে এই রূপ আমরা ক্রমান্বয়ে উচ্চ হইতে উচ্চে এমন একস্থানে উপস্থিত হই, যেখানে আর কাহার সহিত তুলনা করিবার কেহ থাকে না। তখন আমার আদর্শ কোথায় লাভ করি? কেহ এরূপ উচ্চতায় আসিতে পারেন না, ইহা কেহ বলিতে পারে না। অগস্ত কোমত মানবীয় উচ্চতার মধ্যবিন্দু হইয়া স্বয়ং উচ্চ আদর্শের ক্রমান্বয়ে অনতিক্রমণীয়তা স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। অস্পষ্টতঃ তাঁহার এই আদর্শকে অনন্ত বলা হইয়াছে। জ্ঞানাত্মক মনুষ্যগণ এই আদর্শের বাস্তবিকতা দর্শন করিতে পারে না, সুতরাং তাহারা ঈশ্বরবিহীন হইয়া পরিশেষে আপনা-দিগকে ঘোর কুসংস্কার জালে নিপতিত করে। ভক্তি নয়নে এক বার যে এই আদর্শের বাস্তবিকতা দর্শন করিল এবং দিন দিন সেই পিতা তাহার নিকটে আত্মস্বরূপ প্রকাশ করিতে-

ছেন বুঝিতে সমর্থ হইল, সে আর একথা বলিতে পারে না, বাহু জগৎকে যেরূপ স্পর্শ দৈখিতে পাইতেছি, পিতাকে আমরা সেরূপ কখন দৈখিতে পাই না। ভক্ত সন্তান বর্তমানে তাহার আত্মার অবস্থানুসারে যত টুকু তাঁহাকে দৈখিতে পাইল, ততটুকু আপনাকে পূর্ণাবস্থায় উত্থিত করিতে চেষ্টা পাইল। পিতারও পূর্ণতার অন্ত নাই, তাহারও পূর্ণতা লাভের পরিশেষ নাই (১)। ইহাই অন্তর্কর্ত্তী আলোক, ইহার নিকট সমাগত হইলেই সমুদায় বিষয় আলোকিত হয়। এই আলোকে বাহু জগতের অন্তর ভেদ করিয়া তাহার পর পারে ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎকার হয়, তাঁহার সত্য জ্ঞান মঙ্গল সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত দেখি। এই আলোকে মানব প্রকৃতির অন্তরতম প্রদেশ ভেদ করিয়া তাহাতে পুণ্য পবিত্রতা, বিনয়, ক্ষমা, নির্ভর, বিশ্বাস, প্রেম, ও ভক্তি দর্শন করি, তৎসহকারে সহানুভূতি অর্পণ করিয়া আত্মাকে সেই সেই গুণে বিভূষিত করিতে পারি। সাধু সাধকগণের সহিত এক অভেদ্য সূত্রে বদ্ধ হইয়া তাঁহাদিগের নিকটে কি প্রকারে পিতার বাধ্য সন্তান হইতে হয় শিক্ষা করি। এখানেই সমুদায় বিরোধী ভাবের বিলোপ হয়, এখানে আসিলেই, লোকের পতনশঙ্কা বিদূরিত হইয়া যায়।

• আমরা যাহা বলিলাম, তাহাতেই বুঝা যাইতেছে, পৃথিবীতে মহদ্ব্যক্তিবিশেষকে গ্রহণ করিতে গিয়া লোকে পাপকুসংস্কারে কেন

(২) ঈশ্বরকে সম্পূর্ণ রূপে কেহ জানিতে পারে না, একথা আমরাও স্বীকার করি; কিন্তু এই ভাণ করিয়া যাহারা ঈশ্বরকে এককালে ছুজের বলিয়া মানবাত্মার নিকট তাঁহাকে প্রচ্ছন্ন রাখিতে চান, সত্য জ্ঞান পবিত্র মঙ্গল বলিয়া তাঁহাকে নির্দেশ করিলে মানবীয় কল্পনা বলিয়া উহা অপনীয় করিতে চেষ্টা করেন তাঁহাদিগের সহিত আমাদের বিতর্ক করিতে ইচ্ছা হয় না। কারণ মহুঘোর সমুদায় বিষয়েই আপেক্ষিক প্রত্যক্ষ জ্ঞান। সেই জ্ঞান ভিন্ন কোন বিষয়েরই প্রমাণ নাই। সেই আপেক্ষিক জ্ঞান এবং অমুভূতিতে যাহা স্পষ্ট অমুভব করিতেছি তাহাকে যাহারা অপ্রমাণ বলেন তাঁহারা সমুদয় দর্শন বিজ্ঞানের মূলোচ্ছেদন করে।

নিপতিত হইয়াছে? তাহারা অন্তর্নিহিত ঈশ্বরের আলোকের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ না করিয়া, শুদ্ধ বাহিরে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়াছিল, যাহার প্রেরণায় তাহারা সেই মহদ্ব্যক্তির মহত্ত্ব আকৃষ্ট হইয়াছিল, পরিশেষে তাঁহাকে ভুলিয়া গেল, এই জন্য তাহাদিগের দুর্দশা। অন্তর্নিহিত সেই আলোকে যাহারদিগের দৃষ্টি বিকশিত হয় নাই, তাহারা সাধুগণ হইতে যথার্থ সাধুতা কখন গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় না। সাধুকে দেববৎ পূজা এবং ঘৃণা ও বিদলিত করা এ দুই সমান, কেননা এতদুভয়ই অজ্ঞতামূলক। যে হৃদয়ে ঈশ্বরের আলোক বর্তমান রহিয়াছে, কেবল সেই হৃদয়েই উদারভাবে সকল বিষয় হইতে সত্য জ্ঞান, পবিত্রতা ও সাধুতা সঞ্চয় করিতে পারে। যদি আমরা এই আলোকের প্রতি বিশ্বস্ত হই, তাহা হইলে আর আমাদের এরূপ দশা কখন হয় না। পৃথিবীতে অজ্ঞানতা কুসংস্কার যাহা কিছু, এই আলোকের প্রতি দৃষ্টি না রাখাতেই সংঘটিত হইয়াছে। আমরা অন্য নিরক্ষিপ হইয়া আত্মাকে এই আলোকের অনুসারী করিতে প্রাণগত সাধন করিব, আবার এই আলোকে আমাদের যেকোন লইয়া যাব, সেখানে যাইব, যে পদার্থ বা যে ব্যক্তি হইতে যাহা আমাদের নিকট আনয়ন করে, তাহা কৃতজ্ঞতার সহিত গ্রহণ করিব। এই রূপে সত্য, জ্ঞান, প্রেম পবিত্রতা, সাধুতা লাভের অন্তর্কর্ত্তী সহস্র দ্বার আমাদের নিকট উদ্ঘাটিত থাকিবে। আমরা যাহা কথঞ্চিৎ হৃদয়ে অনুভব করিতে সমর্থ হইয়াছি, এই রূপে তাহা স্পর্শ এবং দৃঢ়ীভূত হইবে। অনন্যাপেক্ষতাভিমান অহঙ্কার, অবিনয়, ঘৃণা, বিদ্বেষ অন্ধ প্রভৃতি যে দোষরাশি সমুপস্থিত হইবার সম্ভাবনা তাহা এইরূপে আমাদের নিকট হইতে তিরোহিত হইবে, বিনয় প্রীতি কৃতজ্ঞতা প্রভৃতি সদগুণে আমরা এই প্রণালীতে বিভূষিত হইতে সমর্থ হইব।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

৯ই পৌষ, ১৭৯৪ শক।

রবিবার।

ঈশ্বর সকল স্থানে অবস্থান করিতেছেন এ কথা সকলেই স্বীকার করেন, এ কথাই ভাব সকলেই বুঝিতে পারেন। কিন্তু ঈশ্বরের আবির্ভাব কি প্রকার এবং সেই আবির্ভাব অমৃত্যব করিলে শুদ্ধ বর্তমানতা স্বীকারের সহিত উহার কত দূর ভিন্নতা এ তত্ত্ব কেবল গূঢ়তত্ত্বদর্শির নিকট প্রতীত হয়। ব্রাহ্মসমাজের যিনি ঈশ্বর, তিনি আমাদের নিকটে কি ভাবে প্রকাশিত হন, তাঁহার লক্ষণ কি, সকলের নিকটেই বা তাঁহার প্রকাশ কি প্রকার, ধর্মজিজ্ঞাসু পরিব্রাজকাজ্ঞী প্রতি ব্যক্তির নিকটে তাহা প্রচার করা আবশ্যিক। তিনি প্রকৃত আনন্দ দান করেন, সকল চেষ্টা সফল করেন, বিবিধ অভাব পূরণ করেন, এ কথা বলিয়া আর হৃদয় পরিতৃপ্ত হয় না। সত্তা স্বীকার করিলাম, কিন্তু সত্তার মধুপানে বঞ্চিত হইলাম, ধর্ম বুদ্ধির উপরে জ্ঞানের উপরে ঈশ্বরকে রাখিয়া উপাসনা করিলাম, কিন্তু প্রেমরস পান করিতে পারিলাম না।

ঈশ্বর আবির্ভাবের নিগূঢ় অর্থ কি? ঈশ্বর হৃদয়ে আবির্ভূত হইলেন, সমুদায় হৃদয় প্রেমে পূর্ণ হইল, তিনি স্বয়ং তন্ত্রকে পুণ্য শাস্তি বিতরণ করিলেন, তন্ত্রের হৃদয়ের অপূর্ণ পরিবর্তন হইল। ঈশ্বর যেরূপ সেই রূপই থাকিলেন, তাঁহাতে কোন পরিবর্তন হইল না। শত বর্ষ সহস্র বর্ষ অতীত হইয়া গেল, তিনি যে প্রেম-স্বরূপ পবিত্র স্বরূপ, মঙ্গল স্বরূপ, সেই রূপই অবস্থান করিলেন। পাপী যখন ঈশ্বরকে উদ্যত বজ্রধারী রূপ দর্শন করিল, উহা কি তৎপ্রতি ঈশ্বরের ভাবের পরিবর্তন হইয়াছে বলিয়া? তিনি যেরূপ সেইরূপই রহিয়াছেন, পাপী নিজের হৃদয়ের ভাব অনুসারে তাঁহাকে সেইরূপ দেখিল। হৃদয় পাপ হইতে নিরস্ত হউক, ঈশ্বর লাভের জন্য ব্যাকুলিত হউক, তাহার হৃদয় আর তাঁহাকে সেরূপ দর্শন করিবে না। ঈশ্বরের স্বভাব, স্থিতি, ও অবস্থার পরিবর্তন করা ব্রাহ্মধর্মের বিরুদ্ধ। আমি যে ভাব লইয়া ঈশ্বরের নিকট যাই, সেই ভাবে তাঁহাকে দর্শন করি। ব্যাকুল হৃদয়ে উপাসনা করিতে গেলাম, দয়াময় বলিয়া ডাকিলাম, হৃদয় পূর্ণ হইল, সমুদায় মধুময় হইল, ধর্মমধু প্রেমমধু পান করিয়া পরিতৃপ্ত হইলাম। পাপ প্রলোভনে হৃদয় যুদ্ধ হইল, পাপ বিষে চিত্ত অস্থির হইল, কোথায় ঈশ্বর! কোথায় ঈশ্বরের প্রেম! হৃদয় শুষ্ক মরুভূমির ন্যায় ধূ ধূ করিতে লাগিল, একটুও সরসতা নাই। একটুও জল নাই, চতুর্দিক শুষ্ক নীরস দর্শন করিতে লাগিলাম। ব্যাকুল হইয়া তাঁহাকে ডাকি-

লাম, দেখা দাও দেখা দাও বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলাম, গুনরায় সরসতা আসিয়া উপস্থিত হইল, শুষ্ক মরুভূমি ফলফুলে পরিণত হইল, কর্ম ক্ষেত্রে গেলাম, কর্মের আড়ম্বরে ঈশ্বরকে ভুলিয়া গেলাম, হৃদয় শূন্য হইল, প্রাতঃকাল মধ্যাহ্ন কাল সায়াংকালের উপাসনা শূন্য ভাব ধারণ করিল। সেই ঈশ্বরের পবিত্র প্রেমপূর্ণ সত্তা যেমন তেমনি রহিল, যাঁহা কিছু পরিবর্তন তাহা আমাতেই হইল। চাঞ্চল্য কোথায়? আমার বিশ্বাসে আমার মনে? আমি প্রকৃত মনে প্রকৃত বিশ্বাসে উপাসনা করিতে বসিলাম, পাঁচ মিনিট যাইতে না যাইতে ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার লাভ করিলাম। আবার যখন আমার কম্পনাকে লইয়া উপাসনা করিতে গেলাম, পাঁচ ঘট্টা বসিয়া উপাসনা করিতেছি। কোথায় আমি কোথায় ঈশ্বর! এখানে ঈশ্বর আপনি ঠিক পূর্বের মত আছেন কেবল আমিই ঠিক নাই।

দেখ এক দিনের মধ্যে আমাতে কত পরিবর্তন হয়। প্রাতঃকালে পিতার প্রেমমুখ নিরীক্ষণ করিলাম, শাস্তি মুখ লাভ করিলাম, উপাসনা সফল হইল। মধ্যাহ্নে বিষয় ব্যাপারে চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইল, উপাসনা করিতে বসিলাম, পিতা পিতা বলিয়া ডাকিলাম, কোন উত্তর পাইলাম না। সেই উপাসনা, সেই সঙ্গীত, সেই সমুদায় আয়োজনের অনুষ্ঠান করিলাম, কিন্তু পিতার দেখা পাইলাম না। হৃদয় কোথায় প্রেমে সরস ও পূর্ণ হইবে, না শুষ্কতা আসিয়া অধিকার করিল, মন কিছুতেই পরিতৃপ্ত হইল না। কথা আঁচ হইতে উদ্ভিত হইয়া আমাতেই বিলীন হইল। সন্ধ্যার সময় উপাসনা করিতে বসিলাম, আরো হৃদয় অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। দীর্ঘ উপাসনা করিলাম, কোন ফলই হইল না। বলিলাম নাথ! অন্য প্রেম-সূর্য্য কেন মেঘে আরত হইল, বিপদের অন্ধকারে কেন চারিদিক আচ্ছন্ন হইল, কেন আজ আনন্দ সন্নিহন হৃদয়কে আলিঙ্গন করে না। পিতা একথার কি কোন উত্তর দিলেন না? তিনি কি কথা कहিলেন না? পাপী কি কিছু শুনিল না? অবশ্য তিনি কথা বলিলেন, দৈববাণী হইল ইহা কি আকাশ হইতে উদ্ভিত হইল? ইহা কি শব্দ যোগে প্রকাশ পাইল? না, কিন্তু তাঁহার বাণী চতুর্দিক হইতে সমাগত হইল। পিতা যে সংবাদ প্রেরণ করিলেন, সমুদায় জগৎ তাহা বহন করিল। সেই পাপীর নিকটে জগৎ আর পূর্ববৎ থাকিল না। প্রত্যেক রক্ত, প্রত্যেক জীব, প্রত্যেক নক্ষত্র তাহার হৃদয়ের অবস্থা প্রকাশ করিল। পিতা শব্দে কথা বলিলেন না, অথচ তাহার হৃদয়ের চূর্দশা সর্বত্র দেখাইয়া দিলেন। এখানে পিতা যেমন তেমনি থাকিয়া পাপীর হৃদয়ের অবস্থা প্রদর্শন করিলেন।

ভক্ত যেমন ঈশ্বরের বাণী শ্রবণ করেন; তেমনি আবার তিনি তাঁহার প্রেমমুখচ্ছবি দর্শন করেন। কোথায় দেখেন; ঈশ্বরের কি রূপ আছে? রূপ নাই, অথচ তাঁহার অরূপ রূপ সৌন্দর্য্য ভক্ত অবলোকন করেন, প্রত্যেক নরনারীর মুখশ্রীতে প্রত্যেক পদার্থে রূপচ্ছবি নিকটে প্রকাশ পায়। এরূপ আধ্যাত্মিক রূপ, কোন রূপের সঙ্গে ইহার তুলনা হয় না। মুখ নাই, অথচ তিনি কণা বলেন, জড় নন, অথচ চৈতন্যরূপ তাঁহার সত্তা আছে। দৃশ্য নাই, অথচ তিনি প্রতিদিন আহার প্রদান করেন, পরিচ্ছদ চাই পরিচ্ছদ দেন, ঔষধ চাই, ঔষধ দেন, স্বয়ং অপরিবর্তনীয় হইয়াও সাধুতা অসাধুতা অনুসারে দণ্ড পুরস্কার প্রদান করেন।

ঈশ্বর সাধুকে পুরস্কার অসাধুকে দণ্ড দেন। ইহাতে কি তাঁহার প্রেমের কোন পরিবর্তন হয়? কে বলে তাঁহাতে পরিবর্তন হয়? দাস্তিক অবিদ্বাসী দাস্তিক কত তাঁহার দিক্‌দিক্‌ কথ্য বলে, কত পাপাচরণ করে, ঈশ্বর কি উদাত্ত বজ্রে তাহাদিগকে বিনাশ করেন? কে বলিলে, এই সকল পাপাচারীকে বজ্রাঘাতে বিনাশ করিলে অবিচার হয়; কিন্তু তাই বলিয়া তিনি কি বজ্রাঘাতে তাহাদিগকে বিনাশ করেন? কখনই না, তিনি সেই ঘোর পাপাচারীর প্রতিও প্রেমের ব্যবহার করিলেন, ক্রমশঃ দাস্তিক বলিল টেক ঈশ্বর কোথায়? পাপাচরণ করিলে কি হয়? কেহ কেহ বলিলেন, ঐ দেখ মহামারী দুর্ভিক্ষ ভূকম্পাদিতে শত শত লোকের প্রাণ বিনাশ হইল, ঈশ্বর এই সকলের মধ্য দিয়া পাপীর উপরে হেতু প্রকাশ করিলেন, তাহাদিগকে এক সময়ে চূর্ণ করিলেন, ইহা যাহারা বলিলেন, তাঁহাদিগের উহা ভ্রম। ঈশ্বর কখন ক্রোধ প্রকাশ করেন না। ঈশ্বরের কখন ক্রোধ নাই। কে বলে ঈশ্বর গম্যার্থিক গণের উপরে এই রূপে ক্রোধ প্রকাশ করেন। দেখ পাপী অপর্যায় চরণ করি। যখন সঞ্চয় করিল, স্মৃতে কাল কাটাইতে লাগিল। কৈ ঈশ্বরত সেই পাপী এবং তাহার সমস্ত মনুষ্যগণকে বজ্রাঘাতে দক্ষ করিলেন না? পাপী বিনষ্ট হইবার উপযুক্ত কার্য্য করিল; আশ্চর্য্য তাঁহার প্রেম! তিনি তাহাকে ও তাহার পুত্র পৌত্র প্রভৃতিকে বিনাশ করিলেন না স্মৃৎ সমৃদ্ধিতে রক্ষা করিলেন। অম্প বিদ্বাসী অবিদ্বাসীরা বলিল এই ত তোমাদের রাজা। কৈ তাঁহার শাসন কোথায়? তোমরা ধর্ম্মরাজ্যের স্পর্শ করিয়া থাক, এই ত তোমাদের ধর্ম্মরাজ! এ সকল কুবুদ্ধি বিনিসৃত বুদ্ধি। ভক্ত ইহা কখন বলিবেন না। তিনি জানেন ইহার গুঢ় ভাব ও গুঢ় অর্থ আছে, তিনি দেখিতেছেন ঈশ্বর পাপাকে প্রেমদ্বারা বশীভূত করিয়া তাঁহার চরণতলে আনয়ন

করিলেন। এ সকলের দ্বারা তিনি ইহাই প্রকাশ করিতেছেন।

ঈশ্বরের ভাব সাধক ভিন্ন আর কেহ বুঝিতে পারেন না। সাধক ঈশ্বরকে ডাকিলেন, সর্ব্ব স্মৃৎ হৃদয়ে প্রকাশ পাইল। এক সময়ে শত সাধক ডাকিলেন, এক ঈশ্বর কাহার নিকট প্রেমপূর্ণরূপে কাহার নিকট শূন্য রূপে প্রতিভ হইলেন। ঈশ্বর এক, ভাব ভিন্ন হইল। সরল ভক্তকে তিনি আশীর্বাদ করিলেন, প্রেম দৃষ্টিতে তাহাকে কৃতার্থ করিলেন। কপটী কপট ভাবে তাঁহার নিকটে গমন করিল। শূন্য হৃদয়ে ফিরিয়া আসিল। তিনি ইহাতে কি বলিলেন “রে! কপটী তোর কপট হৃদয়ের প্রার্থনা কখন গ্রাহ্য হইবে না” এ কথা কোন ভাষা কোন শব্দ নহে। অথচ ভক্ত তাহা শ্রবণ করিলেন। ভক্তের উপদেশ! কোথায়? তাহার আহ্বার মধ্যে, ঈশ্বর ভক্তের প্রাণের প্রাণ হইয়া অবস্থান করিতেছেন, উপাসনার সময়ে উপাসনা কর বলিয়া আদেশ করিতেছেন, প্রার্থনার সময়ে প্রার্থনা কর বলিয়া আদেশ করিতেছেন, কার্য্যের সময়ে কার্য্য কর বলিয়া আদেশ করিতেছেন। দেখ এই মন্দিরে উপদেশের সময়ে তিন শত চারিশত লোক একত্র উপাসনা করিল। কিন্তু এক এক জন এক এক ভাবলইয়া গৃহে গমন করিল। কেহ বলিল আর ব্রহ্মমন্দিরে যাইতে অভিলষ নাহি। সে স্থানে নিতান্ত কঠোর কিছুই সরসতা নাই, আর সেখানে যাইব না। আর এক জন যাই গৃহে প্রবেশ করিলেন অমনি ঈশ্বরের আদিভাবে গৃহ পূর্ণ দেখিলেন, ঈশ্বরের অরূপ রূপ মাপুরী দেখিয়া বিমোহিত হইলেন। প্রেমময়ের নিকট বর্ত্তী হইয়া প্রেমের ভাব লইয়া গৃহে ফিরিয়া গেলেন, আর ঘরে থাকিতে পারেন না। পুনরায় মন্দিরে যাইব র দিন প্রতিষ্ঠা করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মগণের মধ্যে এরূপ ভিন্নতার কারণ কি? তিনি তোমার প্রার্থনা শুনিলেন, তিনি আমার প্রার্থনা শুনিলেন না। তিনি কি তোমার প্রতি অসম্ম আমার প্রতি অসম্ম? ইহা কখনই নহে। এক চন্দ্র সর্ব্বত্র উদ্ভিত হইল, সর্ব্বত্র জ্যোৎস্না বর্ষণ করিল। চন্দ্র তোমার কাছে এক, আমার কাছে এক ইহা নহে, কিন্তু তুমি এক ভাবে তাহাকে দেখিলে, আমি আর এক ভাবে দেখিলাম। স্তোত্রাং আমার কাছে তাহার এক ভাব তোমার কাছে আর এক ভাব। এক প্রার্থনা সহস্র প্রকারে তাহার উত্তর। তিনি নানা পরীক্ষায় ফেলিয়া সমস্তকে শিক্ষা দিতেছেন। ভক্তের নিকটে কত সময়ে কত ভাবে তাঁহার যে আদিভাব তাহা কে বলিয়া শেষ করিতে পারে?



মায়োৎসবের নিমন্ত্রণ ।

আমার পিতার প্রিয় পুত্র কন্যাগণ !
 যে যেখানে আছ, লও প্রীতি নমস্কার ।
 দূর হতে সমাদরে করি নিমন্ত্রণ,
 ঘরে এস, মায়োৎসব আসিল আবার !
 দুঃখী হও সুখী হও যে আছ যেখানে,
 আনন্দ উল্লাস আজি কর ভাই সব ;
 জাগুক ভারত ;—লোক আজ যেন জানে
 ব্রহ্মরাজ্যে আসিয়াছে প্রেম মহোৎসব ।
 আসিতেছে স্বর্গরাজ্য কে আছ কোথায়,
 থেক না নিদ্রায় আর প্রিয় বন্ধুগণ !
 ব্রহ্মনাম মহানন্দে মরাকে জাগায়,
 ককক জগতবাসী আজি দরশন ।
 মৃত ভারতেরে সবে দিবে যদি প্রাণ,
 পাপ কুসংস্কার যদি পোড়াবে সকল,
 উড়াও ব্রহ্মের তবে বিজয়-নিশান,
 ভারতভবনে জ্বল বিশ্বাস অনল ।
 বলোনা অজ্ঞান মোরা ধনমান হীন,
 আমাদের সাপ্যে নয় ভারত-উদ্ধার ।
 জনে না বিশ্বাসে হয় বালক প্রবীণ
 তিস্রুর চরণ উঠে মস্তকে রাজার ।
 জ্বলিছে যে দীপ শিখা যাহার হৃদয়ে,
 এস দেখি সব শিখা একত্রিত করি ;
 পাপের পাষণ্ড চূর্ণ করি সর্বত্র সত্যের,
 নিমিত্ত ভারত ভয়ে জাগিবে সীহরি ।
 ছোট বড় আলো আজ একত্র মিলায়ে
 ভারত কাননে সবে দিব দাবানল ;

উঠিবে তাহার শিখা আকাশ ছাড়ায়ে,
 সমস্ত জগত হবে আলোকে উজ্জ্বল ।
 সিংহের বিক্রম লোকে যে বিশ্বাসে পায়,
 সে বিশ্বাস কর দেখি জীবনে সাধন,
 দেখিব সাহসে কেবা সমীপে দাঁড়ায়,
 সত্যের বিজয় ধরে রাখে কোন জন ।
 নিজের বিজয়-ভেরী নিজে বাজাইয়া
 ডাকিছেন বিশ্বপতি ; উঠ ব্রাহ্মগণ !
 অবস্থান কুতর্কিতে থেক না পড়িয়া,
 সত্যরাজ্য সমাগত করছে ঘোষণা !
 অলস হৃদয় যদি উঠিতে না চায়,
 দূর করে হিড়ে ফেল এমন হৃদয় ;
 ঘুমিতে ব্রহ্মের জয় রসনা না চায়
 কেটে ফেল সে রসনা হইয়া নির্দয় ।
 মায়োৎসব সমাগত মাত হে সকলে,
 ব্রহ্মজয় ব্রহ্মজয় ব্রহ্মজয় বলে ;
 কর গান প্রতিধ্বনি হোক জলে স্থলে ;
 ব্রহ্মজয় ব্রহ্মজয় ব্রহ্মজয় বলে ।
 আস্থানে ভারতবাসি জাগুক সকলে,
 ব্রহ্মজয় ব্রহ্মজয় ব্রহ্মজয় বলে ।
 দেখাও বিশ্বাস বল গিরি যাক্ টলে,
 ব্রহ্মজয় ব্রহ্মজয় ব্রহ্মজয় বলে ।

প্রিয় মায়োৎসবে, এস মাতি সবে,
 জয় ব্রহ্ম জয় !

জয় ব্রহ্ম জয় !

ভারত জননি ! পোহাল রজনী
 উঠ চেয়ে দেখ কি ঘোষণা হয় ;

জয় ব্রহ্ম জয় !

জয় ব্রহ্ম জয় !

পোহাল রজনী জয় ব্রহ্ম জয় ।

টলিছে মাগর, ঢলিছে ভূধর,

জয় ব্রহ্ম জয় !

জয় ব্রহ্ম জয় !

কোথা হিমগিরি কোথা বা কুমারী

প্রাণের সঞ্চার ভারতের হয় ।

জয় ব্রহ্ম জয় !

জয় ব্রহ্ম জয় !

ওই বাজে ভেরী কি আনন্দ ময়

হিন্দু ও যবন করে আলিঙ্গন

জয় ব্রহ্ম জয় !

জয় ব্রহ্ম জয় !

সঙ্কীর্ণতা যত হলো অপগত

ওই প্রেমরাজ্য আসে মধুময় ;

জয় ব্রহ্ম জয় !

জয় ব্রহ্ম জয় !

উচ্চ নীচ জাতি মিলে এক হয় ।

মাগরের পারে শুনি বারে বারে

জয় ব্রহ্ম জয় !

জয় ব্রহ্ম জয় !

উঠ ব্রাহ্মগণ, কর না শ্রবণ
ব্রহ্ম নাম শুনে, ভূমি কম্প হয়!
জয় ব্রহ্ম জয়!
জয় ব্রহ্ম জয়!
ব্রহ্ম নাম ধনি হলো দেশ ময়।

অদিশাসী যারা চেয়ে থাকে তারা
জয় ব্রহ্ম জয়!
জয় ব্রহ্ম জয়!
বাজাইয়ে ঢাকা দূর করি শঙ্ক'
স্বর্গ রাসা এলে' করিতে বিজয়
জয় ব্রহ্ম জয়!
জয় ব্রহ্ম জয়!
অদিশাসী দেখে মানিল নিশ্চয়।

বাজাও বাজাও সবে গাও
জয় ব্রহ্ম জয়!
জয় ব্রহ্ম জয়!
আনন্দিত মনে, পূণ্য নিকেতনে,
ভাই ভগ্নী মিলে বাইব নিশ্চয়।
জয় ব্রহ্ম জয়!
জয় ব্রহ্ম জয়!
ডাকিছেন পিতা নিজে দয়াময়,
গাও রে বসনা আর কাণে ভয়,
গাও প্রাণপুলি জয় ব্রহ্ম জয়

সংবাদ।

এবার এক সপ্তাহ পরিণ উৎসবের কার্য চলিবে।

৮ই মাঘ হইতে ১৪ই মাঘ পর্যন্ত কার্য শেষ হইবে।

৮ সোমবার ... সঙ্গতের সাপ্তাহসম্বন্ধিক।

৯ মঙ্গলবার ... ব্রাহ্মবন্ধু সভার সাপ্তাহসম্বন্ধিক
উপলক্ষে ইংরাজীতে উপাসনা
ও উপদেশ।

১০ বুধবার ... নগর সঙ্কীর্্তন ও ভক্তিজাজন
কেশবচন্দ্র সেন সাধারণ লোক-
কে সম্বোধন করিয়া কিছু বলি-
বেন।

১১ বৃহস্পতিবার ... উৎসব।

শুক্রবার ... ব্রাহ্মদিগের সাধারণ সভা।

শনিবার ... ইংরাজী বক্তৃতা।

রবিবার ... ভারত আশ্রমের সাপ্তাহসম্বন্ধিক।

প্রসিদ্ধ দয়ানন্দ সরস্বতী কলিকাতায় আসিয়াছেন।
হিন্দু শাস্ত্রে তাঁহার বিলক্ষণ অধিকার। তিনি পৌত্তলিক
নহেন, এবং অতৈববাদীও নহেন। তিনি জীবাত্মা ও পর-
মাত্মার ভেদ স্বীকার করেন এবং এক নিরকার ঈশ্বরের
উপাসনা করিয়া থাকেন। তাঁহার মতে বেদের মন্ত্রভাগ
অভ্রান্ত। অন্তরস্থ ঐশ্বরিক জ্ঞানকে তিনি বেদ এই আখ্যা
প্রদান করেন। মন্ত্রভাগ সেই জ্ঞানের প্রকাশক। বিধবা
বিবাহ সম্বন্ধে তাঁহার মত যুক্তি সম্মত, বালা বিবাহের
নিতান্ত বিরোধী। কন্যার অষ্টাদশ ও পুরুষের ত্রিশৎ
বৎসর বিবাহের প্রবৃত্ত সময় ইহা শাস্ত্রোক্ত বলিয়া
তিনি সমপ্রমাণ করেন। তিনি জাতিভেদ স্বীকার করেন

না, তবে জ্ঞান ধর্মের ভারতম্য অনুসারে বর্ণভেদ বা অব-
স্থাভেদ স্বীকার করেন। তিনি পুনর্জন্মও যোনিভ্রমণ
বিশ্বাস করেন। যে সকল বিষয় জ্ঞানের না ভাঙা তিনি
সরল ভাবে বলিয়া থাকেন। লোকপী বড় বুদ্ধিমান,
শিষ্টোচিত্রী সদালাপী ও সরল; কিন্তু পৌত্তলিকতার বড়
বিদেষী। সংস্কৃত ভাষা তাঁহার নিকট মাতৃভাষা হইয়া
গিয়াছে তিনি বড় সহজ স্মৃতিমধুর সংস্কৃত ভাষায় আলা-
পাদি করেন। তাঁহার সহিত আলাপাদি করিলে সকলেই
সন্তুষ্ট হইয়া আসে। চুৎখের বিষয় এই যে কলিকাতার
বড়লোক কেহই তাঁহার নিকট যান না।

ব্রহ্মমন্দিরের সাহস্য দাতৃগণ।

১১ মাঘ প্রায় সমাগত, অতএব স্বদেশি বিনৈশিষ্ট
ব্রাহ্মবন্ধুদিগের নিকট পুনরায় আমাদিগের নিবেদন
যে তাঁহারা দেন অনুগ্রহ করিয়া বিশেষ মনোযোগী
হইয়া এই কয়েক দিনের মধ্যে নিজ ২ সাধ্যমত দেয়
টাকা প্রেরণ করিয়া ব্রহ্মমন্দিরকে অশ্রয়ী করিয়া আমা-
দিগকে বাসিত করেন। সকলেই বলিয়াছেন ১১ মাঘের
পূর্বে দিব। এই জনাই এখন ৩০০০ টাকা পূরণ
হইতে ১০০০ টাকা ঝাঁকি আছে। এই কয়েক দিনের
মধ্যে যদি সমুদয় টাকা অনাদায় থাকে তাহা হইলে
এবার আমাদিগকে বড় দুঃখিত অন্তরে পুনরায় পুণের
বোধ্য মন্তকে লইয়া উৎসবের দিন ব্রহ্মমন্দিরে প্রবেশ
করিতে হইবে। এবার ব্রাহ্মবন্ধুদিগকে ২৭ হইতে আমা-
দিগকে মুক্ত করিতেই হইবে। ২৭ পরিশোধ সংকল্প
সিদ্ধ হইল। এই আনন্দ হৃদয় লইয়া রুতজ মনে উৎসব
মন্দিরে প্রবেশ করিব এইটি আমাদের আনন্দিক ইচ্ছা।
হে কলিকাতা! এবং মফস্বলবাসী বন্ধুগণ! অগ্রসর হও,
এবার এই আনন্দ বর্ধনে আমাদের সহায় হও! ব্রহ্মমন্দির
নির্ম্মণার্থে প্রথমে যাঁহারা দান করিতে প্রতিজ্ঞা করিয়া-
ছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ এখনও একটি পয়-
সাও দেন নাই এবং পুনঃ পুনঃ পত্র লেখাতেও কোন
উত্তর পাওয়া যায় নাই; তাঁহাদিগের প্রতি আমাদের
এই নিবেদন যেন তাঁহারা এবার তাঁহাদের প্রতিজ্ঞা
রক্ষা করেন। যে সকল সন্মদয় ব্যক্তিগণ ব্রাহ্ম কি হিন্দু
খৃষ্টান, কি মুসলমান ব্রহ্মমন্দির নির্ম্মণার্থ এবং সম্প্রতি ২৭
পরিশোধার্থ অর্থাকুল্য করিয়াছেন আমরা তাঁহাদিগকে
কৃতজ্ঞতার সহিত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

ব্রহ্মমন্দিরের স্থান পরিশোধার্থ সাহায্য দান।

শ্রীযুক্ত বাবু নিমাইচরণ শীল	৫
“ “ যজুনাথ দে	৫
“ “ মধুসূদন বিশ্বাস	৪
“ “ কৃষ্ণদাস মল্লিক	৫
“ “ মণিলাল মল্লিক	৫
“ “ হরিনাথ মজুমদার	২
“ “ হরগোবিন্দ চৌধুরী	২
“ “ বৈকুণ্ঠনাথ মুখার্জী (কুচবেহার)	৫০
“ “ শিবসাগর ব্রাহ্মসমাজ	৮
“ “ জয়কৃষ্ণ সেন	১০
“ “ ভূমেশচন্দ্র বসু	৫
“ “ হরিশচন্দ্র বরট	

“ “ চাঁদমোহন টম্বর (ফরিদপুর) ...	৫
“ “ শ্যামীচরণ সান্যাল (ঐ) ...	৩
“ “ প্রীনাথ গুহ (ঐ) ...	১
“ “ প্রসাদনাথ মল্লিক ...	২
“ “ অমরনাথ বসু ...	৫
“ “ মতিলাল শীল (চুঁচুড়া) ...	২
“ “ অনন্তরাম ঘোষ (চট্টগ্রাম) ...	১৫
“ “ উপেন্দ্রনাথ মিত্র (ঢাকা) ...	১৫
“ “ রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (ঢাকা) ...	১০
“ “ রাজকুমার গুপ্ত (মাধবদি) ...	৫
“ “ তারাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (দেবগুণ) ...	৫
“ “ গোপালচন্দ্র সরকার (ঐ) ...	৫
“ “ অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (আগরা) ...	১০
“ “ গোপালচন্দ্র ঘোষ (এলাহাবাদ) ...	১০
“ “ গিরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (জব্বলপুর) ...	৯
“ “ অপুস্ক রুঞ্চ পাল (মুজাপুর) ...	৫
“ “ নবীনচন্দ্র পালিত (আকনা) ...	২০
“ “ মহানন্দ মুখোপাধ্যায় (শিবসাগর) ...	১০
“ “ স্বজ্জেশ্বর সিংহ (ভাঙ্গড়া) ...	২৫
“ “ প্রাণনাথ মল্লিক (বাগ আঁচড়া) ...	৩
“ “ নবীনচন্দ্র চক্রবর্তী (মোরার) ...	২০
“ “ মাধবচন্দ্র রায় (কুমিল্লা) ...	১০
“ “ কালীকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় (বহরমপুর) ...	৫
“ “ ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় (কুষ্টিয়া) ...	৫
“ “ দীননাথ দত্ত (হাইলাকান্দি) ...	১০
“ “ চন্দ্রনাথ চৌধুরী ...	৫১।০
“ “ গোপালচন্দ্র মজুমদার ...	১০
“ “ যাদবচন্দ্র গোস্বামী (ফরিদপুর) ...	৫
“ “ বিশ্বম্ভর ঘোষ (শিবপুর) ...	৫
“ “ শূরনাথ চৌধুরী (ইছাপুর) ...	৫
“ “ একজনবন্ধু ...	১
“ “ রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় (ভাওলপুর) ...	১৫
“ “ মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় (ঐ) ...	৫
“ “ রাধেশ্বর মালিয়া (হাবড়া) ...	৫
“ “ নিমটাঁদ মৈত্র ...	৫
“ “ তারানাথ দাস (খ্রীষ্ট) ...	১০
“ “ গঙ্গাচরণ সোম (চুঁচুড়া) ...	৫
“ “ শর্মা ভবন বিধান ...	১২
“ “ ভুবনমোহন ঘোষ ...	৩
“ “ দেবেন্দ্রচন্দ্র পাল ...	৫
“ “ উমেশচন্দ্র বসু ...	১
“ “ বনমালী চন্দ্র ...	২
“ “ লালমোহন মুখোপাধ্যায় ...	২
“ “ দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক ...	৩
“ “ কালীদাস সরকার ...	২
“ “ রামলাল চক্রবর্তী (এলাহাবাদ) ...	১০
“ “ নন্দলাল সেন (ঐ) ...	৫

“ “ যজ্ঞনাথ ঘোষ (ঐ) ...	৩
“ “ তুলসিদাস দত্ত ...	৫
“ “ রুঞ্চচন্দ্র রায় (ভবানীগঞ্জ) ...	৫
“ “ ভবানীপ্রসাদ নিয়োগী (ভবানীগঞ্জ) ...	৩
“ “ একজন বন্ধু ...	২
“ “ শ্রীকৃষ্ণ হাজরা ...	১
“ “ কালীশঙ্কর কবিরাজ (রঙ্গপুর) ...	৩
“ “ উমেশচন্দ্র দত্ত ...	১০
“ “ কেশরনাথ দে (লাহোর) ...	৫
“ “ একজন ব্রাহ্ম ...	৫

বিজ্ঞাপন।

নাংঘাৎসব উপলক্ষে মন্দিরের নির্দিষ্ট আসনের জন্য চারিশত নিদর্শন পত্র বিক্রীত হইবে যাঁহারা নির্দিষ্ট আসন লইতে চান তাঁহারা যেন পূর্বেই মন্দিরের কার্যাধ্যক্ষকে জ্ঞাপন করেন। মূল্য ১ টাকা।

ধর্মতত্ত্বের বৎসর শেষ হইয়া গেল, আশা-দেয় প্রায়শই গণের মধ্যে আজও অনেকে স্মরণ করিয়া নেয় মূল্যপ্রদান করিতে বিমুখ রহিয়াছেন, ধর্মতত্ত্বের মূল্য অতি মান্য তাহা আমরা নিশ্চয় জামি কিন্তু তাঁহারা আলস্য ত্যাগ করিয়া একবার আমাদের অবস্থা স্মরণ করিলেই অনায়াসে নিমিত্ত নগরে মূল্য প্রেরণ করিতে পারেন, তবে যে কি জন্য তাঁহারা সেরূপ করিতে বিরত থাকেন তাহা আমরা বুঝিতে পারি না।

এক্ষণে এই সকল গ্রাহক মহাশয় দিগের নিকটে বিনীত ভাৱে নিবেদন, তাঁহারা অনুগ্রহ করিয়া বাকি মূল্য পরিশোধ করত, আগামী বৎসরের পত্রিকা লইবেন কিনা যেন আশা-দিগকে জ্ঞাত করিয়া বাধিত করেন। আমরা নিজ হইতে ডাক নামুল দিয়া পত্রিকা পাঠাইতে পারি না।

মকমলস্ত গ্রাহক মহাশয়েরা যেন শীঘ্র বর্তমান বৎসরের অগ্নি মূল্য পাঠাইয়া দেন।

আগামী উৎসব উপলক্ষে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রচার কার্যালয়ে ৭ ই মাঘ হইতে
১৪ মাঘ পর্যন্ত নিম্নলিখিত নগদ মূল্যে পুস্তক বিক্রয় হইবেক।

		পূর্বমূল্য বর্তমান মূল্য		As. P. Rs. As.			
ব্রহ্মসংগীত ও সংকীর্তন	...	১		Greatmen	...	8 0	4 0
ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস	...	১৥	৫০	Regenerating Faith...	...	8 0	3 0
ঐ ভাল বাঁধান	...	১৫০	১	Jesus Christ Europe and Asia	...	6 0	2 0
ব্রহ্মমন্দিরের উপদেশ প্রথম হইতে	...			Future Church	...	6 0	2 0
নবম সংখ্যা পর্য্যন্ত একত্র বাঁধান	...	১১/০	১৭/০	Man the son of God	...	4 0	1 0
ঐ প্রতি খণ্ড পৃথক	...	/	১২	Destiny of Human Life	...	4 0	2 0
ব্রহ্মোৎসব	...	৭/১০	/০	Brahmo Somaj Vindicated	...	4 0	2 0
নির্মলার উপাখ্যান	...	১৭/০	১০	Popular Tracts No. 1 to 4	...	4 0	2 0
ব্রহ্মময়ী চরিত	...	১০	৭/০	Lecture at the Brahmo			
ঋক ও প্রজ্ঞাদ	...	১৭/০	১০	School (old)	...	2 0	1 0
ভক্তিবিরোধীদিগের	...			Deism and Theism	...	2 0	1 0
আপত্তি খণ্ডন	...	১০	৭/০	Lecture on Prayer	...	1 0	0 6
ব্রাহ্মদিগের প্রতি নিবেদন	...	৭/০.	১০	Appeal to Young India	...	1 0	0 6
ব্রহ্ম সংগীত ২য় ভাগ (পুরাতন)	...	৭/০	১০	Age of Enlightenment	...	6 0	3 0
ব্রাহ্মধর্মের অনুষ্ঠান	...	৭/০	/১০	Progress of Theism	...	4 0	2 0
প্রার্থনা মালা (পার্কারের অনুবাদ)	...	৫০	১৭/০	True Faith	...	4 0	2 0
সংগীত মুঞ্জুরী	...		১০	Theists' Prayer Book	...	2 0	1 0
ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা	...		১০	Welcome Soiree	...	2 0	1 0
প্রচার বিবরণ	...		৭/০	Brahmo Somaj of India	...		3 0
ধর্মতত্ত্ব ১৭৯৩ শকের মাঘ হইতে ১৭৯৪ পৌষ পর্য্যন্ত				Reconstruction of Native Society			
একত্রে বাঁধান	...		২৮	an address by Baboo K. C. Sen	...		2 0
সংগীত মালা	...		১০	Improvement of the whole man	...		2 0
সামাজিক উপাসনা প্রণালী	...		৭/০	The Life of Educated Native	...		2 0
				Proceedings of the Town-Hall Meeting			2 0
				Lecture on Marriage law	...		2 0

প্রস্তাবিত নূতন পুস্তক।

		Rs. As. P.			
Brahma Pocket Diary or Almanac of				পরিবর্দ্ধিত ও সংশোধিত শ্লোকসংগ্রহ	
1873	8 0	ব্রাহ্মধর্মের মত	
Theistic Annual of 1872	8 0	সংগীত সংকীর্তন ২য় ভাগ	
English visit	...	5	0 0	Theistic Annual of 1873	
Keshub Chunder Sen's Lectures				Historical sketch of the Brahmo Somaj	
and Tracts(Miss Collet's Edition)	2	10	0	by Miss Collet.	
Channing's complete works	...	1	8 0		

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিঃ বিশ্বঃ পবিত্রঃ ব্রহ্মমন্দিরঃ
চেতঃ সুনির্মলমুখঃ সত্যঃ শাস্ত্রমনশ্বরঃ ।
বিশ্বাসো ধর্মমূলঃ হি ত্রীতঃ পরমসাধনঃ ।
স্বার্থনাশস্তবৈরাগ্যঃ ব্রাহ্মেরবঃ প্রকীর্ততে ॥

৩১ খ্রীঃ
১৯৩৮ সনঃ

{ ১৬ই মাস, ১লা কান্তন বৃহস্পতিবার ১৭৯৪ শক । }

{ বাগমতী প্রথম খণ্ড ১১০
মধ্যস্থান }

ব্রহ্মচারিঃশ নাথোঃসব ।

ঈশ্বরের প্রেমরাজ্য কি সুন্দর! এই ব্রাহ্মগণ নিতান্ত শুক ও যুতাবস্ত্রায় পতিত হইয়াছিলেন, কোথা হইতে প্রেমের স্রোতঃ আদিয়া ব্রাহ্মদিগকে উন্মত্ত করিয়া তুলিল। এবার অনেক ব্রাহ্মের ভয়ানক পতন দেখিয়া হৃদয় যে রূপ অবসর হইয়াছিল, ব্রাহ্মদিগের মধ্যে উপাসনার ভাব যে প্রকার নীরস হইয়াছিল, বিবাদ বিদগ্ধাদ ভাতৃবিচ্ছেদে মন যেরূপ জর্জরিত হইয়াছিল, তাহা দেখিয়াই করুণাময় পিতা প্রেমের উৎসব প্রেরণ করিলেন। স্বর্গ হইতে প্রেমধারা অবিশ্রান্ত বর্ষণ করিয়া প্রাণ শীতল করিলেন। ধন্য তাঁহার করুণা, ধন্য তাঁহার প্রেম।

৮ই দোমবার সন্ধ্যা সাড়ে সাত ঘটিকার সময় ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র সেনের ভবনে সম্ভার সাম্বৎসরিক হয়। দ্বিতীয় চত্বরের প্রশস্ত প্রাঙ্গন পুষ্প মালার সুসজ্জিত হইয়াছিল। প্রথম সঙ্গীত ও প্রার্থনা হইয়া কার্য আরম্ভ হয়। প্রায় দুই তিন শত লোক উপস্থিত ছিলেন। সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত এই সভার কার্য বিবরণ পাঠ করেন। প্রথম হইতে এ পর্য্যন্ত এই সভারদ্বারা যে সকল হিতানুষ্ঠান সাধিত হই-

য়াছে তাহা উৎকৃষ্ট রূপে লিখিত হইয়াছিল। বস্তুতঃ এই সভারদ্বারাই কতকগুলি লোক একেবারে সামাজিক পারিবারিক ও আধ্যাত্মিক ভাবে ব্রাহ্মধর্ম জীবনে পরিণত করিয়াছেন। এই সভার লোকেই ব্রাহ্ম পরিবারে মগ্ন হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে অনেকে ব্রাহ্মধর্মের জন্য অনেক ত্যাগস্বীকার করিয়াছেন। এই সভা হইতেই কয়েক জন লোক একেবারে সর্বদয় পরিত্যাগ করিয়া প্রচার ত্রত অবলম্বন করিয়াছেন। বিবাহাদি অনুষ্ঠান সকল ব্রাহ্মধর্ম মতে জীবনে পরিণত করিতে ইহঁরাই প্রথম অগ্রসর হন; সত্যতঃ বলিতে গেলে এই সম্ভার সভার কয়েকটা উৎসাহী ব্রাহ্মই ব্রাহ্মসমাজের ভিত্তি। এই বিবরণ পাঠের পর কয়েক জন জীবনের পরীক্ষিত সত্য পাঠ করেন। পরে ভক্তিভাজন সভাপতি শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র দেন কিছু বলিলেন। অবশেষে প্রার্থনা ও সঙ্গীত হইয়া কার্য শেষ হইল।

দশমবার রজনী ৮ ঘটিকার সময় ব্রাহ্মবন্ধু সভার সাম্বৎসরিক উপলক্ষে ব্রহ্মমন্দিরে ইংরাজীতে উপাসনা হয়। প্রায় ৬০০৭০০ শত লোক তৎকালে উপস্থিত ছিলেন। কয়েক জন ইউরোপীয় ভদ্র নরনারীও সমাগত হইয়া ছিলেন। উপাসনার প্রথম ও শেষে দুইটা

ইংরাজী সম্মত হয়। পরে শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ব্রাহ্মসমাজের সংগঠন বিষয়ে একটি উপদেশ দেন।

কি হইলে ব্রাহ্মসমাজ সংগঠিত হয় এই বিষয়ে তিনি তিনটি উপায় নির্দেশ করিলেন। ব্রাহ্মধর্মের মূল মত সম্বন্ধে একতা ও বিশ্বাস নিতান্ত প্রয়োজন। কতক গুলি সাধারণ সত্য আছে যাহা অবিশ্বাস করিলে, আর ব্রাহ্ম হইতে পারা যায় না। ঈশ্বরের অস্তিত্ব, পাপ পুণ্যের স্বাভাবিক জ্ঞান, একমাত্র ঈশ্বরের উপাসনাই মুক্তি প্রভৃতি কতকগুলি মূল সত্যে ব্রাহ্ম মতেরই বিশ্বাস থাকা চাই। অন্য সকল বিষয়ে স্বতন্ত্রতা ও স্বাধীনতা থাকিতে পারে; কিন্তু ধর্মের কয়েকটি মূল সত্যের উপর দৃঢ় বিশ্বাস না থাকিলে ধর্মজীবন কিনের উপর দণ্ডায়মান হইবে? সংসারের প্রলোভনের ভীষণতরঙ্গের নিকট কি চঞ্চল হেচ্ছাচারি মন তিষ্ঠিতে পারে? অতএব সকল ব্রাহ্মকেই ধর্মের প্রাণ স্বরূপ মূল সত্যে বিশ্বাস করিতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ প্রেম না হইলে শুধু কয়েকটি মত মানিলে কি হইবে? ক্ষেত্র, ভাব ও বিশ্বাস না থাকিতে পৃথিবীর কত সম্প্রদায়ের যে কি অনিষ্ট হইয়াছে তাহা বর্ণনাশীত। মনুষ্যের মধ্যে হৃদয়ের যোগ, ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ অনুভব এই সকল ব্রাহ্মধর্মের প্রাণ, এই তাব লাভ করিতে না পারিলে ধর্ম মৃতপ্রায়। তৃতীয়তঃ ব্রাহ্মদিগের জীবনই ব্রাহ্মসমাজের ভিত্তি। ব্রাহ্মেরা দর্শনীয় জীবন প্রদর্শন করিতে না পারিলে ব্রাহ্মসমাজের বল কিনের উপর দণ্ডায়মান থাকিবে? ব্রাহ্মসমাজের জন্য জীবন না দিলে ঈশ্বরের চরণে প্রাণ উৎসর্গ না করিলে মনুষ্যের মোহনিদ্রা ভঙ্গ হইতেছে না। এইরূপ তিনি উৎসাহের সহিত উপদেশটি প্রদান করিলেন। অবশেষে ~~সংক্ষেপে~~ প্রার্থনা করিয়া কার্য শেষ হইল।

১০ই বুধবার প্রাতঃকাল কি রমণীয়, সুমন্দ সমীরণ বহিতেছিল, পূর্বদিক আরক্তিম

বর্ণ। ব্রাহ্মেরাও অতি উৎসাহের সহিত ক্রমে উপস্থিত হইতে লাগিলেন। বেলা সাত ঘণ্টার সময় ভক্তিবাজন আচার্য্য মহাশয় বেদিতে উপবেশন করিয়া অতি উৎসাহের সহিত উদ্বোধন আরম্ভ করিলেন। উপাসনাটি অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। অনেকের হৃদয় তাহাতে বিগলিত হইয়াছিল। পরে তিনি “ঈশ্বর আছেন” এই বিষয়ে এগনি একটি আধ্যাত্মিক গভীর উপদেশ দিলেন যে তাহাতে সকলের হৃদয় একবারে মুগ্ধ হইয়া গেল, কেহ ক্রন্দন না করিয়া থাকিতে পারিল না; বিগ্নাসের আলোক যেন সকলের চক্ষুকে প্রস্ফুটিত করিয়া দিল। উপাসনারও এগনি মৌন্দর্য্য প্রকাশিত হইয়াছিল। বিশেষতঃ তাঁহার প্রার্থনাটিতে পাষণ হৃদয়ও দ্রবীভূত হইয়াছিল, সমস্ত লোক যেন উৎসাহে গাতিয়া উঠিল। ব্রাহ্মদের মন না কি বহুদিন শুষ্ক নীরস ও উপাসনা বিহীন হইয়াছিল তাই দয়াময় দয়াকরীয়া স্বর্গ হইতে প্রেমবারি বর্ষণ করিয়া ব্রাহ্মদিগকে পরিতৃপ্ত করিলেন। তাঁহার উপদেশের সারাংশ আমরা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

যখন আমরা প্রথমে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করি, যখন ব্রাহ্মধর্মের বীজে নূতন দীক্ষিত হই, তখন অগতের গুরু পরমেশ্বর দুইটি শব্দ বলিয়াছিলেন তাহা গভীর এবং সহজ। ঈশ্বর বলিয়াছিলেন “আমি আছি।” যে কেহ কেবল এই কথাটি শ্রুতিতে পায় তখনই তাঁহার ধর্মজীবন আরম্ভ হয়। ধর্মশাস্ত্রকে আমরা দুই ভাগে বিভাগ করি। বহিঃজগৎ এবং অন্তঃজগৎ। উভয় জগতেই “আমি আছি” নিরন্তর এই কথা হইতেছে। বহিঃজগতের তাবৎ বস্তুর মধ্যে এই কথা। চন্দ্র, সূর্য্য, অগ্নি, বায়ু, জল, রূক, পুষ্প, লতা, ইত্যাদি সমুদয়ে জগদীশ্বরের এই মধুর কথা শ্রুতিতেছি। যখন দেখি, পবন প্রবল বেগে ধাবিত হইয়া বহুকালের প্রাণ ও রূক-গুলি উৎপাটিত করিতেছে এবং সমুদ্র গর্ভ হইতে উত্তাল তরঙ্গাবলি তুলিয়া বড় বড় বাষ্পীয় পোত সকলও আন্দোলিত করিতেছে, তাহার মধ্যেও গভীরতর ঈশ্বর বলিতেছেন “আমি আছি;” আবার নিরন্তর বসিয়া যখন দেখি চারি দিক নিস্তন্ধ কোথায়ও কেহ নাই, সেখানেও শ্রুতি ঈশ্বর বলিতেছেন “আমি আছি।” এইরূপে সমুদয় ঘটনা এবং সর্বস্থানে, কি স্থিতির লাবণ্যে কি গুণের

সৌরভে, কি পক্ষীর শব্দে কি বালকের হাস্যে, সর্বত্রই সেই মধুর কথা। “আমি আছি” এই যে সামান্য দুইটি শব্দ, যতই আমরা ইহা স্পষ্টরূপে শুনিত পাই, ততই, ইহা হইতে, আমাদের অন্তরে ঈশ্বরের গূঢ় গভীর ভাব বিনিঃসৃত হয়। বিশ্বপতি ধর্মাদিধারাজ অন্তরে বাহিরে থাকিয়া চারিদিক হইতে পাপীকে বারম্বার এই কথা বলিতেছেন “আমি আছি।” যে দিকে চাও সেই দিকেই এই কথা, যেখানে যাও, সেখানেই এই কথা। যাই পাপী এই কথা শুনিল, তাহার অন্তরে ভয় হইল, দেখিল আর তাহার পাপ করিবার যো নাই। অন্ধকার হইতে আরও অন্ধকারে পলায়ন করিল, দেখে সেখানেও, জ্বল জ্বল করিয়া স্বর্ণাকরে “আমি আছি” এই কথা লিখিত রহিয়াছে। যেখানে যায় “আমি আছি” কেবল এই কথা শুনিত পায়; এই কথা তাহারকে এমন করিয়া ঘেরিল যে পাপী আর ইহা অতিক্রম করিতে পারিল না। তীব্রবাণের ন্যায় তাহার আত্মাকে দ্বিষ্ট করিল। পাপী ক্রন্দন করিতে লাগিল, যতই তাহার চক্ষু হইতে জল পড়িতে লাগিল, ততই “আমি আছি” এই দুই শব্দ তাহার কর্ণে স্পষ্টতর, এবং গভীরতর হইয়া প্রবেশ করিতে লাগিল। অবশেষে পাপী সেই গম্ভীর “আমি আছি” র তীক্ষ্ণ চক্ষুর নিকট ধরা পড়িল। সেই “আমি আছি” মস্ত্র দীক্ষিত হইল। সকল কথা ভুলিল; কিন্তু “আমি আছি” এই কথা ভুলিতে পারিল না। সকল দর্শন ভুলিল; কিন্তু সেই “আমি আছি” র তীক্ষ্ণদৃষ্টি ভুলিল না। বহিঃগতের প্রত্যেক ব্যয় মগ্না থাকিয়া যেমন ঈশ্বর বলিতেছেন “আমি আছি” সেইরূপ অন্তর্ভূত থাকিয়া আরও উজ্জ্বলরূপে সৃষ্ট আত্মাদিগের নিকট তাহার সত্তা প্রকাশ করিতেছেন। মনোভিতর গিয়া দেখি কতগুলি ফুল ফুটিয়া রহিয়ছে। ভাবফুল, প্রেমফুল, ভক্তি ফুল। যেমন বাহিরে, বগানের ফুলে সুন্দররূপে “আমি আছি” এই কথা লিখিয়া রাখিয়াছেন, তেমনি হৃদয়ের এসকল ফুলে আরও মনোহর, উজ্জ্বল, এবং হৃদয়গ্রাহীরূপে তাহার নাম লিখিয়া দিয়াছেন। হৃদয়ের এসমুদায় পুষ্পের মধ্যে থাকিয়া “আমি আছি” কে এই কথা বলিতেছেন? পাপ কোলাহলে বিবেককর্ণ বন্ধ কর, জ্ঞানপ্রদীপ নির্বাণ কর, হৃদয়কে বিষয়াসক্তিতে আচ্ছন্ন কর, তথাপি পাপের সেই গাঢ় অন্ধকার মধ্যেও “আমি আছি” ঈশ্বরের এই স্পষ্ট কথা শুনিত পাইবে। ভিতরের এই ব্রহ্মাণী কে নির্বাণ করিতে পারে? আমরা ব্রাহ্ম হইয়াও কতবার ঈশ্বরকে ভুলিয়া গেলাম; কিন্তু তিনি পশ্চাৎ পশ্চাৎ “আমি আছি” “আমি আছি” বারম্বার এই কথা বলিতে লাগিলেন। আমরা পাপে মত্ত হইয়া তাহার

কথা অগ্রাহ্য করিলাম, বন্ধ হইয়া শুনিলাম না; কিন্তু আবার এমন সময় আনিয়া দিলেন যখন তাহার কথা না শুনিয়া থাকিতে পারিলাম না অসহায় হইয়া তখন আবার তাহাকে ধরিলাম। আমরা তাহারে ছাড়িয়া চলিয়া যাই, কাছে আসিলেও তাহাকে ছাড়িয়া ফেলিয়া দিই; কিন্তু দেখ, মহাপাপী হইলেও ঈশ্বরের সঙ্গে বিচ্ছেদ হয় না। তিনি যখন আমাদের গঠন করিয়া এখানে প্রেরণ করিলেন, তখনই আমাদের প্রত্যেক আত্মাতে “আমি আছি” তাহার এই স্মমধুর নাম লিখিয়া দিলেন। যতদিন এখানে বাঁচিয়া থাকিব, এবং মৃত্যুকালে ও মৃত্যুর পরেও চিরকাল, অনন্তকাল, এই নাম আমাদের অন্তরে জ্বল জ্বল করিয়া জ্বলিতে থাকিবে। “আমি আছি” অনন্তজীবন ঈশ্বরের মুখ হইতে এই কথা শুনিত হইবে। যত কেন, আমরা দূরে যাই না ঈশ্বর চিরকাল এই কথা শুনাইয়া আমাদের গঠন করিয়া আনিবেন। মহাপাপীর পক্ষে ইহা অপেক্ষা আর পরিব্রাজকের কি স্মমধুর সমাচার হইতে পারে? আমাদের গঠন করিবার সময়েই যখন তিনি এইরূপ গূঢ় ভাবে তাহার সঙ্গে আমাদের সংযুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন, তখন কে বলিবে আমাদের পরিব্রাজক অসম্ভব? ঈশ্বর স্বয়ং পাপীর অন্তরে থাকিয়া বলিতেছেন “আমি আছি।” তবে ভ্রাতৃগণ! ভগ্নীগণ! আর কেন নিরাশ হও। “আমি আছি” ইহাত পুস্তকের কিম্বা মনুষ্যের কথা নহে। ঈশ্বর যে স্বয়ং প্রত্যক্ষভাবে তাহার প্রত্যেক পুত্র কন্যাকে বলিতেছেন “আমি আছি।” বন্ধগণ! ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ প্রমাণ কিরূপে অগ্রাহ্য করিবে? তাহার নিজের কথা কেমন করিয়া অবিশ্বাস করিবে? হৃদয় কি এমনই পাষণ হইয়াছে যে প্রাণ সখার কথাও অমান্য করিবে? “আমি আছি” পাপী এই কথা শুনিলে তাহার অন্তরে ভয় হয়, কিন্তু ভক্ত যতই এই কথা শুনে ততই তাহার অন্তরে প্রেমোদয় হয়। ভক্ত বলেন পিতা! আমি আর নিরাশ অপ্রেমিক হইতে পারি না, কেন তুমি? নিজে বলিতেছ “আমি আছি।” যতদিন বহির্ভাগ থাকিবে, ততদিন তাহার প্রত্যেক পদার্থ “আমি আছি” ঈশ্বরের এই কথা প্রচার করিবে। প্রচারকগণ তবে কি করিবেন? তাহারাও দয়াময় পিতার সেই “আমি আছি” এই মধুময় কথা জগদ্ধামীর ঘরে ঘরে প্রচার করিবেন। প্রচারকগণ! লোকদিগকে এই কথা মানাও, ভাই ভগিনী গুলি যাতে এই কথা শুনিত পান, তার জন্য প্রাণ দেও। জগৎ বাঁচিবে সেইদিন, যে দিন জানিবে ঈশ্বর আছেন। মনে করিও না যে তোমাদের কণায় কেহ বাঁচিবে। যিনি ঈশ্বরের মুখে শুনিবেন “আমি আছি” তিনি ভিন্ন আর কেহই পরিব্রাজক পাইবেন

না। অতএব জগৎকে বল, হে জগদ্বাসিগণ! যিনি অবিজ্ঞান, অক্রান্ত হইয়া তোমাদের কল্যাণ সাধন করিতেছেন, তাঁহাকে কি তোমরা দেখিবে না? একবার যদি তাঁহার কথা শুন, তোমাদের সকল দুঃখ দূর হইবে। “আমি আছি” যেদিন ভারতবাসিগণ ঈশ্বরের মুখে এই কথা শুনিবেন, সেদিন ভারত বাঁচিয়া উঠিবে। পাম পিতা পরমেশ্বর স্বয়ং বলিতেছেন “বৎস! আমি যে বৈতে আছি, আর রিংশ হইও না, আমনিত হও, হৃদয় ভরিয়া আনন্দে ডাক, সকল দুঃখ দূর হইবে।” যতই “আমি আছি” পিতার মুখে এই কথা শুনিবে, ততই অমুরে প্রেমে হইবে এবং ভক্তিভাবে এই কথা শুনিতে শুনিতে আনন্দে পরলোকে চলিয়া যাইবে। কি অরাধনা, কি ধ্যান, কি প্রার্থনা, কি সঙ্গীত, কি স্তবস্তুতি, কি উৎসব, তোমাদের সমুদয় কার্যে ঈশ্বরের মুখে “আমি আছি” এই মহাবাক্য শ্রবণ কর। আজ নগর সংকীর্ণনে তাই ভদ্রীদের কাছে “আমি আছি” এই পরিত্রাণ প্রদ মহামন্ত্র শুনও, তাহা হইলেই তাঁহাদের দুঃখ দূর হইবে।

পরে বেলা তিনটার সময় হইতে ব্রাহ্মগণ ভক্তিভাজন আচার্য্য মহাশয়ের ভবনে একত্রিত হইতে লাগিলেন; সকলেই আনন্দে উৎফুল্ল, উৎসাহে জীবন্ত; ক্রমে লোকে গৃহ পরিপূর্ণ হইল, নববতের মধুর ধ্বনিত চারিদিক ধ্বনিত হইল। বেলা পাঁচ ঘণ্টিকার সময় অস্তঃপুরের মধ্যে ব্রাহ্মগণ উপাসনার জন্য উপবিষ্ট হইলেন। দুইটা নূতন উৎসাহপূর্ণ উদার ভাবের সঙ্কীর্ণন হইল, তাহাতে ব্রাহ্মদিগের হৃদয় উৎসাহে আরও জাগ্রৎ হইল। অবশেষে সকলে দণ্ডায়মান হইয়া সম্মুখে অরাধনা করিলে ভক্তিভাজন কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় একটা গূঢ়তর হৃদয়ভেদী প্রার্থনা করিলেন। অনন্তর এই সঙ্কীর্ণন করিতে করিতে ব্রাহ্মেরা তাঁহার বাটী হইতে বাহির হইলেন।

কর আনন্দে ব্রহ্মের জয় ঘোষণা ওরে রসনা, ছাড়িয়ে সব অমার কল্পনা।

যার গুণ গান শ্রবণে, পুণ্য শান্তি হয় মনে, দূরে যায় পাপ যন্ত্রণা; তবে তিনি বিহনে জ্ঞান আর পাবে না।

এক প্রভু যিনি এই বিশ্বমাগারে; জগৎগুরু জ্ঞানদাতা, তিনি হে পরম দেবতা, পরিত্রাতা ভব সাগরে; সরল প্রার্থনাই মুক্তির সাধনা।

মাই আর অন্য পথ মোক্ষধামে যেতে হে ভক্তহৃদয়ের

পদচিহ্ন চেয়ে দেখে হে; ভ্রান্ত মত পরিহারি, এস সব মর মারী, কৃতান্তলি হয়ে একবার ডাকি হে, (ও ভাই দয়াময় বলে, প্রাণ শীতল হবে।

মায়ার ছলনে, মূখ সেবনে, ভুলে কত দিন আর থাকবে বল; (সে হৃদয় ধনে) হয়ে বড়রিপুর বশীভূত, হল দিনে দিনে দিন গত; (রে অবোধ মন) ভজন সাধন কিছুই হল না রে; আর শুন না পাপের কুমন্ত্রণা।

হায়! এমন দিন কি হবে, জগৎবাসী হবে, প্রেম উপহারে (দয়াল পিতা বলে হে) ঘরে ঘরে, জগদীশ্বরে পূজিবে; বাকুল অন্তরে, ডাকিব তাঁহারে, সকলে মিলে বন্ধ ভাবে; (এক জনন হয়ে) “করি কাতরে কর যোড়ে, ভিক্ষা নাথ তোমার দ্বারে, শীঘ্র পুরাও আমাদের এই বাসনা।”

অগ্রে অগ্রে তিন জাতীয় লোক তিনটা পতাকা ধরিয়া যাইতে লাগিলেন। এমেরিকান্স ইউনিটেরিয়ান প্রচারক ডলসাহেব, একজন মুসলমান ও একজন হিন্দুসহ নী। প্রায় দুই তিন সহস্র লোকের সমাগন হইয়াছিল, সঙ্গীতের সুর সহজ অথচ মধুর। উপাসনাই সর্বস্ব ও জীবনের চির সম্বল এই তাহার প্রকৃত ভাব। গোবিন্দবীর, ধারদিয়া কালোজের সম্মুখস্থ প্রশস্ত রাজপথ দিয়া ব্রাহ্মগণ একেবারে ব্রহ্মমন্দিরের দ্বারে উপস্থিত হইলেন। দেখান হইতে দুই দলে বিভক্ত হইয়া এক দল মন্দির দিকে ও অপর দল কলুটোলার দিকে চলিয়া গেল। ব্রহ্মমন্দিরে যদিও সেদিন উপাসনার কোন কথা ছিল না; কিন্তু এত লোক মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছিলেন, এবং সকলে উপাসনায় জন্য এত ব্যাকুলতা প্রকাশ করিলেন যে আর উপাসনা বন্ধ হওয়া অসম্ভব হইল। তখন ব্রহ্মস্পদ ত্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার উপাসনার কার্য করিলেন। তিনি বিগলিত ভাবে ঈশ্বরের দয়া সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন। কি আশ্চর্য্য ব্যাপার! ব্রহ্মনামেনগর কাঁপিয়া উঠিল, সকলে যেন মাতিয়া গেল। সকল জাতির সমান অধিকার এক পিতার রাজ্যে, ইহা কেমন প্রমাণীকৃত হইল; হিন্দু যবন, ইংরাজ বাঙ্গালী ব্রাহ্মধর্মের নিকট এক, দয়াময়ের প্রেম নিকেতনে সকলের একত্র আসন, একত্র উপবেশন ইহা কি

সুন্দররূপে প্রভীত হইল। সেদিন প্রাতঃকাল হইতে রজনী পর্য্যন্ত যে! কি উৎকৃষ্টভাবে গেল তাহা আর বলিতে পারা যায় না। বহুদিন পরে নাকি ঈশ্বরের কৃপাবারি বর্ষিত হইয়াছে তাই সমুদায় নিম্নস্থান পূর্ণ হইয়া গেল, শুক কঠোর ভূমি সরস হইল। প্রেমরাজ্যে কেবল আশার-শাস্ত্র; আনন্দ মনে পাঠ কর আর কোন দুঃখ ক্লেশ থাকিবেনা। যতই কেন দুর্ভিক্ষ দুর্ভাগ্য হও না, ঈশ্বর তোমার হৃদয় কাড়িয়া লইবেনই লইবেন। আমরা ব্রাহ্মদিগকে এবার কেবল প্রেমের উপাসনাতে মোহিত দেখিতে চাই।

১১ই বৃহস্পতিবার ব্রাহ্মসমাজের সংস্থাপন দিবস। এই জন্য এই দিনের গান্ধীর্ষ্য ও পবিত্র ভাববোধ সকলের হৃদয়ই আকর্ষণ করে। প্রাতে সাড়ে ছয় ঘটিকার সময় সঙ্গীত হয়। সাত ঘটিকার সময় হইতে উপাসনা হয়। প্রত্যুষেই সমস্ত গৃহ লোকে একেবারে পরিপূর্ণ হইয়াছিল। ভক্তিতাজন আচার্য্য মহাশয় এমনি মধুর ভাবে উপাসনা করিলেন যে তাহাতে উপাসকগণ উপাসনার মধুর আশ্বাদন লাভ করিলেন। তিনি উপাসনাতে “ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য” সম্বন্ধে একটি উৎকৃষ্ট উপদেশ দিলেন। তাহাতে কি সুন্দর কবিত্বই প্রকাশ পাইয়াছিল! তাহার ভাব অত্যন্ত গভীর, অতিশয় প্রেমপূর্ণ ও সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক। ইহা শুনিয়া উপাসকগণের মধ্যে ক্রন্দনের রোল উঠিয়াগেল, সকলে অশ্রুজলে ভানিতে লাগিলেন, আচার্য্য মহাশয়ও বলিতে বলিতে কাঁদিতে লাগিলেন। ঈশ্বর সম্বন্ধে এমন মধুর কথা আর আমরা কখন শুনি নাই। উপাসনাতে ঈশ্বরের উপলব্ধি এত দূর গাঢ় সুন্দর ও সূক্ষ্ম তাহা আর কখন হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যায় নাই। সঙ্গীতাদি এত হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল যে তাহা আর বলিবার নহে। তাঁহার উপদেশের সারাংশ আমরা উদ্ধৃত করিলাম।

জগতের সকল লোক কেন ব্রাহ্ম হয় না? পৃথি-

বীতে এতগুলি নর নারী বাস করিতেছে, কেন সকলে ব্রাহ্ম নামে মোহিত হইল না? এই নগরে এখনও এত শোকার্ভ, বিষন্ন লোক কেন বাস করিতেছে? ব্রাহ্মগণ! আজ উৎসবের দিন, তোমরা এই প্রশ্নের উত্তর দাও। তেতাল্লিশ বৎসর গত হইল, এখনও কেন সকলে তোমাদের ধর্ম গ্রহণ করিল না? এই যে আমাদের প্রিয়তম স্বদেশ, মনের প্রেম, অনুরাগে যে দেশ ঈশ্বর রহিয়াছে, এ দেশে এখনও কেন এক শত নয়, এক সহস্র নয়; কিন্তু লক্ষ লক্ষ লোক দয়াল নামে বঞ্চিত রহিল? অনেকে ইহার অনেক প্রকার উত্তর দিতে পারেন। কেহ বলিতে পারেন, বহুকাল হইতে এদেশে অজ্ঞান কুসংস্কার চলিয়া আসিতেছে; কেহ বলিতে পারেন, এদেশে ভয়ানক নাস্তিকতা এবং পাপশ্রোত প্রবাহিত হইতেছে, অতএব সহজে কি এ দেশের উন্নতি হইতে পারে? মানিলাম এ সমুদায় কথা সত্য। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ! তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি কি সমস্ত ভারতকে পরিব্রাজনের সম্বাদ দিতে প্রতিজ্ঞা কর নাই? তবে কেন এত দিনেও কৃতকার্য্য হও নাই? সরল অন্তরে কি এখন এই কথা স্বীকার করিবে না যে ইহা তোমারই দোষ? ব্রাহ্মগণ! তোমরা স্থানে স্থানে যাওয়া ব্রাহ্মধর্মের অনেক সত্য প্রচার করিয়াছ, এবং ব্রাহ্মধর্মের অনেক পুস্তক প্রচার করিয়াছ, কিন্তু তোমরা কি মনে করিতেছ ইহাতেই ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হইল? নিশ্চয় জেন, যে অবদি জগৎ তোমাদের জীবন পুস্তকে ঐ সকল সত্য না দেখিবে সে পর্য্যন্ত তোমরা যদি সমস্ত পৃথিবী বেড়াইয়া ধর্ম প্রচার কর এবং পাঁচশত ধর্মগ্রন্থ লিখিয়া জগতে প্রকাশ কর, তথাপি একটা আত্মারও পরিব্রাজন হইবে না। যে ধর্ম তোমরা আপনারা ভাল হইতে পারিলে না, জগৎ কেন সে ধর্ম গ্রহণ করিবে? কেন না, জগৎ জানে উপাস্য দেবতা যেমন, উপাসক তেমনি; শুক যেমন শিষ্যও তেমনি; সুতরাং তোমাদের জীবনে যদি কলঙ্ক থাকে তোমাদের উপাস্য দেবতা এবং পরম গুরুকে কেন তাহারা গ্রহণ করিবে? ব্রাহ্মগণ! ব্রাহ্মকাগণ! তোমরা নিরাকার ব্রহ্মের উপাসনা কর। জগৎ বলিতেছে তোমাদের ঈশ্বর যদি সত্যই সুন্দর হন তবে তোমাদের জীবন কেন সুন্দর হইল না? ঈশ্বর সুন্দর এখনও কি তোমরা ইহার প্রমাণ চাও? তাঁহার সৌন্দর্য্য দেখিয়া একবারও কি মোহিত হও নাই? সেই প্রেমমুখ কি কখনও তোমাদের পাপ, তাপ, দুঃখ ভয় এবং শোক ভার দূর করেন নাই? কে তাঁর গুণের ব্যাখ্যা করিয়া শেষ করিতে পারে? তিনি তো সামান্য গুণিনিধি নহেন! তাঁহার সমুদয় গুণের নাম সৌন্দর্য্য। পূর্ণ “সৌন্দর্য্যে” তিনি বাস করেন। পৌত্তলিকেরা তাহাদের দেবতাকে

এমন সুন্দর করিয়া গঠন করে, যে দেখিলেই মন মোহিত হইয়া যায়। তাহাদের কারীকরেরা সুন্দর সুন্দর রং লইয়া তুলি দ্বারা পুত্তলের মুখ এমন রূপ লাভণ্যে শোভিত করে, যে পৌত্তলিকেরা দেখিবামাত্র আকৃষ্ট হইয়া পড়ে। কেননা সেই বুদ্ধিমান শিল্পকারেরা জানে যে দেবতা সুন্দর হইলে নিশ্চয়ই লোকের মন আকর্ষণ করিবে। উপাস্য দেবতার সৌন্দর্য্য দেখিলে মন মোহিত হইবেই হইবে, এই গুঢ় তত্ত্ব এখন কুসংস্কারে বদ্ধ আছে। কিন্তু যে দিন ইহা ব্রাহ্মদিগের জীবনে প্রকাশিত হইবে, সে দিন অগতের পরিব্রাজ্য পথ পরিস্কৃত হইবে। যেদিন ব্রাহ্মেরা তাঁহাদের নিরাকার ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য দেখিয়া ভুলিয়া যাইবেন সেদিন ভারতের দুঃখের নিশি অবসান হইবে। আমাদের ঈশ্বর অন্য কাহারও দ্বারা সুন্দর হইয়া রচিত হন নাই। মনুষ্যের হস্ত তাঁহাকে গঠন করে নাই, কারীকরের তুলি তাঁহার মুখে রূপ লাভণ্য দেয় নাই। কোন চিত্রকর তাঁহাকে চিত্র করে নাই। পৃথিবীর রং কি স্বর্গের রক্তের সঙ্গে তুলনা করিব? ধিক্! আমাদের পিতা আপনি আপনার তুলিতে আপনার মুখকে সুন্দর করিয়া চিত্র করিয়াছেন। একেত তিনি আপনিই সুন্দর, আবার দেখিলেন লোকেত তাঁহাকে দেখিবে না, এই জন্য এক একটা ভক্তকে ডাকিয়া আপনি স্বহস্তে তুলি লইয়া তাহার আত্মাতে আপনার মুখের ছবি আঁকিয়া দিলেন এবং বলিলেন যখন চন্দ্র সূর্য্য নির্ব্বাণ হইবে তখনও এই ছবি উজ্জ্বল থাকিবে। ভক্ত যতই তাহা দেখিতে লাগিল ততই তাহার মন মোহিত হইয়া গেল। আশ্চর্য্য পিতার শিল্প নৈপুণ্য! তিনি আপনি আপনার ছবি আঁকিয়া ভক্তকে তাঁহার অরূপ রূপ মাপুরী দেখাইতেছেন। পাপীর অন্তরেও তিনি আপনার মুখ আপনি আঁকিয়া দিতেছেন। যেখানে চারিদিকে জঙ্গল, দুর্গন্ধ, অন্ধকার, নানা প্রকার কুৎসিত ভাব সেখানেও ব্রহ্মের সুন্দর মুখচ্ছবি। চারি দিকে পাপ কোলাহল, কাম, ক্রোধ ইত্যাদি টাংকার করিতেছে, কিন্তু তাহার মধ্যেও ব্রহ্ম “আমি আছি” গভীর নপুর স্বরে এই কথা কহিতেছেন। ব্রহ্মের কথা কি তোমরা শুন নাই? তাঁহার সুন্দর ছবি কি কখনও তোমরা অন্তরে দেখ নাই? এমন সুন্দর ঈশ্বরকে যদি দেখিয়া থাক, তবে কেন তাঁহার সৌন্দর্য্যে মোহিত না হও? কদাকার দেখিলে প্রেম হয় না, ইহা মানিলাম; কিন্তু এমন সুন্দর পিতাকে দেখিয়া কিরূপে অপ্রেমিক থাকিবে? হায়! পিতার সৌন্দর্য্যের কি কোন আকর্ষণ নাই? পুষ্টিপূর্ণ শোভা মনুষ্যের মন ভুলাইল; কিন্তু ঈশ্বর কি তাঁহার সুন্দর মুখ দেখাইয়া কাহারও মন প্রাণ কাড়িয়া লইতে পারিলেন না? ঐ দেখ পথে যাইতে-যাইতে কোন পথিক এক দিকে চাহিয়া রহিল;

অন্য দিকে চক্ষু ফিরাইতে পারে না। পথিক কি দেখিতেছে? উদ্যানের একটা কোমল নবীন সুন্দর পুষ্প। আবার দেখ নবকুমারের মুখস্ত্রী কেমন গুঢ় ভাবে পিতার চক্ষু আকর্ষণ করিতেছে। পিতা এমনই মুগ্ধ হইয়া সেই শোভা দেখিতেছেন, যে আর অন্যদিকে তাকাইবার সাধ্য নাই। ভ্রাতৃগণ! ভগ্নিগণ! এই রূপে ব্রহ্মের মুখের দিকে যদি এক বার তোমাদের চক্ষু পড়ে, আর কি তাহা তোমরা ফিরাইয়া লইতে পার, তিনি এমনই সুন্দর যে যতই তাঁহাকে দেখিবে, ততই তাঁহার প্রেমে বশীভূত হইয়া যাইবে। এক বার যদি তাঁহার সৌন্দর্য্য দেখ আর তাঁহাকে ছাড়িতে পারিবে না। যতই তাঁহাকে দেখিবে ততই তাঁহার মধ্যে গভীর হইতে গভীরতর সৌন্দর্য্য দেখিতে পাইবে। যাহাকে আমরা ভাল বাসি, তাঁহাকে বারম্বার না দেখিলে আমাদের প্রাণ অস্থির হয়, এবং যতই তাঁহাকে দেখি ততই তাঁহার মধ্যে নূতন নূতন সৌন্দর্য্য দেখি। ভাল বাসার স্বভাবই এই। এই যে সুন্দর মন্দির, ইহা যাহার মহিমা প্রকাশ করিতেছে, ইহার দেবতা কি ইহা অপেক্ষা অনন্ত গুণে সুন্দর নন? ব্রাহ্মগণ! নিশ্চয় জানিও সেই সুন্দর মুখ দেখিলেই ভেতরা প্রচারণা হইবে। নগরে যে মধ্যে মধ্যে জন কোলাহল হয় কেন? এই জন্য যে কোন একটা বিশেষ বস্তু প্রথমতঃ বাহারও চক্ষু আকর্ষণ করে, ক্রমে তাহার দৃষ্টান্তে শত শত লোক আসিয়া সেই দিকে তাকাইতে থাকে। পদ্মাকাশেও ঠিক সেই রূপ। ব্রহ্ম মন্দির লোকে পরিপূর্ণ। সংকীর্ণনের সময় নগরে লোকারণ্য। কেন? এ সমুদয় লোক কি দেখিতেছে? অবশ্যই কোন স্বর্ণ থনি হইতে রত্ন বাহির হইয়াছে, অবশ্যই কোন সুন্দর পুরুষ পদ্মাকাশে আপনাকে প্রকাশ করিয়াছেন, এজন্যই এত গুলি লোক এক স্থানে একত্র হইয়াছে। কোন বিশেষ ঘটনা নাই হইলে কখনও এক দিকে এত গুলি লোকের চক্ষু পড়ে না। পদ্ম জগতে কি বিশেষ ঘটনা দেখিতেছ না? ঐ দেখ কল্যাণাহার শরীর মন দেখিলে বোপ হইত শীঘ্রই ইহার মৃত্যু হইবে, আজ তার কেমন ক্ষুধা, তার হৃদয় কত প্রকল্ল! কোথা হইতে এই পরিবর্তন আসিল? যে জন্মাবধি ঈশ্বরকে দেখে নাই, আজ সে তাঁহার সৌন্দর্য্য দেখিল, যে কখনও তাঁহার কথা শুনে নাই, আজ সে তাঁহার কথা শুনিল। ঈশ্বর তাঁহার পুত্র কন্যা সকলকে দেখা দিতে আসিলেন, যুবা রুদ্ধ, যুবতী প্রাচীনা, সকলকে ডাকিলেন। যে এক বার তাঁহাকে দেখিল, এক বার তাঁহার কথা শুনিয়া, তাঁহার কাছে গেল সে আর ফিরিল না। দুঃখের বিষয় ব্রাহ্ম সমাজের কেহ কেহ ফেরে। ঈশ্বরকে দেখিলে অন্য দিকে নয়ন ফিরান যায় এ কথা তো বিশ্বাস করা যায় না। ব্রাহ্মগণ! তবে কি এই মনে করিব যাহারা ফিরে তাহার

হয়তো বুঝি সে অরূপ রূপ দেখে নাই দয়াল প্রভুর প্রেম স্বপ্না বুঝি তার পান করে নাই? হায়! পিতা তোমার মুখে এত সৌন্দর্য্য থাকিতে ব্রাহ্মসমাজের এই দুর্গতি হইল! জগদীশ! তুমি যে কেমন সুন্দর জগৎ তৈরি দেখিল না। কেন এমন অভভুদিগের হৃদয়ে তোমার সুন্দর মুখ আঁকিয়া দিলে? জগতের চক্ষে তোমা হইতেও তাহাদের নিজের মনু এবং পৃথিবীর দন বড় হইল। শ্রম করিতে গেলে লেহেলে অধিক মূল্যের জন্য বন্ধক রাখে, তাই ছয়মাস কি এক বৎসরের জন্য তোমার কাছে তাহাদের বহু মূল্য দেয় দন বন্ধক দিয়া তোমাকে গ্রহণ করিতে চায়। যাই তোমার দয়াময় নাম ভাল লাগে না, ক্রমে যখন হৃদয় দন চায়, মান চায়, স্ত্রীপুত্র চায়, এবং সংসারের যথ চায় তখন অল্প বিশ্বাসীরা সমুদায় বন্ধক ফিরাইয়া লয় এবং সংসারের পথে চলিয়া যায়। “ব্রহ্মপুত্রিকিবলং” একথা তাহারা মানেন। কিন্তু দন সেই ব্রহ্ম যিনি বিনীতভাবে এই কথা বলেন—“সকলেই বন্ধক ফিরাইয়া লইলেন, কিন্তু আমি পিতাকে কিছুই দিই নাই কেননা আমার কিছুই ছিল না; আমি কিছুই না দিয়া সর্ব্বদা পাইয়াছি। ঈশ্বর যে দন দিয়া জিলেন তাহাও নিজের দোষে ভাঙিয়া ফেলিয়া ছিলাম। কিন্তু কেমন অপার তাঁহার কৃপা, এক রাত্রির মধ্যেই সেই ভাঙ্গা মনকে তিনি ভাল করিয়া দিলেন।” পাড়ার লোক দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া বলিল, কি সেই তুমি যাহার মুখে আমরা কখনও গ্রহণতা দেখি নাই, সেই দ্ব্যর্থী গরিব তুমি, আজ কোথা হইতে এত দন রহ পাইলে? সেই বিনীত ব্রাহ্ম বলিলেন, যথার্থ, আমি বড়ই দ্ব্যর্থী ছিলাম, বন্ধক দিয়া ঋণ করি এমন কিছুই ছিল না; অতি দ্ব্যর্থী কাদিতে কাদিতে পিতার দ্বারে আসিয়াছিলাম; কিন্তু পিতার দয়ার কথা কি বলিব—তিনি ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী হইয়া দীন দীন অকিঞ্চন বলিয়া আমাকে ঘণা করিলেন না, দ্বার খুলিলেন। দ্বার খুলিয়া বলিলেন—“ভক্ত! চল, আমি তোমার সঙ্গে যাইব, আমি রাজপ্রাসাদ ভাল বাসি না, আমি পূর্ণ কুটীরে থাকি, যারা ছেড়া কাপড় পরে, শাকার খায়, আমি তাহাদের সঙ্গে বাস করি।” কৈ পিতা মূল্য চাহিলেন না। বিনা মূল্যে তিনি কাঙ্গালের ঘরে আসিলেন। [এসকল কথা শুনিতো শুনিতো ভক্তদিগের হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল, চারি দিকে ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ের অম্পক প্রধুর ধ্বনি এবং প্রেমাত্মপাৎ হইতে লাগিল; ব্রহ্ম মন্দির তখন বাস্তবিক স্বর্গধাম, প্রেমধাম বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। আচার্য্য অনর্গল গভীর প্রেমপূর্ণ হৃদয়ে বুলিতে লাগিলেন।] ইহা দেখিয়া পৃথিবীর অল্প বুদ্ধি লোকেরা বলিতে লাগিল, “এই বুঝি ঈশ্বরের মহত্ব,

তিনি কিনা ধনী পণ্ডিত ইত্যাদির ছাড়িয়া, নিতাম অধম গরিবদিগের হৃদয় ঘরে আসিলেন। পণ্ডিতদিগের স্বতন্ত্রতা এবং রাজাদিগের বহুমূল্য উপহার তিনি গ্রহণ করিলেন না। কিছু তাঁহার বিচার!” ব্রাহ্মগণ! এমন পিতার প্রেম তোমরা বুঝিলে না। তোমরা কি না তাঁহাকে মাল দিয়া, দন রহ দিয়া ভুলাইতে চাও। তিনি কি তোমাদের কাছে দন চান না? জ্ঞান চান? অবিদ্যামীমা? আর বলিও না, তোমরা বড় ধনী, তোমরা বড় জ্ঞানী, ঈশ্বরকে পাটবার জন্য অনেক দন দায় করিয়াছ অনেক পুস্তক লিখিয়াছ অনেক বক্তৃতা করিয়াছ। আর অহঙ্কার করিয়া বলিও না, এত দিলাম, এত করিলাম, তথাপি কেন ব্রহ্ম আমাদের হইলেন না? তোমরা কি দিয়াছ? কি করিয়াছ? ব্রহ্ম ধর্মের সঙ্গে তোমাদের দন, এবং তোমাদের জ্ঞানের তুলনা। সামান্য দন ও সামান্য জ্ঞান দিয়া ঈশ্বরকে ক্রয় করিবে? এই তোমাদের স্পর্ধা? তিনি কি বলিয়াছেন মূল্য না পাইলে তোমাদের ঘরে আসিবেন না? ভাবুকব্রাহ্ম! তোমাকেও বলি আর একটা বলিও না “এত কাদিলাম, নাম শুনামাত্র কতবার প্রেমে গলিয়া গেলাম, ভক্তি ভাবে কতবার ডাকিলাম, তথাপি কেন ঈশ্বর আমার হৃদয়ে আসিয়া বাস করিলেন না?” কৃপাসিক্ত ব্রহ্মের সঙ্গে কি তোমার সামান্য প্রেম ভক্তির তুলনা? কএক কোটা চোখের জল দিয়া কি তুমি ব্রহ্মকে ক্রিতে চাও? বন্ধক লইয়া মূল্য লইয়া তিনি কাহারও কাছে আসিবেন না; কিন্তু আপনি আপনার প্রেমভ্রমে তিনি সকলের কাছে আসিয়াছেন, আপনি আপনার সৌন্দর্য্য দেখাইয়া সমুদয় পুত্র কন্যাকে মোহিত করিবেন। তাই স্বদেশ বিদেশে যতগুলি ভাই ভগ্নি বেঁচে আছে সকলকে বলিতেছি, পায়ে ধরে বলিতেছি (প্রেম বিগলিত স্বরে, “তিনি বড় সুন্দর” “তিনি বড় সুন্দর” “তিনি বড় সুন্দর”। “তাঁহাকে কেহ ছেড়না” “তাঁহাকে কেহ ছেড়না” “তাঁহাকে কেহ ছেড়না”। বন্ধক দিয়া ধার কর্ত্ত করিলে চলিবে না, কিন্তু তাঁহার চরণে জন্মের মত কে আসি বিক্রয় করিতে পারে এস দেখি। আমাদের পিতা কত সুন্দর একবার যদি নিজের চক্ষে দেখিতে পাও আর দি হৃদয় মন ফিরাইয়া লইতে পারিবে। সে অরূপ রূপ দেখিলেই তাঁহার চিরদন হইয়া থাকিবে। হে শুক স্নানমুখ ব্রাহ্মগণ! কিছু দিনের জন্য পিতার কাছে হৃদয় মন বন্ধক রাখিবে এমন নিবুদ্ধি কেন তোমাদের মনে স্থান পাইল? তোমাদের চরণ ধরে বলিতেছি এই কুবুদ্ধি ছাড়। দেখ, তোমাদের দশা দেখিয়া জগৎ কি বলিতেছে। ব্রহ্মদেশ, সমস্ত ভারতবর্ষ, বলিতেছে ব্রহ্মদের ঈশ্বর যদি সুন্দর হইতেন তবে কি ব্রাহ্মেরা কিছুদিন পরেই তাঁহাকে ছাড়িয়া ব্রাহ্মসমাজ হইতে পলায়ন করিতে

পারিত? দেখ তোমাদের দোমে পিতার নামে দুর্নাম, তাঁহার সৌন্দর্য্যে অবিশ্বাস, এবং ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি রুদ্ধ হইতে চলিল। তাই বার বার তোমাদের পায়ে পড়ে বলিতেছি, পিতাকে ছেড়ুন। তিনি সুন্দর নন, তাঁহার আশ্রয়ে থাকিলে আনন্দ শাস্তি মেলে না, পিতার নামে ও সকল অপবাদ আর সহ হয় না। দেশে পিতার নামে কলঙ্ক রটিল ইহা শুনিয়া কি দুঃখ হয় না? হে ভাইগণ হে ভগিনীগণ! তোমাদিগকে বিনীতভাবে বলিতেছি, পিতা বড় সুন্দর, একবার তাঁহাকে ভাল করিয়া দেখ, দেখিলেই তিনি নিজে তাঁহার স্বর্ণের শোভা দেখাইয়া তোমাদিগকে ভুলাইয়া লইবেন। তাঁহাকে দেখিলেই তোমরাও সুন্দর হইবে। সুন্দর রাজার প্রজা গুলিও সুন্দর হইবে। তাঁহাকে দেখিলে কি আর কিছু দেখিতে ইচ্ছা হয়? স্বধা যে পেয়েছে সে কি আর গরল পান করিতে চায়? মৌমাছি কি মধু ছাড়িতে পারে? তাই ভগিনীগণ! এবার তোমাদের এই নীনহীন সেবকের কাছে এই প্রতিজ্ঞা কর, যে দয়াল প্রভুকে আর কখনও কদাকার কুৎসিত বলিতে পারিবে না। ভক্তবৎসল প্রভু, সন্তানবৎসল প্রেমময় পিতা শুধু এই নিদাক্ষণ কথা যেন আর কাহারও কাছে শুনিতে না হয়। তাঁহার সৌন্দর্য্য দেখিলে রিপু সকল বিনষ্ট হয় না, এ কথা বিশ্বাস করিতে পারি না। জীবন দিয়া জগৎকে দেখাও তোমাদের ঈশ্বর সত্যই সুন্দর; এমন সৌন্দর্য্য ছাড়িয়া কেহই দূরে থাকিতে পারিবে না। সকলকে বুঝিতে দাও ব্রাহ্মদের পিতার মত সুন্দর আর কেহ নাই। এখন হাসিবার সময় নহে, যে দিন, প্রেমময় ঈশ্বর বড়ই সুন্দর, এই কথা শুনিয়া দলে দলে জগতের লোক সকল এই পথে আসিবে, সেই দিন তোমাদের আনন্দের দিন। হায়! এমন দিন কি হবে। ব্রহ্মের জয় হউক। ভাই ভগিনীগণ! এবার উৎসাহী হইয়া ব্রহ্মকে ভাল বাস। দয়াল পিতা সকলকে আশীর্বাদ করুন।

প্রায় ১১টার সময় উপাসনা ভঙ্গ হইল। পরে বেলা ২ টার সময় বেদ পুরাণ বাইবেল কোরাণ গুরুনামক ও কবীর হইতে উদ্ধৃত শ্লোক সকল পাঠিত হইল। “ব্রাহ্মধর্মের মত যার” সংস্কৃত অনুবাদিত হইয়া পাঠিত হইয়াছিল। অবশেষে যে ছয় জন ব্রাহ্ম জীবনের পরীক্ষিত বিষয় লিখিয়াছিলেন তাহা পাঠ করা হইলে সঙ্গীত আরম্ভ হইল। বিশেষতঃ মহারাষ্ট্রীয় ও গুজরাটী ব্রাহ্ম সঙ্গীত কয়েকটি অতি চমৎকার লাগিয়াছিল। সকলে এক মনে ভক্তি পূর্ব্বক তাহা শ্রবণ করিতেছিলেন। সন্ধ্যার

প্রাক্কালে সমস্ত লোক দণ্ডায়মান হইয়া নাম কীর্তন করিলেন। উৎসাহিত মনে গম্ভীর ভাব সকলে নাম কীর্তন করিয়া উন্মত্ত হইয়াছিলেন। ধর্ম্মাগ্নি যেন প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। সায়ং কালে সাড়ে ছয় ঘটিকার সময় আবার উপাসনা আরম্ভ হইল। উপাসনার পর ১৯ জন ব্রাহ্ম দীক্ষিত হইলেন। তাহার মধ্যে একজন ৬০।২৫ বৎসরের বৃদ্ধ যখন দণ্ডায়মান হইয়া অস্পষ্টভাবে প্রতিজ্ঞা পাঠ করিতে লাগিলেন তাহা দেখিয়া কেহ অশ্রুপাত না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। তিনি অন্তিম কালে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইলেন ইহা দেখিয়া সহজেই মনে ভাব উপস্থিত হয়। যথার্থই তাঁহার পরকালের সম্বল হইল। পলিতশিরা, গলিতদেহ, ক্ষীণবল, হীনদৃষ্টি ব্যক্তিকে দর্শন করিয়া উপাসকগণ বুঝিতে পারিলেন যে অন্তিম কালে ঈশ্বরই একমাত্র আশ্রয়। আর একজন দাক্ষিণাত্যের লোক সম্প্রতি বম্বে হইতে আসিয়াছিলেন তিনিও দীক্ষিত হইলেন। তিনি ইংরাজীতে প্রতিজ্ঞা পাঠ করিলেন। তাঁহার প্রতি আচার্য্যের উপদেশও ইংরাজীতে হইল। দীক্ষিতদিগের প্রতি যে উপদেশ হইয়াছিল তাহা অত্যন্ত উৎসাহজনক। নিকটবর্ত্তী হৃদয় উৎসাহিত হইল, দুর্ব্বল মন সবল হইল।

আজ এই উৎসবে ১৯ জন ভ্রাতা পরিত্রাণার্থী হইয়া ঈশ্বরের পরিবারে প্রবেশ করিতেছেন, সমস্ত জগতে ও স্বর্গে এই কথা প্রচারিত হউক। এতগুলি ভ্রাতা কুসংস্কার পাপশৃঙ্খল ছেদন করিয়া পবিত্র সত্যধর্ম্ম সাধন করিতে সংকল্প করিলেন ইহা আমাদের পক্ষে মহা আনন্দের ব্যাপার। জগতে ব্রহ্মের জয় হইবে ইহাতেই তাহার অধিময় প্রমাণ দেখিতেছি। ভ্রাতৃগণ! তোমরা ব্রাহ্ম পরিবারে প্রবেশ করিবার জন্য এখানে দাঁড়াইলে, যতদিন ঝাঁচবে আমার এই কয়েকটি কথা রক্ষা করিবে। “শির দিয়া তো রোগা কেয়া” এই কথা বলিতে বলিতে সকল অবস্থায় কি কষ্ট বিপদ, কি রোগ শোক, কি পাপতাপে, জীবনের রণক্ষেত্রে শত্রুদিগের সমক্ষে যুদ্ধ করিবে। ইহাতে তোমাদের কল্যাণ, আমাদের মঙ্গল এবং সমস্ত দেশের কুশল

হইবে। চিরদিন আনন্দ উৎসাহের সহিত ব্রহ্মের জয় ঘোষণা করিবে। শত শত রিপু তোমাদিগকে আক্রমণ করিতে আসিবে এবং ভয় দেখাইবে কিন্তু সাবধান এক-পদও পশ্চাৎ গমন করিবে না। সম্মুখযুদ্ধে সকল শত্রুকে পরাস্ত করিবে। দেখিবে, চারিদিকে ভয়ের ব্যাপার কিন্তু এক জন তোমাদের সঙ্গে থাকিবেন তাঁহার নামে ভয় দূর হয়। কে তিনি? পরব্রহ্ম! যদি তাঁহার আশ্রয়ে থাকিয়া তাঁহার উপর নির্ভর কর, জগৎ দেখিবে ব্রহ্মের কেমন চুর্জায় বল। শত সহস্র লোক তাঁহার নাম লইয়া স্বর্গের দিকে ধাবিত হইবে। যে ধর্ম এক দিন সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডে প্রচার হইবে, সেই ধর্ম আজ তোমরা এই ভারতবর্ষীয় ব্রহ্ম-সম্মিলনে এতগুলি ভ্রাতা ভগ্নীর সমক্ষে দাঁড়াইয়া স্বীকার করিলে। দারিদ্র্য, দুঃখ, যন্ত্রণা আদি তোমাদিগকে নির্ধাণ করিতে পারে; কিন্তু কিছুতেই তোমরা ভীত হইবে না, ব্রহ্মপরায়ণকে আপদ যত্নে স্পর্শ করিতে পারে না। বিশ্বাস বশে আরত হইয়া, হস্তে প্রার্থনা রূপ অস্ত্র লইয়া ব্রহ্মনামের হুকার করিতে কারতে বলিবে “দূর হও পাপ প্রলোভন” দেখিবে ব্রহ্মের কৃপায় তখনই পাপ অঙ্গকার চলিয়া যাইবে। ব্রহ্মবলে বলীর নিকট মেদিনী কম্পিত হয়, সাগর সমান বিপদ শুকাইয়া যায়। বজ্রগণ! ইহা আমার কথা নয়—ব্রহ্মভক্তের ন্যায় বল-বানু জগতে আর কেহ নাই, ইহা ঈশ্বরের কথা। ইহাতে যদি তোমাদের মন সায় না দেয় ব্রহ্মসম্মিলনের ছাড়িয়া যাও। ব্রহ্ম স্বহস্তে রচনা করিয়াছেন তোমাদের যে আজ্ঞা তাহা কি এই কথার সাফ্য দিতেছে না? “ব্রহ্মকৃপাছি কেবলং” তোমাদের হৃদয় কি এই কথা স্বীকার করে না? ব্রহ্ম যদি তোমাদের অন্তরে গুহ্য হইয়া গোপনে এই মন্ত্র না দেন তবে দীক্ষিত হইয়া কি হইবে? ঈশ্বর নিয়ত গম্ভীর স্বরে বলিতেছেন “ব্রাহ্মসমাজ আমার সভা। আমার চরণতলে বাস করিয়া আমার পুত্র কন্যারা পুণ্য শাস্তি ভোগ করিবে এই আমার বাসনা।” এই কথা কি তোমাদের বিশ্বাস হয় না? ঈশ্বরের তত্ত্ব হইলে দুঃখ পাপ দূর হয় ইহা কি তোমরা মান না? আমি বলিতেছি না যে আমরা একেবারে নিষ্পাপ হইয়ছি। যখন আমাদের পরিবারে তোমরা প্রবেশ করিতেছ ইহা তোমাদের জানা আবশ্যক সময়ে সময়ে আমাদের পাপভারও তোমাদিগকে বহন করিতে হইবে; কিন্তু নোক্ষধামের এই যথার্থ পথ। অনেকে বলিবে ব্রহ্ম-সম্মিলনের প্রয়োজন কি? স্ত্রী পুরুষ একত্র হইয়া ঈশ্বরের উপাসনায় কোন বিশেষ ফল নাই, নির্জনে বসিয়া ডাকিলেই ঈশ্বরকে পাওয়া যায়, উপদেষ্টার আবশ্যকতা নাই, ঘরে বসিয়া ভাল ভাল পুস্তক পড়িলেই হইল। এসমুদয় সাংঘাতিক স্বার্থপরতার কথা ইহা নিশ্চয়

জানিও, তাই ভগ্নীদের প্রতি প্রেমিক না হইলে প্রেম-ময়কে দেখিতে পাইবে না। জগতের তাই ভগ্নীদের সঙ্গে পবিত্র প্রেমের যোগ ভিন্ন কেবল জ্ঞান ও কার্যে কাহারও মোক্ষ নাই। অতএব এস, সকলে এই পথে অগ্রসর হই। এই পথের শত্রু অনেক, কিন্তু সেনাপতি ব্রহ্ম আমাদের সহায়। একটি দুঃখের কথা বলিয়া তোমাদিগকে সাবধান করিতেছি, অনেকে এই পথে কত দূর অগ্রসর হইয়া আবার সংসার রূপ মৃত্যুকে ফিরিয়া যায়। তোমরা এই প্রতিজ্ঞা কর, লোকভয়, শোকভয়, কিছুতেই এই পথ ছাড়িবে না। দূরে পিতার ঘর। দেখ কেমন আলোকময়, কত সুন্দর, কত প্রেম, কত শান্তি, পুণ্য ঐশ্বরের নিভা বিরাজ করিতেছে। পিতা তোমাদিগকে হস্তে ধরিয়া ঐশ্বরে লইয়া যাউন। অনন্তকাল তোমরা ঐগৃহে শান্তি সম্ভোগ কর।

দীক্ষান্তে আচার্য মহাশয় এই ভাবে একটি তেজস্বী উৎসাহোদ্বীপক উপদেশ দিলেন;—

ব্রাহ্মগণ! অদ্যকার ব্যাপার অবশ্যই তোমরা স্বচক্ষে দেখিলে। প্রবঞ্চনা নাই, কপটতা নাই, মিথ্যা নাই। ব্রহ্ম-রাজ্য বিস্তার হইতেছে, ইহাতে কি আর সংশয় করিতে পার? কল্যা যখন সংকীর্ণ হইতেছিল... তখন আমেরিকাস্থ এক জন নিশান ধরিলেন, অদ্য বশে প্রদেশের এক জন প্রকাশ্য রূপে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিবার জন্য আমাদের মধ্যে আসিলেন। জয় ব্রহ্মের জয়!! ভয় নাই, ভাবনা নাই ব্রহ্মের জয় হইবেই হইবে। “কর আনন্দে ব্রহ্মের জয় ঘোষণা” ব্রহ্ম বাঁচিয়া আছেন, ইহা জানিলেই সমস্ত লোক তাঁহার রাজ্যে আসে। ব্রাহ্মগণ! তোমাদিগকে প্রাতে বলিয়াছি, আবার স্মরণ করাইয়া দিতেছি, তোমাদের দৃষ্টান্ত যেন জগতের পরিব্রাজ পথের প্রতিকূল না হয়। তোমরা যদি ভাল দৃষ্টান্ত দেখাও, তোমাদের জীবনে যদি জগৎ ঈশ্বরের পদ-চিহ্ন দেখিতে পায়, তাহা হইলে দেশ বিদেশে ব্রহ্মের জয় হইবে। পরিব্রাজের এই এক পথ। জগতের সকলকেই এই পথে আসিতে হইবে। ব্রাহ্মধর্ম যদি ঈশ্বর স্বয়ং মনুষ্য হৃদয়ে লিখিয়া দিয়া থাকেন, তবে এক দিন নিশ্চ-য়ই ইহা জগতের সমুদয় ভ্রম, কুসংস্কারের উপর জয় লাভ করিবে। জানি না কখন সমস্ত জগৎ ব্রাহ্ম হইবে; কিন্তু ঈশ্বরের কাছে কিছুই অসাধ্য নাই। তোমাদিগকে তিনি তাঁহার দয়াল নাম দিয়াছেন, এই নামের গুণে যে জগতে এক জন কি হইয়া উঠিবে, তাহা মনেও ভাবিতে পারি না। ব্রাহ্মেরা বড় বড় কথা বলেন বলিয়া জগতের কেহ কেহ তাঁহাদিগকে নিন্দা করেন, কিন্তু আমরা কেমন করিয়া ছোট কথা বলিব। ঈশ্বর যে তোমাদিগকে

কথা বলাইতেছেন। তিনি স্বয়ং আমাদের অন্তরে বড় বড় আশার কথা বলিয়া দিতেছেন। আমরা আপনারা ছোট, অপদার্থ আবার শত শত দোষে অপরাধী; কিন্তু আমাদের নায় ধূলি গুলিকে বাহিয়া লইয়া ঈশ্বর যাহা করিতেছেন, তাহাত ক্ষুদ্র নহে তাহা যে সামান্য নহে। এক দিকে আমাদের আপন আপন পাপ স্মরণ করিয়া যেমন বিনয়ী হইব, তেমনি অন্যদিকে ঈশ্বরের মহত্ত্ব দেখিয়া বীরের নায় তাঁহার সত্য প্রচার করিব। তাহার অবিখ্যাসী, নাস্তিক, বাহারা ঈশ্বরের সত্য ঘোষণা করিতে কুণ্ঠিত হয়। অতএব ব্রাহ্মগণ! আজ গাছা সত্য বলিয়া স্বীকার করিবে কখনই আর তাহা মিথ্যা বলিয়া পরিত্যাগ করিতে পারিবে না। “সংশয়হীন বিনশাতি।” বাহাদের সমুদয় ধর্মই “যদ্যপি।” কি। “হয়ত” এরূপ সন্দেহের উপর নির্মিত হয়, তাহার কখনই স্বর্গরাজ্যে যাইতে পারে না। ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রত্যেক সত্যই অজ্ঞান। যখন ব্রাহ্ম বলিলেন “ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলং” “সত্যমের জয়তে” “একমেবাদ্বিতীয়ং” তখন সমুদয় শাস্ত্র এবং সমুদয় পুস্তক লজ্জিত হইবে। জগতে বেদ, কোরাণ বাইবেল ইত্যাদি অজ্ঞান বলিয়া গৃহীত হইতেছে, কিন্তু আমরা কোনটিকেই ঈশ্বরের হস্ত-লিখিত অজ্ঞান পুস্তক বলিয়া স্বীকার করিব না। তবে কি আমাদের কোন শাস্ত্র নাই? আমরা যেমন ঐসকল পুস্তক ছাড়িয়াছি, তেমনি জগতকে দেখাইতে হইবে আমরা তাহা অপেক্ষা অসংখ্য গুণ দৃঢ় ও অখণ্ড শাস্ত্র লাভ করিয়াছি। তবে কি না আমাদের শাস্ত্র অতি ছোট চারি বর্ণে ফুরাইয়া যায়। “আমি আছি” ব্রহ্মের এই মুক্তিপ্রদ আশাকর কথাই আমাদের শাস্ত্র। এই রূপে তিনি যাহা বলেন তাহাই ব্রাহ্মদিগের অজ্ঞান সত্য। যদি বল প্রমাণ কি? ব্রাহ্ম বলিলেন ঈশ্বরই ঈশ্বরের কথার প্রমাণ। স্বর্গ হইতে যাহা নির্দিষ্ট এবং অজ্ঞান হইয়া আসিবে তাহাই ব্রহ্মের কথা। যখন ব্রহ্মের কথা শুনিবে তখন সংশয় দূর হইবে। জগতকে সেই কথা বলিতে ভয় কি? যদি অগ্নির মধ্যে দাঁড়াইতে হয়; কিম্বা সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত হইতে হয়, তথাপি নির্ভয়ে ব্রহ্মের সেই কথা বলিবে। “যার যাক্ প্রাণ কিন্তু পাইব আমি পরিত্রাণ।” ব্রাহ্ম হইয়া এই আশা এই বিশ্বাস ছাড়িতে পার না। যখন এই রূপে তোমরা ব্রহ্মের কথা শুনিবে, নিঃসংশয় ও নির্ভর হইয়া জগতে তাহা ঘোষণা করিবে, তখন তোমাদের এক এক প্রার্থনার শত শত লোকের উপকার হইবে। তখন দেখিবে কত আশঙ্ক্য বাণ্যার সকল সম্পন্ন হইবে। অল্প চক্ষু পায়, বধির শ্রুতিতে পায়, মরা বেঁচে যায়, এ সকলত সামান্য কথা। ঈশ্বরের কথার যদি তোমরা বিশ্বাস কর এ সকলত হইবে;

কিন্তু তে মনে যদি তাঁহার চরণে পড়ে থাক ইহা অপেক্ষা আরও মহৎ বাণ্যার সকলে দেখিতে পাইবে। চারিদিকে “কোথায় ঈশ্বর” “কোথায় ঈশ্বর” বলিয়া শত শত দুঃখী কান্না কান্না মরিতেছে। বাহাদুরেরা বলিতেছে “প্রাণ কাঁদে মোর বিভু বলে।” প্রচারক! তুমি কি না তাহাদের কাছে গিয়া পরিহাস করিলে। ঈশ্বর দিয়া কি না বলিলে ইহাতে হয়ত ব্যাধির উপশম হইবে। এই ভাবে কি জগতের পরিবর্তন হইতে পারে? না ব্রাহ্ম ধর্ম প্রচার হয়? বিশেষ সময় আসিয়াছে। ব্রাহ্মগণ! প্রচার-কণ। সাবধন হও, তোমাদের বিশ্বাসের বল পরাক্রম পরীক্ষা হইবে। বিশেষ সাধন চাই, গূঢ়রূপে ঈশ্বর দর্শন, ঈশ্বর শ্রবণ ভিন্ন তোমাদের এবং জগতের পরিবর্তন নাই। অতএব ঈশ্বরের কাছে তাঁহার কথা শ্রবণ কর, এবং তাঁহার সৌন্দর্য দেখিয় তাঁহার প্রেমে মুগ্ধ হও। প্রতি-দিন জয় জগদীশ বলিয়া গাঢ়োচ্চারণ করিবে। জয় জগদীশ বলিয়া তাঁহার নাম প্রচার করিবে এবং জয়-জগদীশ বলিয়া রাত্রে বিশ্রাম করিবে। অবশেষে দেখিবে নিশ্চয়ই তোমরা দীক্ষিত হইয়াছ। ঈশ্বর তোমাদের দুঃখ দূর করুন! তাঁহার নাম কীর্তনে জগতের পরিবর্তন হউক।

পরে এই নূতন সঙ্গীতটি হইয়া উৎসব সমাপ্ত হইল।—

ভূলায়ে রাখিছে প্রভু তব প্রেম প্রলোভনে; দেখায়ে স্বর্গের শোভা, এ পাণী দীন সন্তানে। মোহিত হয়ে রহিব, চাহিয়ে তোমার পানে; আনন্দ নীরে ভাসিব, নামাঘৃত রসপানে।

নব নব ভাব বিস্মিত করিছে হৃদয়কাননে, গাঁথি প্রেমহার উপহার দিব ও চরণে; চির সেবক হইয়ে থাকিব তোমার সনে, কাটাব জীবন তোমার শ্রবণ মনন গানে।

অমৃত সাগর তুমি, সৌন্দর্যের সার নাথ! প্রকাশ প্রেমের জ্যোতি, এ পাপ মলিন মনে; খুলে দেও প্রেমের স্রোত, মাতায়ে তোমার প্রেমে, জ্বলে দেও উৎসাহনল তুর্লমৃত জীবনে।

১২ই শুক্রবার বেলা চারি ঘটিকার সময় ব্রহ্মমন্দিরে ব্রাহ্মদিগের সাধারণ সভা হয়। প্রায় ৩২ টি সমাজের প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন, লাহোর, কানপুর, লক্ষ্মী, এলাহাবাদ, জব্বলপুর, গয়া, মুঙ্গের, ভাগলপুর, মুলতান, ঢাকা, কুমিল্লা, ময়মনসিং, কৃষ্ণনগর, কোন্‌নগর, হরি-গাভি, কুমারখালি, ওষমানপুর, বাগমারচড়া,

ধোয়ালিয়া, রঙ্গপুর, কটক, কালীঘাট, বরাহ-
নগর, বম্বে, মাদ্রাজ, ইত্যাদি। শ্রীযুক্ত বাবু
কেশবচন্দ্র সেন সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।
প্রথমে শ্রীযুক্ত বাবু গৌরগোবিন্দ রায় ব্রাহ্ম-
ধর্ম প্রচারের আমূল বিবরণ পাঠ করেন। প্রথম
হইতে এপর্যন্ত কে কতদিন কোন্ কোন্
স্থানে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন তাহা লিখিত
হইয়াছিল এবং অনেক স্থানে যাহা প্রচার কার্য
হইয়াছে তাহা সাধারণ ভাবে বিবৃত হইয়া-
ছিল। পরে শ্রীযুক্ত বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার
প্রস্তাব করেন যে ভারতবর্ষের সর্বত্র ব্রাহ্মধর্ম
প্রচার করা বিধেয়। এখন প্রচারকার্য-
ক্ষেত্র বাহাতে অত্যন্ত প্রশস্ত হয় সে বিষয়ে
ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের বিবিধ উপায় অবল-
ম্বন করা উচিত। দ্বিতীয়তঃ শ্রীযুক্ত বাবু নিবা-
রণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রস্তাব করেন যে,
এইক্ষণে হিন্দু মহিলাগণের মধ্যে ধর্ম ও
জ্ঞান প্রচার করা আবশ্যিক বাহাতে অন্তঃপুরে
জ্ঞান ধর্মের আলোক বিশেষ রূপে প্রবিষ্ট
হয় ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ হইতে তাহার
বিশেষ চেষ্টা প্রয়োজন। তৃতীয়তঃ শ্রীযুক্ত
বাবু কৃষ্ণবিহারী সেন প্রস্তাব করেন যে ভারত-
বর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ উদারভাবে অন্যান্য সমুদায়
লোককে দর্শন করেন। উদার হইতে গিয়া লোকে
ঈশ্বর বিবেক ও সত্যে জলাঞ্জলি দিয়া দুষ্চরিত্র
ও ধর্মহীন হইয়া যায়। কিন্তু ভারতবর্ষীয়
ব্রাহ্মসমাজ নিজের বিশ্বাস ও মত দৃঢ় রাখিয়া
অপর সম্প্রদায় গণের সহিত সাধু অনুষ্ঠান ও
হিতকর কার্যে যোগ দিবেন। চতুর্থতঃ শ্রীযুক্ত
বাবু জয়কৃষ্ণ সেন প্রস্তাব করেন যে, ইংরাজী
শিক্ষাবারা অনেক লোক ব্রাহ্মধর্মের আশ্রয়
গ্রহণ করিয়াছেন তজ্জন্য ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম-
সমাজ হইতে গবর্ণমেন্টকে ধন্যবাদ দেয়া উচিত
পঞ্চমতঃ শ্রীযুক্ত বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়
প্রস্তাব করেন যে ইংলণ্ডস্থ কুমারী সোফায়া
ডব্লিন্ কলেট, ভিন্ন ধর্মাবলম্বী হইয়াও ব্রাহ্মস-
মাজের অনেক উপকার করিয়াছেন ও করিতে-

ছেন তজ্জন্য তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ
করা উচিত। ষষ্ঠতঃ শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র
সেন প্রস্তাব করেন যে ইংলণ্ড, এমেরিকা,
জার্মানি ও ইটালিস্থ যে সকল মহাত্মাগণ
ব্রাহ্মধর্মের উন্নতির জন্য চেষ্টা করিয়াছেন
তাঁহাদিগের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা
কর্তব্য এবং তাঁহাদের এক যোগে আবদ্ধ হইয়া
ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি চেষ্টা করা আবশ্যিক।
অবশেষে শ্রীযুক্ত বাবু কানাইলাল পাইন প্রস্তাব
করেন যে এখন যেরূপ মদ্যপানের প্রাদুর্ভাব
দেখা যাইতেছে তাহাতে সকল ব্রাহ্মসমাজ
হইতেই তন্নিবারণের উপায় করা আবশ্যিক।
অবশেষে আর কয়েকটি বিষয় নির্দ্ধারিত
হইলে রাত্রি ৮টার সময় সভা ভঙ্গ হইল।
ব্রাহ্মদিগের এইরূপ সাধারণ সভা হইলে
বড় উপকার। সময়ের অল্পতা নিবন্ধন সে দিন
অনেক বিষয় রহিত হইয়া গেল।

১৩ ই শনিবার। বেলা সাড়ে চার ঘটিকার
সময় টাউনহলে শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র সেন
ইংরাজীতে একটা-উৎকৃষ্ট বক্তৃতা করেন।
প্রায় ১৫০০ শত লোকের অধিক শ্রোতা সমা-
গত হইয়াছিল। বক্তৃতার বিষয় প্রত্যা-
দেশ। প্রথমে বেয়লা ও হার্মোনিয়মের
সহিত একটা সঙ্গীত হয়। পরে তিনি এই
ভাবে বলিতে লাগিলেন যে আমি কোন
ধর্মের মতামত লইয়া তর্ক করিতে আসি নাই।
কেবল ধর্ম জীবনের পরীক্ষিত সত্য আপনা-
দের নিকট বলিতে আসিয়াছি। প্রকৃত প্রা-
র্থনার অবস্থাতেই ঈশ্বরের বাণী শুনিতে
পাওয়া যায়। মনুষ্য বলে ঈশ্বর শুনেন এবং
ঈশ্বর বলেন মনুষ্য শুনে এই অবস্থাই প্রত্যা-
দেশের অবস্থা। কিন্তু এই আধ্যাত্মিক ভাব
কিভাবে লাভ করা যায়? আমিহু বিনাশ
করিতে না পারিলে প্রকৃত প্রার্থনার অবস্থা
ঘটে ন', এবং তাঁহার প্রত্যাদেশও শুনিতে
পাওয়া যায় না। এই তাঁহার বক্তৃতার সার।
সকলে আশ্রয়ের সহিত শুনিতে ছিলেন। যে

রূপ উৎসাহ ও ভাবের সহিত ঐ বিষয়টী বলিলেন তাহাতেই তাঁহার আধ্যাত্মিক জীবনের সৌন্দর্য প্রতীত হইতে পারে। এই বক্তৃত্তা ইণ্ডিয়ান মিরারে প্রকাশিত হইতেছে এবং পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিবারও সংকল্প আছে।

১৪ই রবিবার প্রাতে ভারতাপ্রমোদী লোক-দিগের বিশেষ উৎসব হয়। উপাসনা ও উপদেশটী স্ত্রীলোক দিগের পক্ষে বড় উপযোগী হইয়াছিল। অনেকে না কাঁদিয়া থাকিতে পারেন নাই। পরে সাভু বাবুর বাটীর সম্মুখস্থ মাঠে বেলা ৩টা হইতে লোকের সমাগম হইতে লাগিল। প্রায় পাঁচসহস্র লোকে ঐ স্থান পূর্ণ হইয়া গেল। একদিকে নহবতের মধুর ধ্বনিতে চারিদিক প্রফুল্লিত করিল, শেষে দুই স্থানে ব্রহ্মসঙ্কীর্তন আরম্ভ হইল। এদিকে “সত্যমেবজয়তে” “ব্রহ্ম-কৃপাহি কেবলং” “একমেবাদ্বিতীয়ং” এই নামাঙ্কিত তিন পতাকা উড়ুড়ী হইতেছে সঙ্কীর্তনের উৎসাহে সকলেই উৎসাহিত, দর্শক-গণের মন সেই দিকেই আকৃষ্ট হইতে লাগিল। তাহার চারিদিকে কত দোকানদার বসিয়া বিক্রয় করিতেছিল। মাঠের চারিদিকের অট্টালিকার ছাদ লোকে পরিপূর্ণ, এমন কি রন্ধের উপরও কত লোক বসিয়াছিল। কি অপূর্ব দৃশ্যই হইয়াছিল! যখন তিনি এক উচ্চ-স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া সকল লোককে সম্বোধন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন তখন যেন তাঁহার মুখশ্রীতে এক অদ্ভুত স্বর্গীয় অগ্নিস্ফুলিঙ্গ উদ্গীরিত হইতেছিল। কি আশ্চর্য্য সত্যের আকর্ষণ! এত লোক কেন যে দণ্ডায়মান ছিল তাহা আমরা কিছুই বুঝিতে পারি না। আমরা অবাক হইয়া গিয়াছি। ঈশ্বরের বল যখন মানব হৃদয়ে প্রকাশিত হয় তাহার দ্বারা কি না সংসাধিত হয়। তিনি একবার দয়াময় বলিয়া নামকীর্তন করিতে বলা-লই এমনি উৎসাহিতও উন্মত্ত হইয়া ব্রাহ্মগণ

দয়াময় নাম কীর্তন করিতে লাগিলেন। যাহারা পরিহাস করিতেও ব্যাঘাত জন্মাইতে আসিয়া-ছিল তাহারা পরাস্ত হইয়া গেল। আবার পুনরায় তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন, সামান্য লোক-দিগকে কেহই দেখে না, তাহাদের দুঃখে কেহই দুঃখী হয় না, যাহারা সামান্য বলিয়া অনাদৃত হয় তাহারাই মানবসমাজের প্রধান অঙ্গ এই ভাবে কিছু বলিয়া শেষে সকলকে ঈশ্বরের উপা-সনা করিতে তিনি অনুরোধ করিলেন। পরে গভীরস্বরে বল, “সত্যমেবজয়তে” বল “ব্রহ্ম-কৃপাহি কেবলং” বল “একমেবাদ্বিতীয়ং” ক্রমে ক্রমে যখন তিনি এ কথা বলিতে লাগিলেন, তখন তাঁহার সহিত সমস্বরে শত শত লোক ঐ কথা বলিতে লাগিল। শেষে কীর্তন হইয়া মহাসভা ভঙ্গ হইল। আমরা নিম্নে তাঁহার বক্তৃতা সারাংশ দিতেছি।

“উর্দ্ধে অশোভে, দক্ষিণে বামে, সম্মুখে পশ্চাতে যে ঈশ্বর আছেন তাঁহারই রূপাতে আজ এতগুলি লোক এখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। অনুগ্রহ করিয়া আমার কয়েকটি কথা শ্রবণ করুন। ইহারা এখানে আসিলেন আমি তাঁহাদের সকলের নিকট অত্যন্ত বাঞ্ছিত হইলাম। অতি গুরুতর বিষয়ের জন্য এখানে এই মহা সমারোহ। কেহ রূখা গোল করিবেন না। স্থির হইয়া আমার কয়েকটি কথা শ্রবণ করুন। যে ধর্ম এদেশে বিস্তৃত হইতেছে ইহা ঈশ্বরের ধর্ম। কেহ বলিতে পারেন ব্রাহ্মেরা কেবল সংসারের ক্রিয়াকর্ম করিবার জন্য আড়ম্বর এবং এত কোলাহল করিতেছে; কিন্তু ব্রাহ্মগণ! তাহা নহে। এ ধর্ম নূতন নহে, অতি পুরাতন বেদবাক্যে আছে, “তমিহ ব্রাহ্মণ্যং পরমং মহেশ্বরং”। সকল ঈশ্বরের যিনি পরম মহেশ্বর এখনও সেই কথা শুনিতেন। ইংলণ্ড, আমেরিকা, পৃথিবীর সমুদয় দেশই এই কথা বলিতেছে। সমুদয় দেশ এই একমাত্র অদ্বিতীয় ঈশ্বরের দিকে দাবিত হইতেছে। এই ঈশ্বরের জন্য সকলে ব্যাকুল। এই ঈশ্বর সকলের পিতা, এই ঈশ্বর সকলের রাজা, এই ঈশ্বর সকলের প্রভু। ইহার নিকট ধনী দরিদ্রের প্রভেদ নাই। ধনী দরিদ্র, জ্ঞানী মুখ, বুঝা বুদ্ধ সকলেই তাঁহার নিকট যাইতেছে। ব্রাহ্মগণ! তাঁহার আহ্বান শ্রবণ কর। গরিব দরিদ্র বলিয়া তিনি কাহাকেও ঘৃণা করেন না; বিশেষ সময় আসিয়াছে, তোমরা সকলে তাঁহার শরণাপন্ন হও। এদেশে অনেক সামান্য লোক আছেন, তাহাদের প্রতি দৃষ্টি করে এমন লোক অতি অল্প। ছোট

লোক বলিয়া সকলেই ইহাদের স্মরণ করেন। কিন্তু রেইলওয়ে কোম্পানীকে জিজ্ঞাসা কর, তাঁহাদের সে এত টাকা ভাড়া কে দিতেছে—প্রথম শ্রেণীর লোক, না দ্বিতীয় শ্রেণীর না তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর লোক? যাহারা নিত্যন্ত গরিব ও তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর গাড়ীতে যায়, অতি সামান্য লোক, তাহাদেরই টাকাত্তে রেইলওয়ে কোম্পানির এত ধন। হিন্দালয় পরীক্ষণে জিজ্ঞাসা কর। হিন্দালয়, তুমি যে এত বড় উঠ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছ, কিসের উপর তুমি আছ, উঠ শিখর গুলি কি তোমার আগ্রহ? না নীচে যে প্রকাণ্ড প্রাচীর আয়তন আছে তাহাই তোমার অবলম্বন? (করতালি) সেই রূপ এ দেশের দুই পাঁচটা পলী নানী এবং জ্ঞানীর উপর দেশের মঙ্গল নির্ভর করে না, কিন্তু সামান্য লোকদিগের উপর। দোকানদার তা থাকিলে কি সহর এক দিন চলিতে পারে? মাষা না থাকিলে কি দেশ এক দিন বাঁচিতে পারে? (গভীর আনন্দময় এবং করতালি) এসকল গরিব দুঃখী চাষা দোকানদার যত দিন গরিব দুঃখী থাকিবে, যত দিন তাহাদের দূরবস্থা দূর না হয় ততদিন এদেশের মঙ্গল নাহি। জ্ঞানবিনা, ধর্মবিনা, লক্ষ লক্ষ লোক কঁাদিতেছে। কুসংস্কার ব্যভিচারে কোটি কোটি লোক মরিতেছে। তাহাদের অজ্ঞানতা দূর করে এমন লোক কোথায়? তাহাদের নিকট পরিভ্রাণের সম্বাদ দেয় এমন দয়াবান কে? আমি বলিতেছি না যে এদেশে জ্ঞানীলোক আছে নাই, আলোক আসিয়াছে, কিন্তু দুই পাঁচটা পলী নানী জ্ঞানী লোকের মধ্যে তাহা বদ্ধ রহিয়াছে, যদি দেশকে উদ্ধার করিতে হয় তবে সাধারণ লোক জ্ঞান লাভ করুন, তাহা পরিবারে পরিবারে, গ্রামে গ্রামে, এবং নগরে নগরে বিলাইতে হইবে। কি জ্ঞান প্রচার করিবে? যাতে দেশ রক্ষা পায়, ভাই ভগ্নীদের দুঃখ চলিয়া যায় এমন জ্ঞান চাই। দেখ পাঁপে তাপে পুড়ে কত শত শত নরনারী ইহাকার করিতেছে। ইহাদের কাছে কি বলিবে? সমুদয় লোককে এই কথা বলিতে হইবে।—‘সচ্চরিত্র হও, আর ষড়্ রিপূর বশীভূত থাকিও না, কাম, ক্রোধ, প্রভৃতি রিপূ সকল দেখ তোমাদের কি সর্বনাশ করিয়াছে।’ দুঃখী ভাইয়ের দুঃখিনী ভগিনীদের এই সহজ কথা বল, আর অন্য শাস্ত্র শুনাইবার প্রয়োজন নাই। বড় লোকদের জন্য স্কুল আছে, আবার কলেজ হইয়াছে; কিন্তু এই গরিব দুঃখী চাষাদের জন্য কি আছে? ঈশ্বর কি ইহাদের দিকে ফিরিয়া চাহিবেন না? তিনি কি বলিয়াছেন কেবল ধনী পণ্ডিতেরা স্বর্গে যাইবে, আর মুর্থ গরিব চাষা ভূবোরা মরকে যাইবে? না! আমাদের দয়াময় ঈশ্বর এমন কথা বলিতে পারেন না, তিনি যে জগতের ঈশ্বর, পলী দরিদ্র জ্ঞানী মুর্থ মাধু অসাধু সকলেই যে তাঁহার সমান আদরের

ধন। সকলেই যে তাঁহার কাছে যাইবে, কাহারোই তিনি ছাড়িতে পারেন না। অতএব দেখ ভ্রাতৃগণ! ধর্ম প্রতি সরল, ইচ্ছা সেমন পণ্ডিতের জন্য তেনেই চাষাদিগের জন্য। পলী হও, দরিদ্র হও, মুর্থ হও, জ্ঞানী হও, সকলেই পার্থক্য হইবে হইবে—ঈশ্বর বহু করিবার সময় সময় প্রত্যেক নরনারীর অন্তরে এই ধর্ম মুদ্রিত করিয়া দিয়াছেন। ভিতরে ভক্তি চক্ষু খুলে দেখ ঈশ্বর কি লিখে দিয়াছেন। চক্ষু থাকে দেখ; কাণ থাকে শুন। ঈশ্বর সকল দেশে, সকল কালে বলিয়াছেন, এখনও বলিতেছেন, ‘মহান! সত্য কথা বল, মুর্থের জ্ঞান দাও, দুঃখীর দুঃখ দূর কর, পাণীকে পুণ্যপথ দেখাও।’ কার কাছে বলিতেছেন? আমার কাছে, তোমার কাছে, সকলের কাছে। যে তাঁহাকে দয়াময় বলিয়া ডাকিতেছে তাহারই কাছে তিনি আসিতেছেন। স্বর্ঘ্য যদি আকাশ হইতে পড়িয়া গুঁড় হইয়া যায় এবং ব্রহ্মাণ্ড যদি এক দিনে চূর্ণ হয় ওদাপি এই ধর্ম থাকিবে। ইহাকেই আমরা যথার্থ ধর্ম বলি। কেহ কেহ বলিতেছে দেশটী নষ্ট করিবার জন্য কতক গুলি লোক ব্রাহ্মসমাজ করিয়াছে। আমি বলিতেছি, না, না, না। যাতে দেশ রক্ষা পায়, নাস্তিকতা, পাপ ব্যভিচার চলে যায়, তাহারই জন্য আমাদের ব্রাহ্মধর্ম। ইচ্ছা নূন ধর্ম নয়, এই ধর্ম আড়কে আবদ্ধ হয় নাই, ইচ্ছা নুয্য প্রকৃতির সেই পুরাতন ধর্ম। স্বর্ঘ্য পুরাতন, চন্দ্র পুরাতন, তাহা বলে কি এখন আর তোমাদের আলোর প্রয়োজন নাই? ভ্রাতৃগণ! এই পুরাতন পবিত্র ধর্মসম্পন্ন করিতে হইবে। আর ভাই ষড়্ রিপূর যন্ত্রণা সহ্য করে না। দেখ ঘরে ঘরে, ভ্রাতায় ভ্রাতায় বিবাদ বিচ্ছেদ। সকলেই এক শরীরের অঙ্গ; কিন্তু অঙ্গে অঙ্গে মিল নাহি। এই বিচ্ছেদ, এই অমিলের কারণ কি তোমরা দেখিতেছ না? পাপ, ষড়্ রিপূর অত্যাচার। তাই বার বার তোমাদের পাপ পরি: বলিতেছি, সচ্চরিত্র হও, কাম ক্রোধ মন কর, সকলের সঙ্গে মিল কর। তোমাদের মধ্যে যাহাদের জ্ঞান অধিক তাহারা মস্তিষ্ক হউক, যাহাদের বহু দর্শন তাহারা চক্ষু হউক, যাহারা অধিক কায করিতে পারে তাহারা হাত হউক, যাহারা অধিক চলিতে পারে তাহারা পা হউক। এই রূপে সকলে মিলিয়া একটা শরীর হও, দেখিবে ঈশ্বর এই শরীরের প্রাণ হইয়া তোমাদের সকল দুঃখ দূর করিবেন। আবার বলিতেছি সেই পরম ধনকে ভুলিয়া রিপূর বশীভূত থাকিও না। যারা স্ত্রীলোক তাহাদের প্রতি কখনও অপবিত্র ভাবে দেখা মহাপাপ। সকলকে না ভয়ীর মত দেখিবে, কার সাধ্য না ভয়ীর প্রতি অসদ্ব্যবহার করে। ঈশ্বরকে দেখে চক্ষুকে পবিত্র করিয়া তাঁহার

চারিদিকে তাঁহার ছেলে মেয়েদের দেখ। অধর্ম ছাড়িয়া যদি এই রূপে তোমরা নর নারীকে পবিত্রভাবে দেখ, পরিবারের, সমাজের এবং জগতের কল্যাণ হইবে। যঁ হার নামের এ সকল পতাকা উড়িতেছে তিনি সত্য। নিরাশার চাইয়াও তিনি আছেন। তিনি সত্য, বিশ্বাস নয়নে তাঁহাকে দেখ। তাঁহার দয়াময় নাম কীর্তন করিয়া দেখ, তাঁহার দয়াময় নাম করিয়া দেশ মাতাও। এই সময় দুইটা সংকীর্ণন হইলে আগার্য্য মহাশয় আবার উঠিয়া বলিলেন।

আত্মগণ! গৃহে কিরিয়া বাইবার সময় হইল, পূর্বা হস্ত ঘাইতেছে, সন্ধ্যার অঙ্গকার আসিতেছে। অনুগ্রহ করে আমার একটি কথা শুনিয়া যাও। ঈশ্বর আছেন, অবিশ্বাস করিও না, পাপাগারী হইও না, নাস্তিক হইও না। দিনের মধ্যে একবার তাঁহাকে ডাকিবে। পন অর্জুন কর ক্ষতি নাই, বিষয় কর্ম কর ক্ষতি নাই, জগতের কায় কর ক্ষতি নাই; কিন্তু দিনের মধ্যে এক বার ঈশ্বরকে ডেক। বলো না সময় নাই, সমস্ত দিনের মধ্যে পাঁচ মিটি সময়ও আছে। একবার দিনান্তে তাঁহার নাম করিলে কিছু ক্ষতি হইবে না, ধনের ক্ষতি, কার্যের ক্ষতি কোন ক্ষতি হইবে না। আমার প্রতি অনুগ্রহ করে এই কথাটি গ্রহণ কর। ২৪ ঘন্টার মধ্যে একবার অন্ততঃ ঈশ্বর বলে, দয়াময় বলে ডেক। তোমাদের মঙ্গল হবে, পরিবারের মঙ্গল হবে, দেশের মঙ্গল হবে। আজ এখানে অনেক সুশিক্ষিত লোক দেখিতেছি। আত্মগণ! তোমরা যদি এইরূপ কর, তোমাদের দৃষ্টান্ত দেখে দেশের সকল লোকে ক্রমে এইরূপ করিবে। তোমরা পাঁচজন পাঁচ ঘরে ঈশ্বরের নাম কর, ক্রমে পাঁচ হাজার হইতে পঞ্চাশ হাজার এবং পঞ্চাশ হাজার হইতে পাঁচ লক্ষ লোক তাঁহার নাম করিবে, ক্রমে সমস্ত দেশে ঐনাম ছড়াইয়া পড়িবে। চারিদিকে অগ্নি জ্বলিয়া উঠিবে। ব্রহ্মের অগ্নি, ধর্মের অগ্নি, ভক্তির অগ্নি জ্বলিয়া উঠিবে। যেমন দাবানলে এখানে একটু অগ্নি জ্বলিয়া উঠিল, এখানে একটু জ্বলিয়া উঠিল, ক্রমে সমস্ত বন জ্বলিয়া উঠিল ক্রমে সমুদ্র আগুনে পুড়িয়া গেল, কিছুই রহিল না তেমনি এখানে একজন এখানে একজন এবাড়ীতে একজন এবাড়ীতে একজন ঈশ্বরকে ডাকিলেন। ক্রমে ঘরে ঘরে পাড়ায় পাড়ায় গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে দেশে দেশে সেই নামের আগুণ বিস্তার হইয়া পড়িল। দেশের সমস্ত পাপ দগ্ধ হইল, যত অধর্ম বত কষ্ট দুঃখ সব পুড়িয়া ভস্ম হইয়া গেল। তোমরা ভাল হইলেই দেশ ভাল হবে, দেশের মঙ্গল হবে। শুনিতে কি পাইতেছ না? চারিদিকে দেশের দুঃখী ভাইগণ দুঃখিনী ভগ্নীগণ জ্ঞান বিনা ধর্ম বিনা রোদন করিতেছে, তাঁহাদের কন্দন শুনিয়া তোমাদের

কি প্রাণ ব্যাকুল হয় না? ভাল জিনিষ আপনি খাইলে বন্ধ বান্ধবদিগকে ডাকিয়া তাহা খাওয়াইতে হয়, তোমরা যদি জ্ঞান পাইয়া থাক তোমাদের যে সকল ভাই ভগিনীরা তাহা পান নাই তাঁহাদিগকে তাহা বিলাইতে হইবে। আপনারা যদি ধর্মের আশ্বাদ পাইয়া থাক যাঁহারা এখনও অধর্মে ডুবিয়া আছেন তাঁহারা যাহাতে সেই ধর্ম পাইতে পারেন প্রাণপণ যত্ন করিবে। আপনারা যদি দয়াময়ের নামামৃত পান করিয়া থাক যাঁহারা সেই অমৃত পান নাই তাঁহাদিগকে তাহা বিলাইতে হইবে। অতএব আত্মগণ! যে জ্ঞান পাইয়াছ তাহা ভাই ভগিনীদের নিকট বিলাও, যে ধর্ম পাইয়াছ তাহা কেবল আপনাদের মধ্যে বন্ধ রাখিওনা, যে নামামৃত আপনারা পান করিয়াছ সমুদ্র ভাই ভগিনীদের তাহা বিলাও। জগতের চুঃখ দূর হইবে দয়াময়ের নামে সকলকে মাতাও। বল 'একমেবাবিধীতঃ' বল 'সত্যমেব জয়তে' 'ব্রহ্ম কৃপা হি কেবলং' 'দয়াময়ের জয় হউক।'

পরে সাংকাল্য ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনাও অতি গুরুতম উপদেশ হয়। শেষে এই সঙ্গীত হইয়া উপাসনা ভঙ্গ হইল।

কেমন করে তোমায় ছেড়ে থাকি আমি বল।

তোমা কেন সখা কে আর কে আর আছে বল বল।

বহুদিন ভ্রম ঘরে বাস করেছি অনাধারে, কৃপা করে নয়ন ফিরে যদি এলে নাথ; চরণ ধরে সকাড়েরে বলি দীননাথ; এবার যেন জন্মের মত নিবারি হে চক্ষের জল।

কত দিন কত ক্ষণে, ভাবিয়াছি সংগোপনে, শুভক্ষণে দরশনে জুড়াব জীবন, অকিঞ্চনে কত দয়া দেখিব কেমন; পুরাইলে সকল আশা প্রদানিলে কত ফল।

প্রেম পরিবারের কথা প্রচারিলে যেথা সেথা, এবার বুঝি সে বারতা পূর্ণ করিবারে, বিধানিলে রত্ন সকল যত্ন সহকারে; ভেদে শুনে বিদায় দিতে এখন নয়ন করে চল চল।

উৎসবেতে পাপী সঙ্গে, বসিলে হে একাসনে, দেখাইলে কত ব্যাপার নয়নে নয়নে, প্রাণান্তে সে সব যেন ভুলিলে ভুলিলে, এবার যেন সব বর্ষে পূর্ণ হয় হে এসকল।

১৫ই সোমবার বেলঘরিয়ার উদ্যানে ভারতপ্রসঙ্গের সাম্বৎসরিক হয়। অনেক নর নারী সেখানে নপরিবারে মিলিত হইয়া উপাসনা করিয়াছিলেন। এই রূপে ক্রমাগত এক সপ্তাহ উৎসব শেষ হইল। এবারকার সমস্ত উৎসবের মধ্যে ঈশ্বরের অপূর্ব বিধান আদি যাহা, আনন্দ যদি তাহাই কেবল জীবনের

চিত্র সম্বল করিয়া রাখিতে পারি তাহা হইলে আর কোন ভয় নাই, পতনও নাই। উপাসনার মধুরতাই সমস্ত উৎসবের সার। আমরা যদি তাঁহার উপাসনাতে গঞ্জিয়া যাইতে পারি তাহা হইলেই ব্রাহ্মসমাজে জীবিত থাকিতে পারি। এরূপ সুন্দর উপাসনার অমৃতময় ভাব আর আমরা পূর্বে কখন অনুভব করি নাই। এ স্বর্গের ধনত পাপ হৃদয়ে রাখিবার ক্ষমতা নাই, দয়াময় যদি মুখ তুলিয়া দুঃখী ব্রাহ্মদিগের প্রতি চাহেন তবেইত সম্বল হয়। দয়াময়! তুমিত আমাদের সকলই জান্ এত অমৃত কেন ঢালিয়া দিলে? এ পাপ হৃদয়ে তাহাত রাখিতে পারি না, তুমি কৃপা করিয়া উপাসনার মধুরতা দেও। যে রূপ উপাসনা শিখাইলে এরূপ উপাসনাত আমরা নিজগুণে করিতে পারি না। হে প্রভো! তুমি সর্বাপেক্ষা সুন্দর, তোমার ঐ নৌন্দর্য্য হৃদয়কে মুগ্ধ করিয়া রাখ।

ব্রাহ্মিকাদিগের উৎসব।

রবিবার, ১৪ই মাঘ।

সেই সময় আসিয়াছে যখন এই দেশে ঈশ্বরের কন্যাদিগের প্রতি বিশেষ আহ্বান আসিতেছে। জ্যেষ্ঠা কনিষ্ঠা ভগ্নীগণ! নিস্তরক হও। তেজাল্লিগ বৎসর অতীত হইল এদেশে ব্রাহ্মধর্ম আসিয়াছে। পুরুষেরা এই ধর্ম গ্রহণ করিয়া উন্নত হইলেন, ইহার প্রসাদে তাঁহাদের অন্তরে পুণ্য শান্তি কত রুদ্ধ হইল, ভগ্নীগণ! ইহা কি তোমরা দেখিতেছ না? সেই প্রেমময়ের ঘরে গিয়া তোমাদের ভাইদের কত আনন্দ। তাঁহাদের মুখ দেখিয়া কি তোমাদের মনে আশা হয় না? এই কয়দিন কি ব্যাপার হইল!! ব্রহ্মাণ্ডপতি স্বয়ং আসিয়া তাঁহার শ্রদ্ধা সন্তানদিগকে প্রেমময়ে ভাসাইলেন। দুঃখী ব্রাহ্মেরা কত সুখী হইল; কিন্তু ইহাতেও সম্যক রূপে পিতার অভিলষ সিদ্ধ হয় নাই; কেন না এখনও তাঁহার ঘর পূর্ণ হয় নাই। তিনি বলিতেছেন, দুঃখী পুত্রেরা ঘরে আসিল; কিন্তু আমার দুঃখিনী কন্যারা কোথায় রহিল? এজন্য পিতা বারম্বার তোমাদিগকে গভীর স্বরে ডাকিতেছেন। ঐ শুন প্রেমময় বলিতেছেন 'কন্যাগণ! তোমরাও আমার ঘরে এস, তোমরাও প্রেমধামে আমার

কাছে বসিয়া আনন্দিত হও।" ভগ্নীগণ! তাই বিনীত ভাবে তোমাদিগকে বলিতেছি, পিতার সুন্দর মুখের কথা শুনিয়া যদি হৃদয় শীতল করিতে চাও তবে আর বিলম্ব করিও না, শীঘ্র মনকে পরিষ্কৃত কর, এবং কর্ণ উন্মুক্ত কর। ঈশ্বর-দর্শন এবং ঈশ্বর শ্রবণ ভিন্ন আর মুখ শান্তি নাই। তোমাদিগকে দেখা দিয়া তোমাদের সঙ্গে কথা বলিবার জন্য দয়াময় ঈশ্বর ব্যাকুল হইয়াছেন। তাঁহার কাছে যাইতে প্রতিদিন তিনি তোমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিতেছেন। বঙ্গবাসিনী নারীগণ! তোমাদের পরম সৌভাগ্য যে ঈশ্বর তোমাদিগকে এবার বিশেষ রূপে জাগাইতেছেন। আমরা দিন দিন ইহার প্রমাণ পাইতেছি; এই যে ভগ্নিনীরা দিন দিন, সপ্তাহে সপ্তাহে, বৎসরে বৎসরে, আগ্রহের সহিত ঈশ্বরের উপাসনা করিবার জন্য আসিতেছেন ইহা ঈশ্বরের বিশেষ দয়া। যে নির্মল জন পাম করিয়া স্বর্গে দেবতার প্রাণ ধারণ করেন ঈশ্বরের সেই প্রেমারি এখন তাঁহার এই বঙ্গদেশের কন্যারাও পান করিবেন। ভগ্নীগণ! তোমাদের কাছে এই নূতন পরিব্রাজকের সমাচার আসিতেছে। এই বিশেষ সময়ে, আর তোমরা নিশ্চেষ্ট থাকিও না। ঈশ্বর তাঁহার পূর্ণ পরিবার গঠন করিবেন। সেখানে তাঁহার পুত্র কন্যা ভ্রাতারই আবশ্যক। এজন্য তিনি তোমাদিগকে বিশেষ রূপে ডাকিতেছেন, তাঁহার গভীর ধনি শ্রবণ কর। ঈশ্বরের কথা ভিন্ন কোন মনুষ্যের আহ্বান কিম্বা কোন পুস্তক তোমাদিগকে জাগাইতে পারে না। কোন সাধু ভ্রাতা তোমাদের নিত্যা ভাষিতে পারিবে না; কিন্তু ঈশ্বরের ক্ষমতা আছে, একবার যদি তাঁহার আহ্বান শুন তবেই তোমরা জাগিয়া উঠিবে। পিতাকে তোমরা আর অগ্রাহ্য করিও না, দেখ তোমাদের ঘরে কে আসিয়া তোমাদিগকে ডাকিতেছেন; দেখ কে ঐ "প্রেমামৃত হাতে লয়ে হৃদয় দ্বারে দাঁড়ায়" সুমধুর স্বরে তোমাদিগকে ডাকিতেছেন। ভগ্নীগণ! তোমাদের প্রাণ ত কঠিন নয়, তোমরা কিরূপে তাঁহার মধুর বচন অগ্রাহ্য করিবে। কোমলতা দিয়া মধু দিয়া তিনি নারী হৃদয় গঠন করিয়াছেন, তোমরা যদি তাঁহার কথায় বশীভূত না হও, তবে কে বলিবে তোমাদের প্রকৃতি কোমল। তোমরাই তাঁহার আহ্বান শুনিয়া আগে মোহিত হইবে, ইহা যেমন তিনি চান আমরাও তোমাদের নিকট সেইরূপ প্রত্যাশা করি। যে দিন দেখিব তোমরাও পিতার চারিদিকে মোহিত হইয়া তাঁহার কথা শুনিতোছ সেদিন তাঁহার এবং আমাদের আশা পূর্ণ হইবে। পৃথিবীতে কি তোমরা দেখ নাই, যখন মার কাছে কন্যারা আসিয়া বসেন তখন মার কত আনন্দ হয়, আবার না যখন কন্যাদের সঙ্গে কথা বলিতে আরম্ভ করেন তখন কন্যারা কেমন মোহিত হইয়া যান, ক্রমে ক্রমে

এত মুগ্ধ হন যে অনশেষে জননীরে ছাড়িয়া যাওয়া অসম্ভব হয়। কোমল হৃদয়ের কথা শুনিলে কোমল হৃদয় হইতে আপনা আপনি প্রেম উৎখিত হয়। এমন কৃপা সিন্ধু পিতার কথা শুনিয়া যদি তোমাদের হৃদয় বিগলিত না হয় তবে নিশ্চয় বুনিব তোমাদের মন মিতান্ধ কঠোর। যদি বল এখনও তোমরা ঈশ্বরের কথা শুন নাই। ইহা যদি সত্য হয়, তবে আর বিলম্ব করিও না, ত্বরায় যাতে সেই কথা শুনিতে পার তাহার চেষ্টা কর। সমস্ত ভারতবর্ষে, সমস্ত বঙ্গদেশে ব্রহ্ম এখন এই কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “আমার কন্যাগণ কোথায় গেল?” কত চুপে চুপে নরাদম পুত্রেরাও ঘরে আসিল, আমার কত বিপথগামী পাষণ্ড হৃদয় সমস্তানের কাদিতে কাদিতে আমার নাম করিয়া ফিরিয়া আসিল, যাঁহারা নিকটসাহ মৃতপ্রায় হইয়াছিল, তাহাদের অন্তরের উৎসাহ অগ্নি জ্বলিয়া উঠিল, যাঁহাদের স্বর্ণরাজ্য দর্শন করিবার কিছু-মাত্র আশা ছিল না, তাঁহারাও আমার চরণতলে ভক্তি-মাটে বসিয়া মহা কোলাহল করিতেছে।” উত্তর দক্ষিণ, পূর্ব পশ্চিম চারিদিক হইতে নিত্যন্ত স্নগিত, জঘন্য লোকেরাও তাঁহার দিকে দৌড়িতেছে কিন্তু এ সকল আনন্দকর ব্যাপারের মধ্যেও ঈশ্বরের এই কথা শুনিতেন। “আমরা কন্যাগণ কোথায়?” আমার “কন্যারা কেন এখানে অসুস্থ?” মিতান্ধ কৃপলোভেও তাঁহার নিকট যাইতেছে, কিন্তু অনেক ভাল স্বভাবের দারী সতী কন্যারাও কেন তাঁহার নিকট যাইতেছে না? কে তাহাদিগকে বাধা দিতেছে? ইহা দেখিয়া তিনি আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না, কন্যাদিগকে ঘরে আনিবার জন্য তিনি বাহির হইলেন। ভগিনীগণ! ঐদেখ তোমাদিগকে লইয়া যাইবার জন্য তিনি আসিয়াছেন। নিরাশ্রয় দুঃখিনী কন্যাদিগের দুর্গতি দেখিয়া আর সজ্জ করিতে পারিলেন না। মেয়েদিগকে ঘরে না দেখিয়া মনে করিলেন অবশ্যই তাহাদিগকে কোন শত্রু ভুলাইয়া লইয়া গিয়া পায়েশৃঙ্খল দিয়া রাখিয়াছে কিন্তু কোন রাজসী মোহিনী মূর্ত্তি দেখাই। আপনার দাসিত্বে নিমুক্ত করিয়াছে অথবা অন্ধ হইয়া কোন পাপকূপে পাড়িয়া আছে। ভগিনীগণ! ৩ দিন আর পাপের মোহিনী মায়ায় পিতাকে ভুলিয়া থাকিবে? দেখ সংসার-সক্তি তোমাদিগকে এই পৃথিবীর সঙ্গে এমনই দৃঢ়রূপে বাঁধিয়াছে যে তোমরা বারম্বার চেষ্টা করিয়াও ঐশৃঙ্খল ছেদন করিতে পারিতেছ না। অবশ্যই মধ্যে মধ্যে তোমাদের ভাল হইবার ইচ্ছা হয়, পিতাকে দেখিবার জন্য সময়ে সময়ে তোমাদের প্রাণ কঁদে; কিন্তু দেখ তোমাদের কেমন ভয়ানক দুর্ভাগ্য, কেমন বিষম দুর্ভটনা যে কোন মতেই তোমাদের ইচ্ছা সম্যকরূপে চরিতার্থ হয় না।

ঈশ্বর দেখিতেছেন তাঁহার অভিভূতহৃদয় নারী জাতির মধ্যে কোন শত্রু প্রবেশ করিয়াছে; এই জন্যই তিনি কন্যাদিগকে বাঁচাইবার জন্য এবৎসর বাহির হইয়াছেন। জাজাতি সম্পর্কে তাঁহার এই বিশেষ কৃপার সময়। অনেক দিন তিনি কন্যাদিগকে ভক্তিতে দেখিতে না পাইয়া এবার বাহির হইয়াছেন। ভগিনীগণ! এমন দুর্লভ সময় তোমরা অবহেলা করিওনা, পরিভ্রাণের বার্তা উপেক্ষা করিওনা পিতার আগমন প্রতীক্ষা করিয়া থাক, অবশ্যই কোন না কোন দিন তিনি তোমাদিগকে দেখা দিয়া ফেলিবেন এবং সহজেই তোমাদের মন প্রাণ কাড়িয়া লইবেন। হয়ত এক দিন সায়াংকালে যখন ছাদের উপর বসিয়া থাকিবে, তখন দেখিবে আর কেহই কাছে নাই কিন্তু ধীরে ধীরে সেই রাজরাজেশ্বর ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী আসিয়া তোমার নিকটে বসিলেন, বসিয়া বলিলেন, “কন্যা! আজ তোমাকে একাকিনী পাইয়াছি, এত দিন কেমন করিয়া আমাকে ভুলিয়া ছিলে, আজ তোমাকে আমার ঘরে যাইতেই হইবে।” পিতার একথা শুনিয়া কি আর স্থির থাকিতে পারিবে? তোমার হৃদয় যতই কেন পাষণ্ড হউক না পিতার কথায় গলিয়া যাইবেই যাইবে। তখন কোথায় থাকিবে তোমার স্বামী, কোথায় থাকিবে তোমার পুত্রকন্যা। দয়ালনামের প্রেম এত প্রবল হইবে যে তাঁহার চরণ ভিন্ন আর কিছুই ভাল লাগিবে না। তখন তোমাদের কোমল হৃদয় আপনা আপনি বলিয়া উঠিবে;—‘চাই দয়ালের নাম চাই প্রেম চাই অভয় চরণ চাই; আমি সামান্য ধন নাহি চাই, আমি অন্য কিছু নাহি চাই, আমি ওপরশে পবিত্র হতে চাই।’ কিম্বা হঠাৎ একদিন নিশান্তে নিদ্রা ভঙ্গ হইলে দেখিবে ঘরে প্রদীপ জ্বলিতেছে। সেই জ্যোতির মধ্যে দেখিবে আর একজনের সুন্দর কিরণ পাড়িয়াছে, তাহার মধ্যে থাকিয়া তিনি বলিতেছেন “কন্যা! আর নিদ্রা যাইও না, উঠ, তুমি বড় দুঃখিনী আমি জানি, তুমি যে ধনের কাজালিনী হইয়াছ পৃথিবীতে সে ধন নাই, তুমি যে সুখের জন্য কাদিতেছ স্বামী কিম্বা জগতের আর কেহই সেই সুখ দিতে পারে না, তাই স্বর্ণ হইতে আমি তোমার কাছে আসিলাম, তোমার বড় রোগ হইয়াছে আমি জানি, আমার কথায় বিশ্বাস কর, আমার দয়ালনামে তোমাকে ভাল করিব।” এইরূপে হয়ত দিনান্তে কিম্বা নিশান্তে কখন যে তিনি আসিয়া তোমাদিগকে দেখা দিয়া ফেলিবেন তাহার ঠিকনা নাই, অতএব তাঁহাকে দেখিবার জন্য সর্বদা প্রতীক্ষা করিয়া থাক। এমন সুমধুর নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্য করিওনা। যখন তাঁহাকে দেখিবে তখন আর বলিতে পারিবে না যে, কেন আমি বঙ্গদেশের জীলোক হইয়া অগিয়াছিলাম পৃথিবীতে বঙ্গদেশের জীলোকের ন্যায়।

ছুঃখিনী যে আর কেহ নাই। পিতার কথা শুনিয়া তোমাদের প্রত্যেকেরই এক দিন এই কথা বলিতে হইবে—“পিতা! আমি তোমার বড় ছুঃখিনী কন্যা; কিন্তু তোমার কথা শুনিয়া আমার সকল দুঃখ দূর হইল! কেন চুপ্তমতি হইয়া এতদিন তোমাকে ছাড়িয়া ছিলাম, পিতা! আজ তোমার পায়ে পড়িয়া বলিতেছি আর পাপ করিব না। এখন দয়া করিয়া তোমার এই পাপিয়নী কন্যাকে তোমার দাসী করিয়া লও।” ভগ্নি এমন কথা আর বলিও না যে তে মার দুঃখ দূর করিবার জন্য কেহ নাই। এইত যখন বড় কষ্টে পড়িয়া ভগ্নি বলিয়াছিলে, আমার কি কেহ নাই তখনই স্বর্গ হইতে পিতা আসিয়া বলিলেন “কন্যা! আমি যে তোমার পিতা তুমি কেন কাঁদিতেছ। আমি তোমাকে রক্ষা করিব, কেননা আমার কার্যই এই যাহার কেহ নাই। নিতান্ত দুঃখিনী। অন্ন বস্ত্র পায় না, স্বর্গ হইতে চাওল ভাল আনিয়া দিয়া আমি তাহার দুঃখ দূর করি। একথা শুনিয়া কি পাখান হৃদয় গলে না? পিতার কথা শুনিলেই যে তাঁহার ঘরের দিকে দৌড়িতে হইবে। তোমাদিগকে ব্যস্ত দেখিয়া তখন তোমাদের পিতামাতা এবং তাই ভাগনী সকলে নিশিয়া বলিবে “কন্যা! ভগ্নি! এমন অস্পষ্ট বয়সে কোথায় চলিলে। কাহার কথায় ভুলিয়া গেলে, সংসারের এমন সুখভোগ ধন মান ছাড়িয়া কোথায় যাইবে? আর কিছুদিন অপেক্ষা কর, না হয় পরে ধর্ম সাধন করিও।” ঈশ্বরের কথার সঙ্গে কি এসল কথার তুলনা হয়? আচার্য্য মহাশয় এমনই ভাবের সহিত এসকল কথা বলিতেছিলেন, যে অনেক গুলি ভগিনী হৃদয়ের বেগ ধারণ করিতে না পারিয়া অশ্রুপাৎ করিতে লাগিলেন। ঈশ্বরের প্রেম দেখিলে কি গলকের জন্য কেহ এই ভয়ানক পাপপূর্ণ সংসারে থাকিতে ইচ্ছা করে? ঐদেখ ভগ্নি! না কাঁদিতে কাঁদিতে কে তোমাদের কাছে আসিয়া বসিলেন ঐশুন তাঁহার ঘরে লইয়া যাইবার জন্য তোমাদিগকে কত ঐক্য মধুর বচন বলিতেছেন এমন পিতার সঙ্গে না যাইয়া কেনন করিয়া এই পাপরূপে পড়িয়া থাকিবে? এখন যদি তাঁহাকে চিনিয়া না লও মৃত্যুর সময় কি হইবে। অতএব এসময় তাঁহার মৃত্যুঞ্জয় নাম স্মরণ কর। তিনি বলিতেছেন, যখন আর কেহই সঙ্গে থাকিবে না সেই মৃত্যুকালে, এবং পরলোকে অমলকাল তিনি তোমার কাছে থাকিবেন। ভাল করিয়া তাঁহার কথা শুন। তিনি তির সেই অন্তিমকালে কিরূপে এই ভব সমুদ্র পার হইবে? যখন সাগরে ডেউ দেখিয়া বুক কাঁপিবে, যখন নিজপাপ স্মরণ করিয়া দুধারে নয়ন ধারা বহিবে কে তখন অন্তরের ভর দূর করিয়া তোমাদের অশ্রুমোচন করিবে? কে তখন নৌকা আনিয়া দিবে? এখন যিনি তোমাদের কাছে আসিয়া বসিলেন সেই বিশ্বদেবের সম্মুখে ইঙ্গি তির আর

কেহই কাছে থাকিবে না হইয়াই নাম ভবের নাবিক। ইহি তখন বলিবেন;—“কন্যা! ভয় নাই, এই মেও আমার চরণ তরী” অতএব হইার চরণতরী এখনই ভাল করিয়া ধর। অনায়াসে হাসিতে হাসিতে ভব পার হইয়া যাইবে। এবার তোমাদিগকে লইয়া যাইবার জন্য সংকল্প করিয়া তিনি বাহির হইয়াছেন, তাঁহার চরণ ধরিয়া আনন্দ মনে তাঁহার গৃহে চলিয়া যাও। তাঁহার প্রেমের কথা বলিয়া তিনই তোমাদিগকে কাঁদাইলেন নতুবা কি তোমরা কাঁদিতে পারিতে? তাঁহার কন্যাদিগকে তিনি আরও কত কাঁদাইবেন কে বলিতে পারে? তোমাদের নিজের ইচ্ছায়ত তোমরা তাঁহার কাছে যাইবেন তাই স্বয়ং তোমাদিগকে লইয়া যাইবার জন্য তিনি বাহির হইয়াছেন। এবার তিনি তাঁহার প্রত্যেক কন্যাকে নাম ধরিয়া ডাকিবেন, যখন সেই বিশেষ আহ্বান শুনিবে কেহই আর থাকিতে পারিবেন। ভগিনীগণ! এই কথা যেন তোমাদের মনে থাকে আমাদের একজন বন্ধু বলিয়াছেন যে “আমাদের স্বর্গীয় পিতা স্বর্গে লইয়া যাইবার জন্য আমাদের খুঁজিতেছেন। আমরা যে অবস্থায় সে যেখানে থাকি কেন আমাদের কাছে লইয়া যাইবার জন্য তিনি বাহির হইয়াছেন।” ভগিনীগণ! একথা ভুলিও না, পিতা বাহির হইয়াছেন, প্রতীক্ষা কর, হয়ত আজই তিনি তোমাদিগকে দেখাদিবেন, ধন্য আমাদের দয়াময় পিতা!! তিনি আপনি আপনার দয়াগুণে তোমাদিগকে দেখা দিতে আসিয়াছেন। আপনি দেখা না দিলে কি কেহ তাঁহাকে দেখিতে পায়? তাঁহাকে দেখিয়া ভগিনীগণ! তোমরাও সুখী হও আমাদের সঙ্গে সুখীকর। তাঁহার চরণতলে বসিলে তোমাদের আনন্দে আমাদের আনন্দ এবং আমাদের আনন্দে তোমাদের আনন্দ হইবে। আর বিলম্ব করিও না, উৎসাহপূর্ণ হইয়া চল সেই অমৃত নিকেতনে যাই। ভোতা কনিষ্ঠা কেহ বাকি থাকিও না সকলে যাত্রী হইয়া চল। দুঃখিনী ভগিনীগণ! পিতা নাই, মাতা নাই, স্বামী নাই, এসকল কথা বলিয়া আর রোদন করিও না। তোমরা কি দেখিতেছ না তোমাদের কাছে একজন আসিয়াছেন যিনি পিতৃহীনের পিতা, মাতৃহীনের মাতা এবং অনাথের নাথ। বিধবা ভগিনীগণ! তোমরাও আর কাঁদিও না; বিধবা কন্যাদিগের উপর দয়াময়ের বড় দয়া, তাঁহার কাছে যাও পিতাকে দেখিলে আর তোমাদের দুঃখ থাকিবে না। তোমাদের ক্রন্দন তিনি শুনেন দুঃখিনী কন্যাদিগের ক্রন্দনের প্রতি তিনি বহির নছেন। তোমাদের দুঃখ দেখিয়া তিনি বাহির হইয়াছেন “কোথায় আর দুঃখিনী কন্যা সকল, কোথায় আমার দুঃখিনী কন্যা সকল।” বলিয়া খুঁজিতেছেন। তোমরা স্বর্গে গিয়া বসিলে তাঁহার কত আনন্দ হইবে। ঐ দেখ, তোমাদের জন্য

তঁাহার ঘরে কত সুন্দর সুন্দর আসন খালি রহিয়াছে। তোমাদিগকে নিয়া তঁাহার কাছে বসাইবেন এই জন্য তিনি বাহির হইয়াছেন। আমাদিগকেও তিনি এই বলিয়া দিয়াছেন “যখন তোমরা আমার কাছে আসিবে, আমার কন্যাদিগকেও সঙ্গে লইয়া আসিবে।” তাই ভয়ীগণ! তোমাদিগকে বার বার ডাকিতেছি! তোমরা সকলে এস, একত্রে পিতার কাছে যাই, একত্রে তঁাহার পূজা করি, একত্রে তঁাহার গুণ গান করি, একত্রে তঁাহার সেবা করি। তোমরা আসিলেই আমাদের আশা পূর্ণ হয়, এবং পিতাও দেখিয়া বলিবেন “আমার ইচ্ছা সম্পূর্ণ হইল আমার পুত্র কন্যা সকলেই ঘরে আসিলেন।” পিতার আহ্বানে তোমাদের হৃদয় বিগলিত হউক, তঁাহাকে দেখিয়া তোমাদের মুখ সমুজ্জ্বল হউক, এবার পিতাকে ধরা দাও, আর পলায়ন করিও না, আর আত্ম গোপন করিও না, তোমাদের প্রত্যেকের নাম তঁাহার পুস্তকে লিখিয়া লইতে দাও। পিতার ঘরে যত থালি আসন আছে, সেখানে গিয়া তোমরা বস। তাই ভয়ী মিলে দয়াময় পিতার নাম কীর্ত্তন কর। ভয়ীগণ! যে দিন দেখিব তোমরাও ব্রহ্মের ঘরে প্রবেশ করিলে, নর নারী সকলে এক প্রাণ হইয়া ঈশ্বরের চরণতলে বসিলেন, সেদিন আমাদের আনন্দের সীমা থাকিবে না। সেদিন ব্রাহ্ম-গণের ভয় ধ্বনিতে অগৎ কাঁপিবে। ঈশ্বর তোমাদিগকে আশীর্বাদ করুন।

উৎসবের নূতন বিধান।

ধর্ম সম্বন্ধে অনেক কথার প্রয়োজন করে না, যত ইহার গভীরতার ধ্যে প্রবেশিত হইয়া ঈশ্বরের সহিত সমস্ত বনের সম্বন্ধ রক্ষা করিয়া তঁাহাতে জী বত থাকা আবশ্যিক। সুপরিষ্কৃত স্তম্ভ সমীরণের মধ্যে কখন যে নীরত আসিয়া হৃদয়কে শীতল করে তাহা কে বলিতে পারে? উৎসবে কল্পনার অতীত ঈশ্বরের সুন্দর ভাব, গভীর সম্বন্ধ, গূঢ়তর সত্তা সাধকদিগের চিত্রপটে প্রতিভাত হইয়া উপাসনার মাধুর্য প্রদর্শন করে। এবারকার উৎসব যাঁহারা সম্ভোগ করিয়াছেন তঁাহারা বুঝিয়াছেন যে, প্রকৃত উপাসনার আনন্দন কি। তোমার উপাসনা যদি সর্বাপেক্ষা সুমিষ্ট না হয়, ইহার আকর্ষণ সকল আকর্ষণ অপেক্ষা প্রবল না হয়, সকল প্রলোভন

অপেক্ষা উপাসনার প্রলোভন অধিকতর না হয় তবে তুমি আমাকে লইয়া এই পাপ প্রলোভন পূর্ণ সংসারে থাকিতে পারিবে না, প্রতি সম্মানকে তিনি এই কথা বলিয়া গিয়াছেন। যে উপাসনাতে পাপ যায়, অন্তরস্থ সমস্ত রিপু শূণ্যগিত হয়, ঈশ্বরের সহিত নয়নে নয়নে সাক্ষাৎ হয়, এবং তঁাহার সকল কথাই শ্রবণ করিয়া আত্মা চিরক্রীত দাসত্বে বদ্ধ হয় এবার উৎসবে তিনি সেই উপাসনার আলোক প্রদান করিয়া গেলেন। উপাসনা বিহনে ব্রাহ্মেরা হাহাকার করিতেছিলেন। কত লোক যে উপাসনা বিহনে অবিশ্বাসী হইয়া গেল, কত লোকে সংসারের শ্রোতে পড়িয়া পৃথিবীর আকর্ষণ সর্বাপেক্ষা বহুতর মানিল, কতলোক সমাজ সংস্কারের ভাণ করিয়া ব্রাহ্মধর্মকে অজ্ঞানতা, কুসংস্কার, অনুদারতা বলিয়া ছাড়িয়া চলিয়া গেল। এমন উপাসনার অমৃত তিনি উৎসব ক্ষেত্রে বিতরণ করিলেন।

বস্তুতঃ ধনিত্যে কি ব্রাহ্মেরা উপাসনা করিতে তত ভাল বাসেন না, এই কারণেই তঁাহাদের এত দুঃখবস্থা। যাঁহারা উপাসনা করেন তঁাহারাও আবার কোন গতে নগন করিয়া পূজা সারিতে চেষ্টা করেন। দুই পাঁচ মিনিট হয়ত উপাসনা করিতে কেহ কেহ বসিলেন; কিন্তু গনে দুই চারিটি যেরূপ ভাবোদয় হয় তাহাই উপাসনা সিদ্ধান্ত করিয়া সমুদ্র থাকেন। এমন যে সরস স্বর্গীয় উপাসনার আভাস লাভ করা গেল, নাথন বিনা ইহার সৌন্দর্য্যত অধিক দিন থাকিবে না, শীঘ্রই বিনষ্ট হইতে পারে। এজন্য নির্জমে গূঢ় রূপে উচ্চ ভাবে আরাধনাটি করিতে হইবে। প্রতি ব্রাহ্মকেই প্রত্যেক দিন ঈশ্বরের সমুদায় স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া তঁাহার উপাসনায় নিমগ্ন হইতে হইবে আমরা জানি যে এই ভাবে অতি অল্প লোকই উপাসনা করেন। সম্পূর্ণ রূপে ঈশ্বরের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তঁাহার যাবতীয় স্বরূপ অন্তরে প্রতিতি করিয়া তঁাহার সত্তার গভীর-

তার মধ্যে প্রবেশ কর আনন্দ আর হৃদয়ে ধরিবে না। অতএব “সত্যং জ্ঞানমনস্তং” ইহার সমুদায় ভাব প্রতি দিনের উপাসনার মধ্যে প্রতীতি করিতে হইবে। ঈশ্বর যে সময়ে আত্মস্বরূপ প্রকাশ করেন প্রতি উপাসকের পক্ষে তাহাই আদর্শ; তাহাই ব্রাহ্মের আশা, তাহাই প্রতি জ্ঞানের নির্ভরের স্থল। তাহার প্রতি আত্মার চক্ষু নিপতিত হইলে তত্ত্ব প্রেমে হৃদয় ভাসিয়া যায়। অতএব ব্রাহ্মগণ! প্রতিদিন যে আরাধনা করিতে হইবে, ঐ মন্ত্র প্রত্যক্ষ করিয়া সমস্ত স্বরূপের সহিত আত্মার বিশেষ যোগ অনুভব করত উপাসনা সাধন করিতে বস্তুবান হও। আপনার রঙ্গ দিয়া ঈশ্বরকে হৃদয়পটে চিত্রিত করি বলিয়া তাঁহার মুখ ঢাকা পড়িয়া যায়। যাহা হউক এবারকার উপাসনার সাধন বিশেষ প্রয়োজন। ব্রাহ্মগণ! যেন আরাধনাটি নিত্য গভীর রূপে সম্পন্ন হয়, ভাল আরাধনা না হইলে গুঢ় প্রার্থনা অসম্ভব। ভাল আরাধনা ঈশ্বরকে ধারণ করিবার ক্ষমতা। অন্তরে ধারণা শক্তি জন্মিলে উপাসনার সকল দিকেই সুবিধা হইয়া আসে। কেবল চিন্তা করিলেই যে গভীরতর আরাধনা করিতে পারা যায়; তাহা নহে কিন্তু যখন তিনি প্রকাশিত হন সেই সময়ে সমুদায় আত্মার সহিত তাঁহার চরণে আশ্রয় গ্রহণ কর। তাহা হইলে উপাসনার কত দূর মধুরতা! তাহা দিন দিন অনুভব করিতে পারিবে। কেবল তাঁহার কৃপার ভিখারী হও, তোনার সমস্ত বিষয় বাধা বিদূরিত হইবে। ঐদেখ তাঁহার আলোক আসিতেছে, আপনার আত্মা খুলিয়া রাখ। সত্য চিন্তা, সত্য কার্য্য সত্য কথা সত্য আশ্রয়, সত্য ভাবনা সকলই সত্যে পরিপূর্ণ কর, তুমি চিন্তা করিয়া যে উপাসনা করিতে অক্ষম তাহা ঈশ্বর স্বয়ং কৃপা করিয়া তোমাকে প্রদর্শন করিবেন। উপাসনার শাস্ত্র পাঠ কর, আরও নূতন অমৃত বর্ষিত হইয়া আত্মাকে কৃতার্থ করিবে।

ভক্ত সঙ্গে উপাসনা করা একরূপ উপাসনার আর একটি সাধন। পিতার মুখচ্ছবি আরও সুস্পষ্ট দেখিতে পাইবে। তাহা যত দেখিবে ততই আত্মার নিকট আরও নূতন বলিয়া প্রতীতি হইবে। এজন্য ভক্তবৃন্দ সহযোগে যে উপাসনার মাধুর্য্য আদ্যাদিত হয় তাহা মানবাত্মার পরস্পর সম্বন্ধজনিত ঘণীভূত পবিত্র ভাব ও ঈশ্বরের সুমধুর বিধান। অতএব ব্রাহ্মগণ! ভক্তসঙ্গে সেই ভক্তবৎসলকে হৃদয়ের সাঁহিত ডাক। জীবন যে উপাসনার জন্য লালায়িত তাহা নিশ্চয়ই প্রাপ্ত হইবে। আমরা কতক পরিমাণে ইহার ফল দেখিতেছি এই সুবিস্তার ভারতের যেখানে যত ব্রাহ্ম আছেন তাঁহারা সকলে এইরূপে ঈশ্বরকে ডাকিতে থাকুন। এক উপাসনাতেই ভারতের সমুদায় পাপ ভস্মীভূত হইবে, ইঞ্জির সকল সুশাসিত হইবে, মনুষ্য প্রেম যোগ সম্বন্ধ হইবে, ঈশ্বরের গৃহ-শান্তির আলয় হইয়া প্রতিব্রাহ্মের হৃদয়ে সংস্থাপিত হইবে। ব্রাহ্মগণ! এবার চক্ষু থাকে ত দেখ কর্ণ থাকে ত শুণ। পিতার প্রেমরাজ্য শীঘ্র অবতীর্ণ হইবে। কেবল এই স্বর্গীয় উপাসনা সাধন কর। আমরাও বাঁচি ব্রাহ্মসমাজও জগৎকে জীবন দান করিবে। সেই প্রেমময় প্রতিব্রাহ্মের গৃহদেবতা হইয়া তাঁহার ইচ্ছা সম্পন্ন করুন।

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের ভয়ানক দুর্ঘটনা।

নূতন বৎসর পড়িতে না পড়িতেই ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে এক ভয়ানক শোকাবহ ঘটনা হইয়া গেল। বিদেশ স্বদেশস্থ ব্রাহ্মগণ শুনিলেই অবাক হইয়া যাইবেন। যে কেহ ইউন সত্যের মস্তকে পদাঘাত করিলে আমরা মনুষ্য বিশেষের মুখাপেক্ষা করিব না। সম্প্রতি কলিকাতা সমাজের প্রধান আচার্য্য ব্রহ্মস্পদ দেবেজনাথ ঠাকুর তাঁহার পুত্রের উপবীত সহকারে

উপনয়ন দিয়াছেন, এবং তিনি স্বয়ং আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন। কি সর্বনাশ! আপাততঃ একথা যে বিশ্বাসই হয় না; কিন্তু ব্রাহ্মগণ! আর কি বলিব তিনি ব্রাহ্মসমাজের এত সেবা করিয়া শেষে তাহার বক্ষে অস্ত্রাঘাত করিলেন? তিনি এতদিন সত্যের জন্য কত ত্যাগ স্বীকার করিয়া অবশেষে নিজেই সত্যের মস্তকে পদাঘাত করিলেন? তিনি এত সাধক হইয়া অবশেষে কি না ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মধর্মকে কলঙ্কিত করিলেন? হায়! তাঁহা দ্বারা এই ভয়ানক কার্য্য অনুষ্ঠিত হইল? কি দুঃখের কি লজ্জার বিষয়! তিনি বার্মাকো বিজ্ঞতায় পরিণত হইয়াছেন, গভীররূপে সাধন ভজন করিয়া থাকেন সুতরাং তাঁহার বিরুদ্ধে কোন কথা বলিতে গেলেই মন সহজেই শঙ্কিত হয়। আমরা নিশ্চয়ই জানি যে তাঁহার নিকট আমরা অনেক বিষয়ে ঋণী, তাঁহার নিকট আমরা উপাসনা বিষয়ে অনেক শিক্ষা করিয়াছি। অনেক তাঁহার সদগুণ, অনেক তাঁহার সাধুতা, অনেক বিষয়ে তিনি আমাদের শ্রদ্ধা ভক্তির পাত্র। কিন্তু তাই বলিয়া তিনি যে ঈশ্বরের বিরুদ্ধে ব্রাহ্মসমাজের বিরুদ্ধে ভারতের বিরুদ্ধে, ব্রাহ্মমণ্ডলীর বিরুদ্ধে এই ভয়ানক অসদৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলেন তাহা কি সহ্য করা যায়? যখন দেখি যে তিনি ব্রাহ্মসমাজের একজন নেতা হইয়া ত্রিশ বৎসর ইহাকে রক্ষা করিয়া আসিলেন স্বয়ং উপবীত পরিত্যাগের বিধি দিয়া অনুষ্ঠান পদ্ধতি প্রচলিত করিলেন, অবশেষে কি না তিনি হিন্দু সমাজের পদানত হইলেন? তখন সমস্ত শরীর মন উত্তেজিত হইয়া উঠে, আবার যখন দেখি যে তিনি সাধক হইয়া সত্যের জন্য অনেক ত্যাগ স্বীকার করিয়াও এই ভয়ানক জঘন্য কার্য্য করিলেন, তাঁহার দৃষ্টান্ত শত শত দুর্বলচিত্ত ব্রাহ্মের সর্বনাশ হইবে তখন হৃদয় নিতান্ত ব্যথিত হয়, অশ্রুপাত না করিয়া আর থাকা যায় না। অত্যন্ত উপাসনাও হইতে পারে আর

এই গুরুতর পাপকার্য্য সকল অনুষ্ঠিত হইতে পারে দেবেন্দ্র বাবু যে উপাসকদিগের মনে চিরকালের জন্য এই সংশয় জন্মাইয়া দিয়া গেলেন, উপাসনা ও জীবন স্বতন্ত্র, জীবনের সহিত উপাসনার কোন যোগ নাই এত দিনের পর এই তিনি প্রচার করিলেন, স্বয়ং উপবীতাদি সমস্ত পৌত্তলিক অনুষ্ঠান গৃহ হইতে দূরীকৃত করিয়া দিলেন, আবার নিজেই এক একটা করিয়া গ্রহণ করিতেছেন? তবে ব্রাহ্মজগতে বুঝি সত্য নাই, সরলতা নাই, বিশ্বাস নাই, পবিত্রতা নাই এইটা কি প্রতিপন্ন করা হইতেছে না? ব্রাহ্মগণ কি দুঃখে অশ্রুপাতে ও উৎসাহে এই সত্যের অপলাপ প্রতিবাদ করিবেন না? অসত্য অন্যায়াচরণ দেখিলে যদি মনে ঈশ্বরের জন্য দুঃখ উদ্ভিত না হয় তবে নিশ্চয় জানিব যে ব্রাহ্মসমাজ অদ্যাপি পুণ্যের আশ্বাদন পান নাই। ব্রাহ্মগণ! দেবেন্দ্র বাবু প্রধান আচার্য্যও সাধক হইয়া এই কার্য্য করিয়াছেন বলিয়া ব্রাহ্মধর্ম হিন্দুধর্ম, পৌত্তলিক অনুষ্ঠানে দোষ নাই, কপটতা দুষণীয় নয় এই মত স্বীকার করিয়া কি তোমরা ব্রাহ্মসমাজ হইতে চলিয়া বাইবে? ব্রাহ্মসমাজের সেই পুরাতন অবস্থা আসিয়া উপস্থিত হইল, এত দিনের উন্নতি একেবারে বিলুপ্ত হইল। আর কি বলিব, দেবেন্দ্র বাবুর এই কার্য্যে আমরা অতিশয় ব্যথিত হইয়াছি। কেন তাঁহার কি প্রার্থনার বল নাই? ঈশ্বর কি তাঁহার সঙ্গী নহেন? তবে কি জন্য তিনি ভীত হইলেন? ব্রাহ্মগণ! তোমরা পরিষ্কার করিয়া বল ব্রাহ্ম থাকিতে চাও কি হিন্দু হইতে চাও, বল যাহা করিবে তাহা একটা দৃঢ় মত স্থাপন করিয়া সংসাধন কর। হিন্দুও থাকিব অথচ ব্রাহ্মও হইব এরূপ প্রতারণা যেন আর ব্রাহ্ম সমাজে না আসে। যিনি সত্যের প্রাণ তিনিই ব্রাহ্ম সমাজকে অসাধুতা পাপ, অসত্য হইতে রক্ষা করুন। যিনি উপযুক্ত সময়ে দেবেন্দ্র বাবুকে স্নানয়ন করিয়া ব্রাহ্মসমাজ পরিপোষণ করি-

যাচ্ছেন তিনিই তাঁহার এই ভয়ানক পতন প্রদর্শন করুন।

সম্বাদ।

উৎসবের বিবরণ প্রকাশ করাতে এবার ১৬ই মাস ও ১লা ফাল্গুনের পত্রিকা একত্র প্রকাশ করা গেল। প্রথম কৰ্ম্মায় বৃহস্পতিবারের পরিবর্তে ১লা মঙ্গলবার হইবে।

এবার কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজে সাপ্তাহিক উৎসব সময়ে শঙ্কুধনি হইয়াছিল। রামমোহন রায়ের সময়ে ব্রাহ্মসমাজের প্রথমে শঙ্কুধনি ও যবনিকার মধ্যে বেদ পাঠ হইত আবার কি পুনরায় পূর্বতন অবস্থা আসিবে? আমরা প্রস্তাব করি এবার হইতে ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর কেহ যেন সমস্বরে একত্র উপাসনা না করেন। তাহা হইলে চূড়ান্ত হয়। আমরা কলিকাতা সমাজের দিন দিন হিন্দু-য়ানির বাড়াবাড়ি দেখিতেছি। ব্রাহ্ম মাত্রেই ইহা নিতান্ত ক্ষুণ্ণের কারণ সম্ভেদ নাই। ব্রাহ্মসমাজের বক্ষে এত আঘাত কেন?

আমাদের অন্ধাভাজন কুমারী কলেট ব্রাহ্মসমাজের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস লিখিয়াছেন। তিনি অঙ্গের মধ্যে নিরপেক্ষভাবে সমস্ত ঘটনাবলি এমন করিয়া সন্নিবেশিত করিয়াছেন যে তাহা পাঠ করিলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়। ব্রাহ্মেরাও ব্রাহ্মসমাজের বিষয় এতদূর অবগত নহেন, আর তিনি অতি দূরস্থ, ভিন্ন ধর্ম্মাবলম্বী হইয়াও ব্রাহ্মসমাজের আধ্যাত্মিক অবস্থার ভিতরে কতদূর প্রবেশ করিয়াছেন। তিনি ব্রাহ্মসমাজের অনেক উপকার করিতেছেন।

ইহা অত্যন্ত আশ্চর্য্যের বিষয় যে, উৎসবের পূর্বে ম্যাস্জালের হইতে তাড়িত যোগে সম্বাদ আসিয়াছিল, “ছুঃখী ম্যাস্জালোরকে উৎসবের সময় স্মরণ করিবেন।” আধ্যাত্মিক ভ্রাতৃত্বাবের কি সুন্দর অবস্থা! সমস্ত ব্রাহ্মদিগের সহিত যখন এই রূপ যোগ হইবে তখনই ব্রাহ্মদিগের প্রকৃত সম্মিলনের চিহ্ন দেখিতে পাইব।

সম্প্রতি লর্ডলরেন্স টাইমস পত্রিকায় ভারতবর্ষে খৃষ্টধর্ম্ম প্রচারের প্রতিবন্ধক কি এ সম্বন্ধে এক পত্র লিখিয়াছেন। তিনি বলেন যে ব্রাহ্মসমাজই খৃষ্টধর্ম্ম প্রচারের বিশেষ ব্যাঘাত জন্মাইতেছে। বারু কেশবচন্দ্র সেনের প্রভাবে খৃষ্টধর্ম্ম আর লোক দীক্ষিত হইতেছে না। আমরা জানিতেছি যে ব্রাহ্মধর্ম্ম সকলের সার গ্রহণ করিয়া উচ্চস্থানে উপবিষ্ট সুতরাং লোকে আর মৃতধর্ম্ম লইয়া মরিবে কেন?

গত ২২ শে মাস, ইটালি ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। প্রাতে জীবন্ত বারু কেশবচন্দ্র

উপাসনার কার্য্য করিয়াছিলেন। অপরাহ্নে নগর সংকীর্ণন ও হইয়াছিল।

এবার প্রয়োজনানুসারে অঙ্গ সৎসং প্রচারক কলিকাতায় অবস্থিতি করিবেন। আর আর সকলে শীঘ্রই ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রচারে বাহির হইবেন। যেরূপ চারিদিকের অবস্থা তাহাতে উৎসাহের সহিত ঈশ্বরের নাম প্রচার করিলে নীরসভাব অনেক দূর হইবার সম্ভাবনা।

এবার নামোৎসব উপলক্ষে মফস্বলের এ সকল স্থানে বিশেষ উপাসনা ও সঙ্কীর্ণ হইয়াছিল। বালেশ্বর, ঢাকা, গোহাটী, দেবগড়, চট্টগ্রাম ও ময়মনসিং। উৎসব সময়ে সমস্ত দেশ একবারে ব্রহ্মনামে মাতিয়া যায় এই আমাদের অভিলাষ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসমাজের আয় ব্যয়

বিবরণ ১৭৯৪ শক।

আয়।

	ভাদ্র	অগ্রহায়ণ	পৌষ
দানসংগ্রহ	২৭৮/১০	৫৮০	৭৮/৫
নির্দিষ্ট আসন	৫১০	৫০০	৪০
	৭৮৮/১০	৫৮০	৪৭৮/৫

ব্যয়।

	ভাদ্র	অগ্রহায়ণ	পৌষ
প্রচার	২২	২৭৮/১০	১০৮/১০
আলোক	১২৮/১০	১২০	১৭৮/১৫
বেতন	২৭৮/১৫	১৬	১৭৮/১৫
দ্রব্যাদি ক্রয়	১৬	১০	৩৮/১০
ক্ষুদ্র ব্যয়	৫/১০	১০৮	
	৮২৫	৭৩৮/১০	৫১৮/১০

১৩ শকের মাস হইতে ১৪ শকের পৌষ পর্য্যন্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণ।

আয়।

ব্যয়।

	আয়।	ব্যয়।
পূর্ববর্ষের স্থিতি	৮৮/১০	
মাস	২০৩/১৫	১২৮৮/৫
ফাল্গুন	৭৫/১০	১১৮৮/১৫
চৈত্র	৬৫৮/১০	১০৪৮/১০
বৈশাখ	৫৬৮/১০	১৮৮/১০
জ্যৈষ্ঠ	৫২৮/১০	৭৪৮/১০
আষাঢ়	৪১	৪০৮/১৫
শ্রাবণ	৫৮	৬৭৮/১৫
ভাদ্র	৭৮৮/১০	৮২৮/১০
আশ্বিন	৬০৮	৭৮৮/১৫
কার্তিক	৪৫৮/৫	৬৩৮/১৫
অগ্রহায়ণ	৫৬৮	৭৩৮/১০
পৌষ	৪৭৮/৫	৫১৮/১০
	৮৪৮৮/১৫	৯৬৮৮/৫

স্বাক্ষর।

ব্রহ্মান্দিরের স্বাধীন পরিচালনা

সাহায্য দান।

কৃতজ্ঞতার সহিত প্রাপ্তি স্বীকার।

শ্রীযুক্ত বাবু নিবারণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	১
“ দিবাকর শর্মা	১১০
“ তুলসীরাম তেওয়ারি	১১০
“ মহেন্দ্রনাথ সিংহ	১১০
“ শ্যামচরণ সেন	৫
“ ও তাঁহার স্ত্রী (তেজপুর আসাম)	১
“ বলাইচরণ সেন (বেরেলি)	১০
“ শম্ভুনাথ মল্লিক	৫০
“ হরচন্দ্র মজুমদার (লাহোর)	৭
“ জগদ্বন্ধু লাহা বরিসাল	৫
“ রাজেশ্বর গুপ্ত (চটগ্রাম)	৩
“ হরগোবিন্দ চৌধুরী	১
“ আশুতোষ মল্লিক	১৫
“ আব্দুল্লাহ দে	৬
“ কালীনাথ বসু	১৫
“ রামকুমার চট্টোপাধ্যায়	১
“ প্রাণকৃষ্ণ দত্ত	১
“ প্রসন্নকুমার ঘোষ	৪
“ দুর্গাদাস দত্ত	২
“ যদুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	২
“ দ্বারকানাথ সেন	২
“ গঙ্গাদাস সেন	১
“ যদুনাথ সেন	১
“ প্যারীমোহন বসু	৫
“ গঙ্গানারায়ণ বসু	২
“ রাখালচন্দ্র বিধাস	৫
“ মনিলাল কয়াল	৬
“ দৈবচন্দ্র দত্ত	৫
“ রাজমোহন বসু	১
“ নীতিকণ্ঠ মল্লিক	৫
“ শীতলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	১৫
“ প্রসন্নকুমার ঘোষ (মুন্দের)	১০
“ মধুসূদন বন্দ্যোপাধ্যায়	
“ (কুণ্ডিগোপালপুর)...	৫
“ একজন ব্রাহ্ম (কুণ্ডিগোপালপুর)	১
“ কেশরনাথ রায়	১০
“ হরনাথ দাস (বঙ্গপুর)	৩
“ দীননাথ গুপ্ত (হাজারিবাগ)	১
“ প্রশান্তচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	৩
“ কালিকুমার মুখোপাধ্যায়	
“ (ডেরাডুন)	৫
“ অতিমুক্তেশ্বর সিংহ	১৫

শ্রীযুক্ত বাবু অম্বদাচরণ চট্টোপাধ্যায়	২
“ অম্বদাচরণ ঘোষ	২
“ কান্তিমোহন দাস	১
“ একজন ব্রাহ্ম (ময়মনসিংহ)	১০
“ গোপীকৃষ্ণ সেন	৫
“ বেণীমাধব মজুমদার	৪
“ কালীকুমার সিংহ	১২
“ ভুবনমোহন সেন	৫
“ রত্নমণি গুপ্ত	৫
“ দয়ালকান্ত ঘোষ	৫
“ নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	৩
“ গিরীশচন্দ্র দাস	৪
“ নবীনচন্দ্র রক্ষিত	৩
“ নবীনচন্দ্র সেন	১০
“ ত্রৈলোক্যনাথ সিংহ (দমদমা)	১
“ দুর্গাকুমার বসু (শ্রীহট্ট)	৩
“ শিবচন্দ্র সেন (লাহোর)	৮
“ গুরুপ্রসাদ সেন	১০
“ নবীনচন্দ্র দে (বাঁকিপুর)	১০
“ সিদ্ধেশ্বর চট্টোপাধ্যায়	
“ (গাজিপুর)	২০
“ ক্ষেত্রমোহন দত্ত	৫
“ কালীমোহন ঘোষ (ডেরাডুন)	৫
“ পার্শ্বভীচরণ ঘোষ	৫
“ সতীনাথ রায়	২
“ কালীমোহন মুখোপাধ্যায়	৫
“ ললিতমোহন রায়	৩
“ চন্দ্রমোহন রায়	২
“ দৈবচন্দ্র গুপ্ত	৪১১০
“ রত্নকান্ত দাস	১০
“ কৈলাসচন্দ্র সাহা (হাটখোলা)	৫
“ রাধাগোবিন্দ সাহা	২
“ আক্ষয়কুমার কর্মকার	৩
“ ক্ষেত্রমোহন দত্ত	৫
“ গোপীমোহন ঘোষ	৫
“ বিশ্বস্তর ঘোষ (শিবপুর)	৫
“ কৈলাসচন্দ্র নন্দী (ঢাকা)	১০
“ লাডলীমোহন ঘোষ (ভাগলপুর)	৫
“ দ্বারিকানাথ রায়	২
“ মধুরমোহন ঘোষাল	৩
“ দেবেন্দ্রনাথ রায় (ঢাকা)	১৫
“ ভগবান্চন্দ্র বসু (বর্ধমান)	২০

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরং ।
বিশ্বাসোধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনং ।
স্বার্থনাশস্তবৈরাগ্যং ব্রাহ্মণ্যেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৪ তম।
১ সংখ্যা।

১৬ই ফাল্গুন, বুধবার ১৭৯৪ শক।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মফস্বল ৩।০

সত্যই প্রকৃত বল।

মনুষ্যের ভয়ানক গভীরতর পতন দেখিলেই লোকের মনে যে সংশয় উপস্থিত হয় ইহা অপরিহার্য। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে যে অল্প দিনের মধ্যে অভূতপূর্ব পতন পরিলক্ষিত হইল তাহার কি কোন মূল নাই? নিশ্চয়ই আছে। এক জন ধর্মের জন্য কত কষ্ট স্বীকার করিয়া প্রচারক ত্রত পর্যন্ত অবলম্বন করিলেন, তিনিই আবার সংসারের চরণে আত্ম বিক্রয় করিয়া শেষে কর্তা ভজা হইলেন। এক জন জাতি ভেদ অস্বীকার করিলেন, স্ত্রী পুরুষের সমান অধিকারের জন্য চীৎকার করিয়া বেড়াইলেন এবং অবশেষে পৌত্তলিকতার চরণে দাসত্ব স্বীকার করিতেও কুণ্ঠিত হইলেন না। ইহাত সামান্য ঘটনা। আর এক জন ঈশ্বর যাহাকে মনোনীত করিয়া যাহার হস্তে ব্রাহ্মসমাজের ভার অর্পণ করিলেন, যিনি প্রায় ত্রিশৎ বৎসর ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিয়া আসিলেন, অর্থের দ্বারা মনের দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিলেন, কত প্রকারে সাধন করিলেন, কত ধ্যান করিলেন, ধর্মের জন্য অনেক পারিত্যাগ করিলেন, সর্ব শেষে তিনিই আবার ক্রমে ক্রমে অসত্যের পদানত হইলেন। এই সকল অভূতপূর্ব ব্যাপার দেখিয়া ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মনে নানাবিধ আন্দোলন ও তর্ক

উপস্থিত হইতেছে। খৃষ্টীয়ানেরা মনে করিতেছেন, আমরাও পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি যে আত্মপ্রত্যয় অথবা সহজ জ্ঞানের উপর কি কখন ধর্ম সংস্থাপিত হইতে পারে? বিশৃঙ্খলা, বিবাদ বিসম্বাদ, বিপদ, অস্থিরতা, মনের পরিবর্তন পদে পদেই ঘটিবে। অতএব ঈশ্বর প্রেরিত প্রত্যাাদিকে ধর্ম পুস্তক ভিন্ন মনুষ্যের ধর্মমতের স্থিরতা নাই। চিন্তাশীল শিক্ষিত লোকে ভাবিতেছেন, ব্রাহ্মেরা কেন বৃথা গোল করিয়া মরিতেছে, সত্যের ত কোন নির্দিষ্ট আদর্শ নাই? তুমি যাহাকে সত্য বল, আমি তাহাকে মিথ্যা বলি, আমি যাহাকে সত্য বলি তুমি আবার তাহাকে মিথ্যা বল। অতএব বৃথা বাগ্বিতণ্ডার প্রয়োজন নাই। ধর্ম বিষয়ে মতামত সিদ্ধান্ত হইবার নহে। হিন্দুরা মনে করিতেছেন, বাহাই কর না কেন, নিরাকার ঈশ্বরকে একেবারে উপলব্ধি করা বড় সহজ ব্যাপার নহে, আমাদের পূর্ব পুরুষগণ কেন যে পৌত্তলিকতাকে ধর্মের সোপান স্বরূপ বলিয়া গিয়াছেন তাহার অর্থ আছে, দেখ তোমরাও অশান্তি অন্ধকারে ক্রেশ পাইতেছ বলিয়া এক একটা করিয়া সকলই গ্রহণ করিতেছ। পলায়নোন্মুখ ব্রাহ্মেরা ভাবিতেছেন

যে, উপাসনা ও প্রার্থনা কেবল কল্পনা; এক আদ বার ব্রাহ্ম সমাজেও যাইব আর এ দিকের ক্রিয়া কলাপাদিও রক্ষা করিব; আমিত বিশ্বাস করি না, তবে পৌত্তলিক অনুষ্ঠানাদি করিতে বাধা কি?

এ সকল কথা আমরা একেবারে অগ্রাহ্য করিতে পারি না। কেন না ইহার অভ্যন্তরে গভীর অর্থ আছে। খৃষ্টীয়ানেরা যদি ব্রাহ্মদের জীবনের দ্বারা বুঝিতে পারিতেন যে পুস্তক ব্যতীত ব্রাহ্মদের জীবন্ত সাক্ষাৎ প্রত্যাশা আছে, তাহা হইলে এরূপ কথা বলিতে তাঁহাদের সাহস হইত না। যাহা ইউক ব্রাহ্মদের বিশ্বাসের মধ্যে কি এমন কোন ঐশিক প্রমাণ নাই, যাহা চিরকালের জন্য অকাট্য? আধ্যাত্মিক জগতের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া দেখিলে কি প্রতীত হয় না যে তাহার এক একটা বাস্তবিক ভাবের সৌন্দর্য্য মোহিত হইলে পৃথিবীর সর্ব্বদ্ব অকাতরে পরিত্যাগ করা যায়? মনুষ্যের অবমাননার তীব্র বাণ তাহাকে আঘাত করিতে পারে না, স্তুতির বিনোদন মুমুর্ষুকে সর তাহার চিত্তকে চঞ্চল করিতে সক্ষম হয় না? বাস্তবিক ঈশ্বরের ধর্ম্মজগৎ কি প্রত্যক্ষ ও কি সুন্দর! ইহা কেবল আত্মার গৃহ স্থানে বিদ্যমান; সেই স্থানে যাহার নিরন্তর বসতি তাহার নিকট কি কোন বাহ্যিক লক্ষণ প্রতিষ্ঠিত পারে? ব্রাহ্মেরা কি সেই রাজ্যের প্রজা? তাহা হইলে এরূপ অস্থিরতা কেন? মনোরাজ্যে যে অদৃশ্য পুরুষ বাস করেন তিনি কি ভৌতিক জগৎ অপেক্ষা সত্য নহেন? শিক্ষিত চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ বস্তুর গুণ ও ক্রিয়াকেই সত্য,—অভ্রান্ত সত্য বলিতে কি কুণ্ঠিত হন? তবে মনোরাজ্যের অভ্যন্তরে যাহার কার্য ও বিশ্বের অন্তর্দর্শে যাহার প্রত্যক্ষ হস্ত বিদ্যমান রহিয়াছে তাহা অপেক্ষা সত্য পদার্থ আর কি আছে? ব্রাহ্মদের সংশয় কোথায়? বস্তুতঃ ঈশ্বরতেই এখনও অনেক সন্দেহ বিদ্যমান রহিয়াছে। যে সত্যের

বল অনন্ত, তাঁহাকে প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে পারিলে, তাঁহাতে নির্ভর হইলে তাঁহার সহিত আত্মার যোগ হইলে তাহার বল কি সামান্য? লোক শুদ্ধ হইয়া যায়, সকল দুর্ব্বলতা দূরীকৃত হয়; সত্যসাগরে হৃদয় ভাসমান হয়; সে মনে চঞ্চলতা নাই, পশ্চাদ্গমন নাই। এই সত্যসাগরের এক বিন্দু জল পান করিলে, মোহতৃষ্ণা বিদূরিত হয়, কল্পনা ভ্রম ছায়া আর সেখানে তিষ্ঠিতে পারে না। ঈশ্বরকে ক্রমাগত চিন্তা করিলেই যে নতরূপে তিনি প্রতীত হয়েন তাহা নহে। যে আপনার সর্ব্বদ্য দিয়া তাঁহাকে ডাকে তাহার নিকটেই সেই সত্যের আলোক প্রকাশিত হয়। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে যাহারা পশ্চাদ্গমন করিতেছেন সে কেবল তাঁহাদের নিজের দোষেই ঘটিতেছে! যাহারা কল্পনার রাজ্যে ভ্রমণ করেন তাঁহারা নিশ্চয়ই সামান্য কারণে অস্থির-বুদ্ধি হন। সত্যের বাস্তবিক অপ্রতিহত জ্যোতিতে যাহার চিত্ত আলোকিত হইয়াছে তাহার জীবন উন্নতিশীল এবং ধর্ম্মের দ্বার পূর্ণ প্রদেশে অবস্থিতি করে। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে প্রধান লোকের পতনে কি এই সিদ্ধান্ত হইতেছে না যে সত্যস্বরূপ পবিত্র ঈশ্বরের জীবন্ত উপাসনা থাকিলে ঈদৃশ পতন তাঁহাদের পক্ষে কখনই সম্ভবপর হইত না? আমাদের একথা বলাতে ধৃষ্টতা প্রকাশ পায় সন্দেহ নাই; কিন্তু ইহা প্রকৃত সত্য। চিন্তাগত কল্পনাগত কিম্বা শরীর গত ধর্ম্ম সাধনই মুহা অনিষ্টের মূল। যে সকল ব্রাহ্ম এই রূপে সাধন করেন, তাঁহাদের উপাসনা ও জীবন কখনই এক হইবে না, তাঁহাদের নিকট ভাব ও কার্যের সামঞ্জস্য হইতে পারে না। যিনি ইচ্ছাতেও সত্য, চিন্তাতেও সত্য, কার্যেও সত্য, ভাবেতেও সত্য; সেই পূর্ণ সত্যকে যাহারা উপলব্ধি করেন তাঁহারা জীবনের সকল ঘটনাতে সত্যের অনুপম সৌন্দর্য্য প্রকাশ করিয়া থাকেন। বাস্তবিক প্রত্যক্ষ ব্যাপারের উপর তাঁহাদের জীবন

সংস্থাপিত। আমরা সত্যের অভ্যন্তরে প্রবিক্ত হইয়া নিশ্চয় বুঝিয়াছি যে এই সকল লোকের মনে কল্পনা বিচিত্র রূপে কার্য্য করিতেছে; সেই জন্য, তাঁহাদের জীবনে শাস্তি নাই, পূণ্যবল নাই, সত্যের প্রতি অনুরাগ নাই। সুতরাং সাম্প্রতিকতা আদিয়া তাঁহাদিগকে গ্রাস করে। পরিণামবুদ্ধি, বহুশাস্ত্র দর্শন ভাণ, স্বজাতীয়তা রক্ষা, সমাজভয়, প্রভৃতি অনেক শত্রু হৃদয়ে প্রবিক্ত হইয়া জীবনের গৌরব বিনাশ করে। ব্রাহ্মেরা এই রূপে দিন দিন পতিত হইতেছেন। তবে অনেকে একথা বলিতে পারেন যে, যখন মনুষ্য ভ্রম মগ্ন তখন সকলের পক্ষেই একথা সম্ভব হইতে পারে। আমরা কাহারও বিষয় বলিতে চাহি না; কিন্তু একথা নিশ্চয়ই সত্য যে, যখন হৃদয়ের পবিত্র উৎসাহ, উপাসনার সরস ভাব, ধর্ম্ম জীবনের গভীর সংগ্রাম, অটলতা ও নির্ভীকতা আর পরিলক্ষিত হয় না তখনই বুঝিব তাঁহার উপাসনায় গোল লাগিয়াছে। সেই পূর্ণ পবিত্র সত্যের চির আধার ঈশ্বরের দর্শন হইলে কি হৃদয়ে নানাবিধ সংশয় উপস্থিত হইতে পারে? যাহার আত্মা সেই দর্শন পায়, তাঁহার উপাসনাতে লোক মোহিত হইয়া যাইবে, দেশ সত্যের জন্য উৎসাহে উদ্ভূত হইয়া উঠিবে, ধর্ম্মের যে কথা ধ্বন, ভাবসমুদ্র নব নব ভাবে উথলিত হইবে। সত্যের উন্নতিই সমাজের উন্নতি, সত্যের বলই সমাজের বল। সত্যই তাঁহার সুখ, সত্যই তাঁহার আশা। জনসমাজের সাময়িক বিরক্তি বা বিদ্বেষ সত্যকে আরও সমুজ্জ্বলিত করে, ধর্ম্মরাজ্যে লোকের সাময়িক গমনাগমনের উপর তাঁহার জীবনের কৃতকার্য্যতা নির্ভর করে না। তিনি জনসমাজের বাহ্যিক সমস্তায়ে ভুলিতে চাহেন না, সত্যের অনুসরণেও আপনাকে কৃতার্থ মনে করেন না। ঈশ্বরের কথা শুনিয়া তিনি নিয়ত ধর্ম্মজগতে বিচরণ করেন। সংসার, কার্য্য, লোকের সহিত ব্যবহার,

এই সমস্ত বিষয়েই তিনি উপাসনার অবস্থা সম্ভোগ করেন। আমরা নিশ্চয়ই একথা বলিব যে ভাল গভীরতর উপাসনা না হইলে যত বড় ব্রাহ্ম কেন হউন না তাঁহার পশ্চাদ্গমন ও পতন হইবেই হইবে। ভাল উপাসনা বিনা সত্যের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি হয় না। চিন্তা শীল শিক্ষিত, কি খৃষ্টীয়ানগণ সত্যের এই স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য ও পরাক্রম অনুভব করিতে পারিবেন না। কেন না আত্মার অতি গোপনীয় স্থানে সত্যের প্রতীতি, সেই স্থানে প্রবিক্ত না হইলে কে তাহার আশ্বাদন পাইবে? আমরা বারম্বার এই কথা বলিব যে ভাল করিয়া উপাসনা কর, নিশ্চয়ই অন্য এক অপূর্ব রাজ্যে গমন করিবে। সেই স্থানে গেলে জীবনের সমস্ত বিষয় পরিবর্তিত হইয়া যাইবে। সেখানে সুখের আশ্বাদন, আশার আলোক, আত্মার বল, ধর্ম্মনীতি, চরিত্রের সংগঠন এ সকলই স্বর্গীয় ভাবে নূতনতর হইবে। আর বলিও না যে এরূপ করা উচিত নহে, তোমার আপনার পতনকে উন্নতি বলিওনা, হে ব্রাহ্ম! বল যে আমি আর উপাসনা করিতে জানি না, ঈশ্বরের সত্তা অনুভব করিতে পারি না।

হে প্রভো! ছুঃখের কথা আর কি বলিব! লোকের যখন পতন হয়, তখন আবাব তাহা গর্ভিত ভাবে সত্য বলিয়া সমর্থন করিতে ইচ্ছা হয়। যখন তোমা হইতেই বিচ্ছিন্ন হইতে পারি তখন এ নিদারুণ কথা বলিতে আর ইচ্ছা কেন না হইবে? হে প্রভো! ব্রাহ্ম-সমাজকে পতন হইতে রক্ষা কর। যাহাদের দৃষ্টান্ত লইয়া কত লোক ধর্ম্মপথে চলিতে চায় তাঁহাদিগকে ভূমি তোমার সত্যে মোহিত করিয়া দেও।

কপটতা।

কপটতাই ধর্ম্ম জগতের সর্বনাশ করে। সকল সম্প্রদায়ের ইহাই পতনের কারণ। মুখে

এক প্রকার, বাক্যে অন্য প্রকার, কার্য্য একরূপ ইচ্ছা অন্যরূপ, চিন্তা একবিধ, লক্ষ্য অন্যবিধ এই অবস্থাই, মনুষ্যের অতি শোচনীয়। এই অপরাধে ব্রাহ্মদিগেরও সর্ব্বনাশ হইতেছে। প্রার্থনা করিতে শিখিয়াও হৃদয় ইচ্ছার দোষে অতিপ্রায়ের দোষে আর ভাল করিয়া প্রার্থনা করিতে পারে না। কপট হৃদয় প্রণালীর অনু-রোধে কিছুদিন কোন মতে উপাসনাতে জীবন কাটায়, কিন্তু অবশেষে আপনার প্রিয় দেবতার চরণে আত্মবিক্রয় করিতে বাধ্য হয়। তখন সে মুখে আপনার বাগ্জাল বিস্তার করিয়া অপরের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিতে চায়। লোকে ঈশ্বরকে কয়দিন প্রতারণা করিতে পারে? সে ঈশ্বরের বিধানের মধ্যে পড়িয়া থাকে বটে, কিন্তু আত্মার লক্ষ্য ও ইচ্ছা অন্যরূপ এজন্য তাঁহার আলোক সে অনুভব করিতে পারে না। সত্য দেখিলেও দশজনের উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া সে আপনার পক্ষে কি শুভ আসিল তাহা দেখিতে সমর্থ হয় না। এখন বড় বড় বিষয় লইয়া অনেকে আলোচনা করিতে চায়, উচ্চ উচ্চ ধর্ম্মের কথায় প্রার্থনা করিতে ভাল বাসে; কিন্তু নিশ্চয় যে তাহারা বিষয়ের গুরুত্ব বিন্দুমাত্র হৃদয়ঙ্গম করে নাই, সে কথার বাস্তবিকতা কিছুমাত্র প্রতীতি করে নাই। যখন দেখে যে বড় বড় ব্রাহ্মেরা এই সকল বিষয় আলোচনা করেন, সুতরাং তাঁহাদের সঙ্গে যোগদিতরা ব্রাহ্মসমাজে চলিতে গেলেই এইরূপ আলোচনা করাই প্রেরণ। হা নির্বোধ-হৃদয়! ইহার মত আর নীচতা কি আছে? আপনাকে রঙ্গ দিয়া লোকের নিকট সুন্দর দেখাইবার তোমার কি প্রয়োজন? ঈশ্বর কি রঙ্গে ভুলিবার? তুমি যাহা তাহাই কি তাঁহার নিকট প্রকাশ করিতে পার না? স্বভাব অপেক্ষা কি তুমি আপনার অধিক সুন্দর করিতে পার? পাপী আপনার পাবণতা দেখিয়া সকলের নিকট অধম ও বিনীত হইলে এবং দুঃখে ম্লান হইলে তাহার মুখে কি স্বর্গের

শোভা প্রকাশ পায় না? তবে কেন নীরস হাস্য, কপট প্রফুল্লতায় ধর্ম্মের ভাণ করিয়া ঈশ্বরকে ভুলাইতে চাও? কপটতার কি প্রাদুর্ভাব! আপনার ধর্ম্ম আপনার চরিত্র দিন দিন বিকৃত হইয়া যাইতেছে দেখিয়াও মনুষ্য কতই না ছলনা করিতে ইচ্ছা করে, আর তাহাকে পতন বলিতে চাহে না, বলে এই উন্নতি এই প্রকৃত সত্য। কিন্তু তাহা বলিয়া কি তিনি স্বভাবকে অতিক্রম করিতে পারেন? ঈশ্বরের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিতে পারেন? সময়ে সে ধূর্ততা বাহির হইয়া যায়।

ব্রাহ্মগণ! কপটতা প্রার্থনার পরম শত্রু, ধর্ম্মের প্রধান ব্যাঘাত। পাপ হইতে মুক্তি লাভের জন্যই ঈশ্বরের আশ্রয়, কিন্তু হায়! সেই আশ্রয়ে আসিয়া দোষ গোপন করিয়া আপনাকে ভাল দেখাইব! স্বভাবকে প্রকাশ করাই মনুষ্যের মহত্ব, সে স্বভাবকে ভিন্ন রূপ দেখাইবার প্রয়োজন কি? আপনার যত টুকু, ভাব আছে তাহা লইয়াই চলিতে চেষ্টা করিব, তদনুসারে আপনার জীবনকে পরিচালিত করিব; ইহাই ত প্রকৃত পথ। ইহার মত গৌরব, মহত্ব সৌন্দর্য্য আর কোথায়? যাহারা আপনাকে অন্য রূপে দেখাইতে চায় ঈশ্বরের গৃহে তাহার স্থান নাই। কি আশ্চর্য্য! সত্যতার গৌরবে মনুষ্য দুঃখ করিয়াও সংকুচিত হয় না। ব্রাহ্মদিগের মধ্যে এ আরও মহাপাপ যে দুঃখ অন্যায়চারণ করিয়া আবার তাহাকে নির্ভীক মনে সত্য বলিতে সাহস করে। কপটতার এই চড়াস্ত! ব্রাহ্মগণ! আপনার আপনার অবস্থা ভাবিয়া দেখ কোথায় তুমি দণ্ডায়মান আছ, তাহা একবার প্রত্যক্ষ কর। যাহা তোমার নাই তাহা আছে বলিয়া কেন ভাণ কর? নাই বলিলে তোমার কোন অপমান নাই? এবার সকলে কেবল সদল প্রাণে ঈশ্বরকে ডাক। এই সরলতাতেই ব্রাহ্ম সমাজ জীবিত হইবে। সকলকে জাগ্রত কর, ঈশ্বরের দ্বারে দণ্ডায়মান হও, আপনার যে

অবস্থা তাহা করিরা তাঁহার চরণে রোদন কর। তাহা হইলে, বিশ্বাস পাইবে প্রেমিক হইবে, পরম্পর সম্মিলিত হইবে। সকলের হৃদয় এক হইবে। এক প্রাণে সংযুক্ত হইয়া পিতার চরণ সেবা কর। আপনার সঙ্গে ঈশ্বরের মুখ ঢাকিও না। সরল হও, তাঁহার আলোক তোমার হৃদয়াকাশকে আলোকিত করিবে; প্রেমরসে আত্মা সহজেই অভিষিক্ত হইবে। দেখ কপট ভাবে কেহ ব্রাহ্মসমাজে তিষ্ঠিয়া থাকিতে পারে না। উপাসনা করিয়াও কোন ফল লাভ হয় না। অতএব আপনার হৃদয়ে তাঁহার আলোক আসিতে দেও।

অদ্বৈতবাদ।

উপক্রমণিকা।

জগৎ, আত্মা ও ঈশ্বর এই তিন পদার্থ আশাদিগের স্বতঃসিদ্ধ বিশ্বাসের বিষয়। এই তিন পদার্থের অস্তিত্ব জ্ঞান আমরা প্রমাণান্তর দ্বারা সুদৃঢ় করিতে পারি, কিন্তু উহার একটিরও জ্ঞান প্রমাণান্তর সাপেক্ষ নহে। মনুষ্য যত কাল অবধি আছে, কোন না কোন আকারে এই ত্রিবিধ জ্ঞান তাহারদিগের মধ্যে চলিয়া আসিতেছে। ইহার যে কোন একটিকে অস্বীকার করিয়া দর্শন শাস্ত্রে নানা-বিধ ভ্রান্ত মত উপস্থিত হইয়াছে। যে সময়ে এই পদার্থ ত্রিতয়ের জ্ঞান সমভাবে অবস্থিতি করে, সে সময়ে এক জন সরলবিশ্বাসী কৃষক, আর একজন পদার্থ ত্রিতয়ের তত্ত্বজ্ঞ দর্শনবেত্তা, এ দুয়ের মধ্যে মূল বিশ্বাসে কোন ইতর বিশেষ থাকে না। তবে প্রভেদ এই যে এক জন যাহা অনুভব করে, তাহার কোন কারণ প্রদর্শন করিতে পারে না, আর এক জন যাহা বিশ্বাস করেন, তাহার কারণ তিনি প্রদর্শন করিতে পারেন এবং তৎসম্বন্ধে তাঁহার জ্ঞান অনেক খানি প্রশস্ত। মনুষ্যগণের জ্ঞান চিরদিন এই পদার্থ ত্রিতয়ের মধ্যে বদ্ধ আছে এবং থাকিবে। আমরা দেখিতে পাই, যখন এক পক্ষ ইহার এক-টির জ্ঞান নির্দোষ করিতে উদ্যম করিয়াছে, অপর পক্ষ অমনি তাহাকে স্থিরতর রাখিবার জন্য তত্ত্বিপন্নীত দিকে দাবিত হইয়াছে। এমন কি

যাঁহার ঈদৃশ প্রয়াস পাইয়াছেন, তাঁহার প-রিশেষে সংশয়ের ঘোর অন্ধতম কূপে গিয়া নিমগ্ন হইয়াছেন। দর্শন বিজ্ঞান যাহা কিছু আমরা জন সমাজে দর্শন করিয়া থাকি, উহা এই স্বাভাবিক জ্ঞান ত্রিতয়ের সংঘর্ষে সমুৎপন্ন।

এই জ্ঞান ত্রিতয়ের একটির অস্তিত্বে সংশয় করিলে সমুদায় যুক্তি ও জ্ঞানের মূলোচ্ছেদ হয়, এমন কি পরিশেষে ঘোর সংশয় সাগরে নিমগ্ন হইয়া ‘অনস্তিত্ববাদ’* আসিয়া পড়ে। প্রাচীন কালে এ বিষয়ে প্রমাণের বিরলতা নাই, বর্তমানে সুবিচক্ষণ চিন্তাশীল ব্যক্তিরাও এই ভয়ানক ‘অনস্তিত্ববাদে’ নিপতিত হইয়াছেন প্রদর্শন করিবার জন্য, সকলের পরিচিত দর্শনবিৎ বলিয়া সুপ্রসিদ্ধ মিল এবং আলেকজাণ্ডার বেনের মত আমরা এ স্থলে উল্লেখ করিতে পারি। কি জানিতে পারা সম্ভবপর? এই প্রশ্নের উত্তরে মিল নির্দারণ করিয়াছেন, শুদ্ধ এই পরিদৃশ্যমান জগৎকে আমরা জানিতে পারি। কিন্তু যখন তিনি এই পরিদৃশ্যমান জগৎকে তন্ন তন্ন করিয়া আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তখন তাঁহার সুতীক্ষ্ণ বুদ্ধির নিকট জড় পদার্থ সমুদায় কিছু নয় রূপে পরিণত হইয়াছে। তিনি বলেন জড় পদার্থের আমরা কি জানিতে পাই, শুদ্ধ কতক গুলি গুণ মাত্র। সেই সকল গুণ তৎসম্বন্ধে আশাদিগের যে প্রতিবোধ হয়, সেই প্রতিবোধ মাত্র। বস্তুতঃ একটি পদার্থ আর কিছুই নহে, কতকগুলি গুণের সমষ্টি। গুণ সমষ্টি আর কিছুই নহে, ইন্দ্রিয়-বিক্রিয়ার মূল। এই মূল কি আমরা কিছুই জানিতে পারি না এবং উহা শুদ্ধ স্বীকার করিয়া লইতে হয়। সুতরাং এই নয়ন সম্মুখবর্তী সূর্য্যের উষ্ণতা উজ্জ্বলতা এবং গোলক্ৰ যাহা কিছু আমরা দেখিতে পাই, উহা আর কিছুই নহে দর্শনেন্দ্রিয়ের তদ্রূপ প্রতিবোধ মাত্র।

আলেকজাণ্ডার বেন প্রথমতঃ ইচ্ছা ভাব চিন্তা প্রভৃতি সমুদায় মানসিক বৃত্তি ইন্দ্রিয় নাড়ী সমূহের

* Nihilism কে আমরা ‘অনস্তিত্ববাদ’ আখ্যা প্রদান করিলাম। কারণ ইহাতে বস্তু কিছুই অস্তিত্ব থাকে না। ‘মায়াদাদ’ শব্দ প্রয়োগ করিলে জগৎ কার্যো মায়ায় প্রেরক ঈশ্বর চাই, সুতরাং সে নান ইহাতে অর্পণ করা যায় না।

কার্যে পরিণত করিয়াছেন*। অধিক কি বাহ্য পদার্থ এবং তাহার বিস্তৃতির জ্ঞান যেরূপে লাভ করিবার বিষয় তিনি উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাতে হৃদয় মগ্ন হস্ত সংস্পৃষ্ট হইতেছে বিশ্বাস না করিলে হৃদয় জ্ঞান হওয়া অসম্ভব বলিয়া প্রতীত হয়। সংক্ষেপতঃ জ্ঞেয় বিষয় যাত্রের সহিত কোন এক প্রকারের শরীরিক সাক্ষাৎ সম্বন্ধ না হইলে তাহার দূরত্বাদি পর্য্যবেক্ষের জ্ঞান জন্মে না এই তাঁহার মত। কিন্তু এক দিকে বাহ্য বিষয়কে জ্ঞানবিষয়ে সর্বাধিপত্য অর্পণ করিতে গিয়া তিনি যেমন মনকে কথার কথা যাত্র করিয়া ফেলিয়াছেন, তেমনি আবার অব্যবহিত পরে বাহ্য পদার্থের অস্তিত্ব এক কালে বিলোপ করিয়া ফেলিয়াছেন। বাহিরে আলোক অবস্থিতি করিতেছে, তাঁহার মতে এ জ্ঞান ভ্রান্তি সমুদ্ভূত। আমার মনেই সমুদায় জ্ঞানের মূল্যধার, আমার মনে আমি যে পদার্থ যেরূপ দেখিতে পাই, তাহাকে সেই রূপ বলি। সুতরাং আমার মনের অতিরেক তৎসম্বন্ধে কোন প্রমাণ নাই, এবং আমার সেই মনের আরোপকে স্বতন্ত্র পদার্থ বলা ভ্রান্তি ভিন্ন আর কিছুই নহে†।

আমরা দেখিতেছি, জগৎ ও মন সম্বন্ধে সংশয় বশতঃ, এই দুই জন সুবিখ্যাত বর্তমান শতাব্দির চিন্তাশীল ব্যক্তি, শুদ্ধ উদ্ভাদের একটি বা অপারটিকে জ্ঞেয় নির্ধারণ করিতে গিয়া উভয়েরই অস্তিত্ব বিনষ্ট করিয়া ফেলিয়াছেন। ঈশ্বরতত্ত্বসম্বন্ধেও প্রাচীন এবং বর্তমান কালের জ্ঞানভিমানিগণের মধ্যে এইরূপই হইয়া আসিতেছে। জড় ও জীবাত্মা ভিন্ন আর মরা আর কিছুই জ্ঞান লাভ করিতে পারি না বলিয়া কপিল যেমন “ঈশ্বরাসিদ্ধেঃ” বলিয়াছেন, এখনকার জড়বাদীরাও সেই রূপ বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন; কিন্তু অল্প দিন হইল আমরা দেখিতে পাইতেছি, বিজ্ঞানের আলোক বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে আবার ঈশ্বর জ্ঞান সমাগত হইতেছে। বর্তমান কালের বিখ্যাত বিখ্যাত বিজ্ঞানবিদেরা এখন জগতের মূলে ‘অপরিজ্ঞেয় নিয়তি’ ‘শক্তি’ বা ‘প্রাণকে’

অধিক্ত দেখিতে পাইতেছেন। বলিতে কি, সংশয়ী বিজ্ঞানবিদেরা স্ব স্ব প্রকৃতিনিহিত ঈশ্বর জ্ঞানে স্পষ্টতঃ প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। প্রোফেসর টিওল একজন সুবিখ্যাত বিজ্ঞানবিদ। তিনি বিজ্ঞানবিদ্যার বর্তমান মানসিক অবস্থা প্রকাশ করিবার উপযুক্ত পাত্র। তিনি এক স্থানে লিখিয়াছেন, জীবনকে মহৎ উচ্চ ও বিশুদ্ধ করিবার জন্য সাহায্য নিতান্ত প্রয়োজন। বিজ্ঞানের আঘাতে ধর্মশাস্ত্র বিলুপ্ত হইয়াছে, কিন্তু কবিগণ সেই স্থান অধিকার করিয়া “যে শক্তি” “যিহোবা” “যোব বা প্রভু” নামে এত দিন মনুষ্য হৃদয় পূর্ণ করিয়া আসিয়াছে এবং তাহাদিগকে বল বিধান করিয়াছে, তাহাকে প্রচার করিবেন*। তিনি অন্যত্র হুদাত অবিবাসজনিত বিষাদে খিন্ন হইয়া আত্মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, যখন প্রচলিত ধর্ম মতের উচ্ছেদ সাধন হইয়া যাইবে, “মনুষ্যের মন কি তখন কোন দিকে অবনত না হইয়া নম্রভাবে দণ্ডায়মান থাকিবে?” “এমন কি কোন পুরুষ বা পদার্থ নাই, যে আমা হইতে এই জগতের ধর্ম বুঝিতে নমমিক সমর্থ?” বিখ্যাত কমত শিষ্য লুইস কমতের মানব ধর্মের উপরে অপূর্ণতা দোষ আরোপ করিয়া প্রাণরূপী অনন্ত ঈশ্বর এবং ধর্ম চির দিনই মনুষ্যের হৃদয়কে অধিকার করিয়া থাকিবে, স্পষ্ট বাক্যে প্রচার করিয়াছেন†।

এই সকল বিজ্ঞানবিদ্যার প্রকৃতিস্থ অবস্থাতে প্রত্যাবর্তন দেখিয়া আমরা আশ্চর্যান্বিত হইতে পারি; কিন্তু এখনও তাঁহারা পদার্থ ত্রিত্বকে পৃথক পৃথক রূপে পরিগ্রহ করিতে সমর্থ হইতেছেন না। এদেশে যেমন জড়বাদ হইতে জড় অদ্বৈতবাদ উৎপন্ন হইয়াছে, বিজ্ঞানবিদ্যার মধ্যেও বর্তমানে সেই রূপ জড় অদ্বৈতবাদ সমুপস্থিত। তাঁহারা বিজ্ঞানালোকে যে শক্তি ও প্রাণের কার্য সমুদায় বিধে আবলোকন করিতেছেন, উহা হইতে সমুদায় জগৎ উৎপন্ন মনে করিতেছেন, পূর্ব অদ্বৈতবাদীগণের ন্যায় উহাকেই জগৎ ও আত্মা নির্ধারণ করিয়া তদতিরিক্ত আর কোন পদার্থ নাই

* Bain's Emotion and Will, p. 32, 193, 230, 94, 238, 232.

† Bain's The Senses and the Intellect p. 382.

‡ P. 384.

* Fragments of Science, p. 105.

† P. 124.

‡ Comtes Philosophy of Sciences by G. H. Lewes, p. 342.

চিরস্থায়ী করিতে পারেন না? তাঁহার নামের যে মহিমা দেখিলাম সমস্ত জীবন তাহা বলিয়া শেষ করিতে পারিব না। সুখময় মাঘোৎসবের প্রসাদে আমাদের প্রাণ শীতল হইল, পিতার নামের গুণে আরও কত কৃতার্থ হইব জানি না। দৈব, ব্রহ্ম নামের কত পরাক্রম। যে নাম আশিরাছে; যে ধন পাইয়াছি, তাহা সামান্য নহে। চারি দিকে গিয়া বল এ নামের বলে কি দেখিলে, কি শুনিলে। তোমাদের কথা শুনিয়া দুঃখীরা সুখী হউক। আমাদের ন্যায় গরিবদের হৃদয়ে কেমন করিয়া এত ধন এল, আমাদের ন্যায় দুঃখীরা কি কপে এত সুখী হইল, একবার গিয়া জগতের সকলকে বল, তাঁহাদের আর দুঃখ থাকিবে না। ঈশ্বর সকলকে সুখী করুন! সকলের মনে পুণ্যের প্রভা প্রদীপ্ত হউক! সকল ঘরে শান্তির উল্লাস প্রবেশ করুক! নগরে নগরে, পল্লীতে পল্লীতে ব্রহ্মের জয়ধ্বনি উদ্ভিত হউক! পিতাকে পাইয়া সমুদয় ভাই ভগিনীরা আমাদের ন্যায় আনন্দিত হউন, ইহা বলি না, যে আমাদের অপেক্ষা অধিক সুখী না হন। তাঁহাদের মধ্যে এমন অনেক আছেন যাঁহারা আমাদের অপেক্ষা অনেক ভাল এবং নিষ্পাপ, সুতরাং ব্রহ্ম নাম পাইলে তাঁহাদের আনন্দ সহস্র গুণ বৃদ্ধি হইবে। তোমাদের কথায় নয় কিন্তু ব্রহ্ম নামের গুণে তাঁহারা মোহিত হইবেন। ব্রাহ্মগণ! ইহা কি জান না যে আমরা নিজের ইচ্ছায়, এবং সহজে ব্রহ্মমন্দিরে আসি নাই। পিতা যে তাঁহার আপনার নাম শুনাইয়া বলপূর্বক আমাদের টানিয়া আনিয়াছেন। প্রাণের বন্ধুগণ! পিতার দয়া ভুলিও না, এক একটা পাণীকে ঘরে আনিবার জন্য তাঁহার কত যত্ন, কত আগ্রহ, তাহাত দেখিয়াছি। আর তাঁহার ব্রহ্মধাম খালি করে চলে যেও না। এ উৎসবে বার বার তোমাদিগকে কলিলাম, পিতাকে ছেড় না, পিতাকে ছেড় না। যিনি এত দয়া করিলেন, কেমন করিয়া তাঁহাকে ছাড়িয়া যাইবে? এমন সুখশান্তির আশ্বাদ আর কোথায় পাইবে? তোমাদের সৌভাগ্যের সীমা কি, একে তোমাদের অন্তরে পরিজ্ঞানের ইচ্ছা, আবার দয়াময় প্রাণেশ্বর স্বর্গের শোভা দেখাইয়া তোমাদিগকে ভুলাইয়া লইলেন; ব্রহ্মধমে তোমাদের লোভ হইল। এ কি দেখিতেছি, ব্রহ্মধাম লইয়া যখন যাঁহা করিতেছি তাহাতেই যে স্বর্গ, তাহাতেই যে পরিজ্ঞান। তাঁহার নাম লইয়া ধূলি হস্তে লইলাম, ধূলি স্বর্গ হইল। বক ভূমিতে পড়িয়া কাদিতে কাদিতে তাঁহার নাম করিলাম, শুষ্ক কাঠ হইতে দেখি অমৃত বাহির হইতে লাগিল। ব্রাহ্মগণ! বন্ধুগণ! পিতার প্রসাদে এত ধন পাইলে, কোন্ মুখে আর ঘরে বসিয়া থাকিবে। ভাই ভগ্নীদের কি এই অমৃত পান করাইতে ইচ্ছা হয় না? দয়াময়, তাঁহার

ভাণ্ডার খুলিয়া তোমাদের হাতে এত ধন দিলেন এই জন্য যে তাহা তোমরা আনন্দ মনে তাঁহার দুঃখী সন্তানদিগের নিকট বিলাইবে। শত শত ভাই দুঃখে কাদিতেছেন, যাও তাহাদের দুঃখ দূর কর। ভগ্নীদিগকেও ভুলিও না, তাঁহাদের প্রতি আরও বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে। নারী জাতির মধ্যে—দুঃখিনী ভগ্নীদিগের মধ্যে ধর্মতাব প্রবেশ না করিলে তোমরাও মরিবে, তাঁহারাও মরিবেন। মানব জাতির অর্দ্ধাংশ পবিত্র হইলে কি হইবে? গরিব ছোট লোকদের প্রতিও বিশেষ দয়া করিবে। তাঁহাদের প্রতি দয়া না করিলে কি এবার আমাদের এত সুখ হইত? পিতা যখন এবার এত দেখালেন, এক সপ্তাহে যখন এত ব্যাপার করিলেন, তখন এক সপ্তাহসরে, দশ বৎসরে কি না হইতে পারে? ঈশ্বর জীবিত থাকিবেন, তাঁহার সন্তানগণও জীবিত থাকিবে। অতএব প্রচারকগণ! ব্রাহ্মগণ! জগতকে এই কথা বল ব্রহ্ম নামের গুণে এবার আমরা বড় সুখশান্তি পাইয়াছি—তাঁহার নাম মধুর, সুখ হইতেও অধিক সুখ। ব্রহ্মানন্দে আনন্দিত হও তোমাদের আনন্দ উল্লাস দেখিয়া চারি দিকে ব্রহ্ম-প্রেম প্রবাহ বিস্তৃত হইয়া পড়িবে। ব্রহ্মের জয় হউক!

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

রবিবার, ২১শে মাঘ।

ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের যত গুণি সম্বন্ধ আছে তাহার মধ্যে অতি নিগূঢ় এবং গুপ্ত সম্বন্ধ এইটী “ভার দেওয়া এবং ভার নেওয়া।” তাঁহার সঙ্গে আমাদের অনেক সম্পর্ক। তিনি আমাদের পিতা মাতা, আমরা তাঁহার সন্তান; তিনি আমাদের রাজা, আমরা তাঁহার প্রজা, তিনি আমাদের পরিজ্ঞাতা, আমরা তাঁহার পাণী পতিত সন্তান; তিনি আমাদের প্রভু, আমরা তাঁহার দাস দাসী; তিনি আমাদের সংগুরু, আমরা তাঁহার শিষ্য; তিনি উপকারী বন্ধু, আমরা তাঁহার উপকৃত। তিনি উপাস্য দেবতা, আমরা তাঁহার উপাসক। কিন্তু এ সমুদয় বাতীত “ভার দেওয়া এবং ভার নেওয়া” তাঁহার সঙ্গে যে আমাদের এই নিগূঢ় এবং নিকটতম সম্বন্ধ রহিয়াছে ইহাও স্মৃতিকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। ধন্য সেই ব্যক্তি যিনি জীবনে এই সম্বন্ধ আবিষ্কার করিতেছেন!! এই সম্বন্ধ যেমন নিগূঢ় এবং নিকটতম, তেমনই ইহা মধুর এবং শান্তিপ্ৰদ। ঈশ্বর আমাদের ভার দেন, আমরা ভার গ্রহণ করি, আমরা ঈশ্বরকে ভার দিই, তিনি তাহা গ্রহণ করেন। যাঁহারা এই সম্বন্ধ সাধন করেন তাঁহাদের কত উচ্চ অধিকার, ভার বহন করা সামান্য ব্যাপার নহে। আমরা একটা ক্ষুদ্র বস্তুর ভারে ক্লান্ত হইয়া পড়ি, কিন্তু এই মহা ভারী প্রকাণ্ড অড় জগৎ এবং

এই অগণ্য প্রাণী এবং অগণ্য মনুষ্যদিগের ভার কাহার হস্তে রাখিয়াছে? এত বড় ব্রহ্মাণ্ডের ভার ঈশ্বর একাকী বহন করিতেছেন ইহা ভাবিলে হৃদয় স্তব্ধ হয়! কতকাল হইতে তিনি এই ভার বহন করিতেছেন, তাহার সীমা নাই এবং কতকাল ইহা বহন করিবেন তাহারও অন্ত নাই। অনন্তকাল এই ব্রহ্মাণ্ডের ভার তিনি তাঁহার আপনার হস্তে রাখিবেন ইহা ভাবিতে গেলে বুদ্ধি মন পরাস্ত হয়। এমন নয় যে কতকগুলি নিয়ম করিয়া তিনি যন্ত্রের ন্যায় এই ব্রহ্মাণ্ড চালাইতেছেন, কিন্তু যখন তিনি ইহা সৃষ্টি করিলেন, তখনই ইহার ভার আপনার প্রেম হস্তে রাখিলেন। সৃষ্টির দিবস যেমন জড় এবং চেতন উভয় জগতে স্বয়ং বর্তমান থাকিয়া তিনি অসংখ্য গ্রহ উপগ্রহ সকল, এবং অগণ্য প্রাণী এবং অগণ্য মনুষ্য সকল পালন করিতে লাগিলেন, আজও তেমনই প্রত্যেক ভাবে তিনি প্রত্যেক বস্তু এবং প্রত্যেক প্রাণীকে স্বহস্তে ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন, অনন্তকাল তিনি একরূপ সাক্ষাৎ ভাবে এই ব্রহ্মাণ্ডের ভার বহন করিবেন। তিনিই ব্রহ্মাণ্ডের আশ্রয় স্থান, তিনিই সকলের জীবন। আবার যখন জড় ব্রহ্মাণ্ড এবং প্রাণী জগৎ অতিক্রম করিয়া ধর্ম জগতে প্রবেশ করি, তখন দেখি ব্রহ্মাণ্ড এবং প্রাণী জগতের কতই বা ভার। পাপী জগতের পাপ ভার এবং দুঃখ ভারের তুলনায় এই ভার কিছুই নয়। এক ব্যক্তির দুঃখ ভার আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না, কত প্রকার দুঃখে যে এক এক জন দুঃখী কার সাধ্য তাহা গণনা করে? রোগ, শোক, বিদ্রোহ, আপদ বিপদ, চিন্তা দুর্ভাবনা, পাপ তাপ ইত্যাদি কত প্রকার দুর্ঘটনা যে মনুষ্যাত্মাকে দংশন করে তাহা ভাবিলে হৃদয় অবসন্ন হয়। এক জনের যদি এই হইল, এক এক নগরের, এবং পৃথিবীর সমুদয় লোকের দুঃখ ভার কত কে তাহা পরিমাণ করিতে পারে? আবার এক এক জনের পাপ ভারই বা কত। এক এক জনের চিন্তার পাপ এবং বাক্যের পাপ ছাড়িয়া দাও, তাহার কার্যের পাপই আমরা গণনা করিয়া উঠিতে পারি না; আমাদের মধ্যে যিনি পরম সাধু, তাঁহার কার্যগত পাপই এত যে তাহা সংখ্যা করিতে পারি না। যখন এক জনেরই পাপ অসংখ্য হইল তখন সমস্ত নগর কলিকাতায়, সমস্ত ভারতে, কত পাপ চিন্তা কত পাপ বাক্য, কত পাপ কার্য হইতেছে কে গণনা করিতে পারে? অল্প শাস্ত্র পরাস্ত হইল। নর নারী সকল মিলিয়া প্রতিদিন ঈশ্বরের বিরুদ্ধে কত পাপ করিতেছে, ভাবিলে মন অধীর হইয়া পড়ে। আবার যখন এই ভারত ছাড়িয়া সমুদয় পৃথিবীর প্রতি দৃষ্টি করি, তখন দেখি এক দিনের পাপের নিকটে হিমালয় পরাস্ত হয়।

পৃথিবীর পাপ রাশির উচ্চতা, আরতন এবং গভীরতার তুলনায় পৃথিবীর মধ্য সমুদ্র গুলিও অতি ক্ষুদ্র বোধ হয়। পৃথিবীর এক দিনের পাপ ত, সৃষ্টি হইতে আজ পর্যন্ত কত পাপ হইয়াছে কার সাধ্য তাহা চিন্তা করে? এত গুরুত্ব যে পাপের, সে গুরুত্ব, স ভার কাহার হস্তে সমর্পিত? ব্রাহ্মগণ! তোমরা কি জান না, যাহাকে আমরা প্রার্থনা করি বলি তাঁহার হস্তে এই ভার। তিনি প্রেমময়; জগৎকে পাপ দুঃখ হইতে উদ্ধার করেন এই তাঁহার ইচ্ছা, তাই স্বয়ং সন্তানদিগের ভার আপনি গ্রহণ করিলেন। মাতা পিতা ভিন্ন সন্তানের দুঃখ ভার আর কে বুঝিতে পারে? সন্তানের শরীর ব্যাধিগ্রস্ত, হইয়া সমুদয় অঙ্গ ক্ষত হইল, বিষম যন্ত্রণায় চীৎকার করিতে লাগিল, এক এক চীৎকার ধ্বনিতে মাতার হৃদয় বিন্দুর হইতে লাগিল। সন্তানের দুঃখ জগৎ দেখিল কিন্তু সেই দুঃখ দেখিয়া জননীর যে কি ভাব হইল জগৎ তাহা দেখিল না। শিশু কাদিল, মাতার হৃদয় সেই যন্ত্রণার গুরুত্ব বুঝিল। অতএব যন্ত্রণার গুরুত্ব যদি বুঝিতে চাও মাতার হৃদয়ে যাও। সন্তানের যে পরিমাণে দুঃখ সেই পরিমাণে মাতার চক্ষু হইতে জলবিন্দু পড়িতেছে। এই কথা যদি সত্য হয়, হে ব্রাহ্মগণ! একবার ভাবিয়া দেখ, ঈশ্বরকে আমরা কত কষ্টে দিয়াছি। জননীর ইচ্ছা এই যে আমরা সুখী হই, আমাদের দুঃখ দেখিলেই তাঁহার অন্তরে ব্যথা হয়। পুত্র কন্যা পাপে মলিন হইলে যখন পৃথিবীর পিতা মাতার হৃদয়ই কষ্টে ফাটিয়া যায়, তখন যিনি পুণ্যের আশ্রয়, পরম দেবতা, তাঁহার কোটি কোটি সন্তানের পাপ করিতেছে, ইহা দেখিলে সেই পিতা, সেই রাজ-রাজেশ্বরের মনে কি ভাবের উদয় হয়? সত্য, মনুষ্যের মত তাঁহার ভাব নয়; কিন্তু তাই বলিয়া কি ব্রাহ্মগণ! তোমরা এই কথা বলিবে যে আমাদের দুঃখ দেখিয়া তাঁহার দয়া হয় না? সন্তানদিগের দুঃখ পাপ মোচন করিবার জন্য তিনি কিছুই করেন না? না, ইহা ইহতে পারে না। তিনি অনন্তরূপে দয়ালু, তাঁহার মত প্রেমিক যে আর কেহ নাই। তিনি যে আপনার স্বভাব গুণেই আমাদের সকলের দুঃখ পাপের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। সন্তানের কষ্ট পাহাচছে, তাহাদের পাপের পথ পরিষ্কার হইতেছে তাহাকে ভুলিয়া, পরকাল ভুলিয়া, জীবনের লক্ষ্য ভুলিয়া, তাঁহার কোটি কোটি পুত্র কন্যা পাপে মরিতেছে এ সকল দেখিয়া কি প্রেমসিক্ত পিতা উদাসীন থাকিতে পারেন? কিরূপে সন্তানেরা তাঁহাকে দেখিবে, তাঁহার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিবে, তাহারা আপনারা সুখী হইবে, ভাল হইবে, সংপথে চলিবে এ সকল তাঁহার নিত্য চিন্তা। কেবল চিন্তা করিতেছেন তাহা নহে, বাই তাঁর চিন্তা তখনই সেইরূপ কার্য হইতেছে, কে না

যেমন তিনি অন্তর্গামী তেমনি তিনি সর্বশক্তিমান। এই ভার তিনি অমন্তকাল বহন করিতেছেন। এই রূপে তিনি সাধারণ ভাবে চিরকাল, জগৎকে সন্তানের ন্যায় পালন করিতেছেন এবং সকলের দুঃখ দূর করিতেছেন। আমার যখন ভক্ত হইয়া তাঁহাকে বলিলাম “পিতা! আমার ভার কি এই ভার?” তখন দেখি, তিনি আপনি বিশেষরূপে আমার ভার লইয়াছেন। সকলের উপরেই তাঁহার প্রেম আসিতেছে, যাঁহারা পাপ হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য দীন দুঃখীর মত কাঁদিয়া তাঁহার পদতলে পড়িল তাহাদিগের ভার না লইয়া কি তিনি থাকিত পারেন? একে জগতের দুঃখ পাপ ভার, তার উপর ভক্ত বিশ্বাসী পাপীদের ভার। এ সমুদয় আমাদের দয়াময় পিতা বহন করিতেছেন। কুণ্ঠিত তিনি হন না। এক দিনের জন্য তিনি বলিলেন না, “হাপাপী জগৎ আমাকে চিনিল না, পাপাত্মারা আমার দয়া বুঝিল না, আর আমি তাহাদের ভার বহন করিব না।” দুঃখী জগতের ভার বহন করিতে কি দয়াময় বিরক্ত হইতে পারেন? তিনি বিরক্ত হইলেন কি জগৎ নিমেষের জন্য বাঁচিতে পারে? ব্রাহ্মগণ! যিনি এত বড় ভার বহন করিতেছেন তাঁহার এমন দৃষ্টান্ত দেখিয়া কি তোমরা একটু ক্ষুদ্র ভারও বহন করিতে পার না? সকলের ভার তিনি বহন করিতেছেন, অথচ তাঁহার ক্লান্তি কিম্বা অবসরভা হন নাই। কোটি কোটি লোকের পাপ অত্যাচার এবং নানাবিধ দুঃখ ভার সহ্য করেন; কিন্তু তিনি স্বয়ং পূর্ণ আনন্দময়। সন্তানের কত প্রকারে তাঁহার বিকক্ষে চলিতেছে; কিন্তু কিছুতেই তাঁহার অনন্ত প্রেম পরাস্ত হয় না। চিরকাল আনন্দের সহিত, প্রেমের সহিত তিনি অগণ্য প্রজাদিগের পাপ ভার মোচন করিতেছেন। যাই তাহারা পাপ ভার স্কন্ধে লইয়া একবার কাতর ভাবে তাঁহার দ্বারে দাঁড়ায়, তখনই দেখা দিয়া তাহাদের পাপ ভার দূর করেন। জগতের সমুদয় পাপ দুঃখ, রোগ, শোক, যন্ত্রণা, দুর্গন্ধ, তাঁহার নিকট; কিন্তু তাঁহার মুখ কখন বিষম হয় না, তাঁহার প্রেম চক্ষু কখনও স্নান হয় না। কষ্ট না পাইয়া তিনি সকলের কষ্ট বুঝিতে পারেন, পাপে লিপ্ত না হইয়া তিনি পাপীদের ভার মস্তকে বহন করিতেছেন। কিন্তু পবিত্র ঈশ্বর যেমন চিরকাল প্রেমময় আনন্দময় থাকিয়া পাপী জগতের ভার বহন করিতেছেন আমরা তেমন পারি না। আমরা তাঁহার দুর্বল ক্ষুদ্র সন্তান, আবার পাপ ভারে আক্রান্ত। যখন তিনি বলেন “সন্তানগণ! দুঃখীদিগকে দয়া কর। পাপীদের পাপ মোচন কর।” তখন দুলিতে পড়িয়া বলি “পিতা! আমরা আপনাদের দুঃখ পাপই দূর করিতে পারি না, কেমন করিয়া আবার ভাই ভগিনীদের রিপুদমন করিব,।” বাস্তবিক পাপ দূর করা

অপেক্ষা দুঃসাধ্য এবং কষ্টকর কার্য জগতে আর কিছুই নাই। যাঁহারা পাপীদেরকে ঈশ্বরের পবিত্র সন্নিধানে লইয়া যাইবাব ভার পাইয়াছেন তাঁহারা ইহা জেনেন ইহা কেমন কঠিন এবং গুরুতর কার্য। কিন্তু প্রচারকগণ! ব্রাহ্মগণ! ভয় নাই, ব্রহ্মের জয় ঘোষণা কর, তাঁহার কথা শ্রবণ কর, তোমাদের ভার সহ্য হইবে। তিনি প্রত্যেক ভক্তকে ডাকিয়া বলিতেছেন “সন্তান! আমার কাছে এস, আমি তোমার কষ্ট দূর করিব।” পিতার এই মধুর আহ্বান শুনিয়া যখন পাপ ভারাক্রান্ত দুঃখী সন্তান তাঁহার আবাহিত সন্নিধানে উপস্থিত হইল, তিনি আবার বলিলেন “বৎস! আমি স্বয়ং তোমার দুঃখ দূর করিবার ভার লইলাম, কিন্তু তোমাকে আমার একটা ভার বহন করিতে হইবে, তাহা সহ্য এবং তাহাতে অচিরে তোমার পুণ্য শান্তি রুদ্ধ হইবে। এই যে বৎস! তোমার চারিদিকে আমার লক্ষ লক্ষ দুঃখী সন্তান দেখিতেছ ইহাদের কাছে যাইয়া বল, আমার কাছে না আসিলে কাহারও দুঃখ দূর হইবে না। অন্ততঃ যদি তোমার পাঁচটা দুঃখী ভাই কিম্বা পাঁচটা ভগিনী ভগ্নীকেও আমার কাছে লইয়া আসিতে পার, তোমার সুখ রুদ্ধ হইবে।” ভ্রাতৃগণ! ভগ্নীগণ! অল্প বিশ্বাসী হইয়া ঈশ্বরের এই কথা অবহেলা করিও না। দেখ পাপ ভারাক্রান্ত হইয়া শত শত ভাই ভগিনী দুঃখে কাঁদিতেছেন। যাও যদি অনেকের না পার অতঃ অল্প করেকটী দুঃখী ভাই এবং দুঃখিনী ভগিনীর ভার গ্রহণ কর। দয়াময় তোমাদের জন্য এত করিতেছেন তোমরা কি তাঁহার ৫টা দুঃখী সন্তানের ভারও গ্রহণ করিবে না? আপাততঃ তোমাদের ভার কষ্টকর হইতে পারে; কিন্তু ঈশ্বরের হস্ত হইতে যে ভার আসিবে; নিশ্চয়ই এক দিন তাহা হইতে প্রচুর সুখ শান্তি এবং পবিত্রতা বিনিঃসৃত হইবে।

ব্রাহ্ম জগৎ সেই নিকে অগ্রসর হইতেছে, যে দিন প্রত্যেক ব্রাহ্ম এবং প্রত্যেক ব্রাহ্মিকা এই রূপে ঈশ্বর হইতে এক একটী ভার পাইবেন। তখন তাঁহারা আনন্দের সহিত এই কথা বলিবেন, আমাদের পিতা কোটি কোটি সন্তানের দুঃখ পাপ ভার বহন করিতেছেন, আর আমরা কি আমাদের পাঁচটা ভাই ভগ্নীর ভারও গ্রহণ করিব না। অতএব যদি ঈশ্বরের হস্ত হইতে চাও, তবে ভাই ভগিনীর পরিত্রাণার্থী হইয়া তাঁহার চরণতলে ক্রন্দন কর, সমস্ত জীবন দিয়া তাহাদের সেবা কর। পাপী বলিয়া কাহাকেও হুণা করিতে পারিবে না—ইহা সর্বদা মনে রাখিবে। যে তোমাদের পিতা অধমতারণ। তাঁহার নিকট এই অস্বীকার পত্রে আশ্রয় কর, যে তাঁহার পতিতপাবন স্বভাব তোমরা অনুকরণ করিবে। তাঁহার পতিত দুঃখী

সন্তানদিগকে তাঁহার নিকট লইয়া যাইবে, তোমাদের প্রত্যেককে তিনি এই ভার দিয়া জগতে পাঠাইয়াছেন। যে ঘাত্তি এই ভার বহন করিতে কষ্ট মনে করে সেকি রূপে ঈশ্বরের সন্তান বলিয়া পারিচয় দিবে? দয়াময় সকলের ভার বহন করিতেছেন, তোমরা যদি তাঁহার একটি ক্ষুদ্র ভার বহন কর তাহাতেই তোমাদের আনন্দ এবং সৌভাগ্যের সীমা থাকিবে না। পিতা যাহাকে যে ভার দিবেন তাহাই গ্রহণ করিতে হইবে। এ বৎসর তাঁহার ভার বহন করিয়া যেন আমাদের পরিত্রাণ হয়। তাঁহার কাণী মধ্যে যাহা তাঁহার আজ্ঞা তাহা পালন করিয়া আমরা প্রফুল্ল হইব। ভাইগণ! ভগিনীগণ! সাবধান হইয়া চিদিন এই ব্রত সাধন করিবে।

সার কথা।

১। যিনি আমাদের পিতার কৃপার অনাগ্য মনে করেন, তিনিই কৃপা পাইবার যোগ্য হন।

২। যিনি আপনার সম্বল নিয়ে আনেন, তিনি শূন্য হস্তে ফিরিয়া যান, আমার সম্বল নাই বলিয়া যিনি ক্রন্দন করেন, তিনিই অনন্ত কালের সম্বল লাভ করেন।

৩। যখন বলি পিতা, আমার ত্রিঙ্গতে যে আর কেহ নাই, তখন দেখি সকলই আছে।

৪। অকিঞ্চন কাদানই বুঝিতে পারে দয়াল নাম কেমন মধুময়, অন্যো নহে।

৫। তাহাকে কখন নাম কীর্তন বলা যায় না যদি নাম রসে অন্তর অতি যত্ন ন হয়।

৬। নামের ২টি অক্ষরে মানুষকে পরিত্রাণ আনিয়া দিতে পারে না, তাহার ভাবে পরিত্রাণ হয়।

৭। ধর্মের পথ সরল অথচ বক্র। সেই পথে বালক আনন্দ মনে চলিয়া যায়, বলবান্ যুব যাইতে কত বিভীষিকা দেখে, কতবার পদস্থলিত হইয়া পড়ে, চীৎকার করিয়া ফিরিয়া আসে।

৮। পাপী দিবালোকের মধ্যে অন্ধকার থাকে, ধার্মিক অন্ধকার রজনীতেও সূর্য্যের আলোক সন্তোষ করেন।

৯। অধার্মিকের সম্পদেও শান্তি নাই, ধার্মিকের বিপদেও শান্তি।

১০। ধার্মিকের ক্রন্দনেতে সুখ আছে, অধার্মিকের হাসিতেও সুখ নাই।

১১। তখনই পরিবারের সাধন হইয়াছে বলিতে পারিব, যখন নর নারীকে দেখিলেই আমার ভাই আমার ভগিনী বলিয়া তাঁহাদের প্রতি মন টানিবে ও তাঁহাদের মুখ দেখিয়া পিতাকে মনে পড়িবে।

১২। সংসারে ভাই ভগিনীকে লোকে কেমন ভাল বাসে, নিজের ক্ষতি স্বীকার করিয়াও তাঁহাদের দুঃখে দুঃখী মুখে মুখী হয়, এক পরিবারের এক পিতার সন্তান

বলিয়া তাহাদের কাছে থাকে, মুখ দেখিতে আনন্দ পায়। আমরা কি পরম পিতার পুত্র কন্যা বলিয়া জগতের লোককে সেই ভাবে দেখিতে পাই?

১৩। তখনই ব্রহ্মোৎসবের ফল ভোগ করিতে পারিবে, যখন বিশ্বাস করিব যে পিতা বিশেষ ভাবে আমার পরিত্রাণ জন্য এই উৎসব পাঠাইয়াছেন এবং স্বয়ং তিনি বিশেষ ভাবে আমাকে আহ্বান করিয়াছেন।

প্রেরিত।

মহাশয়! গত ১লা ফাল্গুনের ধর্মতত্ত্ব ও তাহার পূর্ব্বকার ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ পত্রে আমাদের প্রজ্ঞাপন আচার্য্য জীবন্ত দেবেঙ্গনাথ ঠাকুর মহাশয় এত দিনের পর হঠাৎ তাঁহার দুইটি পুত্রের উপনয়নের সঙ্গে উপবীত প্রদান করিয়াছেন, পাঠ করিয়া আমরা অতীব দুঃখিত হইলাম। যিনি নূনাধিক ত্রিংশৎবর্ষ যাবৎ সাধা-নুসারে ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন এবং অতি অল্প দিন পূর্বে উপবীত ধারণ করাকে অন্যায় পাপ বলিয়া বিবেকের উত্তেজনায় স্বীয় বহুদিনের পুরাতন উপবীত পরিত্যাগ করিয়া, তদবধি কোন পুত্রের উপনয়নকালে তাঁহাদিগকেও উপবীত প্রদান করেন নাই, হঠাৎ তাঁহার এই পৌত্তলিক ব্যবহারে আমরা নিতান্ত ক্ষুব্ধ হইয়াছি। আধ্যাত্মিক উন্নতির অন্যতর পার্থিব আদর্শ স্বরূপ যাহার জীবনকে ব্রাহ্মসমাজ প্রজ্ঞা করিয়া আসিয়াছে, উপদেশ ও দৃষ্টান্ত দ্বারা বহুল উপকার লাভ করিয়া যাহার প্রতি আনন্দিত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছে, আজি তাঁহার জীবন সাংসারিক বিষয় বুদ্ধির অমুগত হইয়া রূপ অসদ্ব্যবহার করিল দেখিয়া আমরা নিতান্ত বিস্মিত, দুঃখিত ও শঙ্কিত হইয়াছি; এবং দুঃখের সহিত তাঁহার এই অব্রাহ্মোচিত এবং ব্রাহ্মসমাজের অননুমোদিত ও অপ্রাপ্ত আচরণের জন্য হৃদয়ের সহিত সেই ব্রাহ্মসমাজের পূর্ণ আদর্শ দয়াময় পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি যে তিনি কৃপা করিয়া আমাদের প্রজ্ঞাপন আচার্য্য মহাশয়কে এই বিষম ভ্রম হইতে উদ্ধার করিয়া ব্রাহ্মসমাজের গৌরব রক্ষা ও পবিত্রতা রক্ষা করুন।

আমরা বিশ্বাস করি যে আমাদের অতি সম্ভ্রম ও প্রজ্ঞার পাত্র দেবেঙ্গ বাবুর তদনুরূপ আচরণ ভারতবর্ষীয় কোন ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃকই অনুমোদিত হইবে না, এবং সকলেই তাঁহার এই বিষম চ্যুতনার জন্য মঙ্গল নশ্বান পরমেশ্বরের নিকট অন্তরের সহিত প্রার্থনা করিবেন ইতি।

বেহার ব্রাহ্মসমাজ

নিতাই বশস্বদ

মুদ্রের ৬ই ফাল্গুন ১৯২৪ শক।

জীদীননাথ মজুমদার
প্রভৃতি

ব্রহ্মমন্দিরের নিয়মাবলি।

- ১। ব্রহ্মমন্দিরের চতুস্তম্বে কেহ গোলমাল করিবেন না।
- ২। সিঁড়িতে উঠিবার বা নামিবার সময় শব্দ করিয়া চলিবেন না।
- ৩। উপাসনা আরম্ভ হইলে নিঃশব্দে প্রবেশ করিবেন।
- ৪। উপাসনা শেষ না হইলে নিতান্ত প্রয়োজন ব্যতিরেকে কেহ উঠিবেন না।
- ৫। মন্দির মধ্যে কোন প্রকারে অপরিষ্কার করিবেন না।
- ৬। প্রতিমাসের শেষ রবিবার প্রাতে মাসিক উপাসনা হয়।
- ৭। প্রতিমাসের প্রথম রবিবার উপাসনার পর মন্দিরের ব্যয় নির্বাহার্থ দান সংগ্রহ হয়।
- ৮। কোন প্রকারে কেহ কাহার উপাসনার ব্যাঘাত করিবেন না।
- ৯। নির্দিষ্ট গায়কগণ ব্যতীত অন্য স্থান হইতে কেহ সঙ্গীত করিবেন না।
- ১০। উপাসনা আরম্ভের অর্দ্ধঘণ্টাপূর্বে দ্বার উদ্ঘাটিত হইবে।
- ১১। দ্বার উদ্ঘাটিত হইবার পর এবং উপাসনা আরম্ভের অর্দ্ধঘণ্টার মধ্যে মন্দির মধ্যে উপবিষ্ট হইয়া কেহ কোন প্রকার কথোপকথন করিবেন না।

সংবাদ।

বিগত ১১ই ফাল্গুন কালীঘাট ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র সেন সাপ্তাহিক উপাসনার কার্য করিয়াছিলেন। ঐ দিবস ভাগলপুর ব্রাহ্মসমাজেরও সাপ্তাহিক উৎসব হইয়াছে। তত্ত্বপক্ষে শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ট্রেলোক্যনাথ সান্যাল ও অমৃতলাল বসু তথায় গমন করিয়াছেন।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, নিম্ন লিখিত কয়েক খানি পুস্তক ও পত্রিকা আমাদের হস্তগত হইয়াছে।

ধর্ম সমালোচনা ১ম ২য় সংখ্যা, দাবুদের একেশ্বর প্রতিপাদক বচন সংগ্রহ, ও জ্ঞানান্দুর। আগামী বারে আমরা সমালোচনা করিতে চেষ্টা করিব।

বিগত রবিবার তিনটার সময় দয়ানন্দ স্বরত্নতী শ্রীযুক্ত গোরাচাঁদ দত্তের বাটতে সংস্কৃতে ঈশ্বর ও ধর্ম বিষয়ে একটি বক্তৃতা দিয়াছিলেন। ঈশ্বর সম্বন্ধে শব্দ অসুমান ও প্রত্যক্ষ এই তিনটি প্রমাণ প্রদর্শিত হইয়াছিল, ও ধর্মের একত্ব ও একাদশ লক্ষণও বিবৃত হইয়াছিল। অনেক শ্রোতার সমাগম হয়। আর ও অনেক বিষয়ে তিনি বলিতে চান।

ব্রহ্মমন্দিরের ঋণ পরিশোধার্থ দান।

শ্রীযুক্ত বাবু কানাইলাল পাইন	৫
রসিক পাইন	৫

“ দুর্গাদাস মুখোপাধ্যায়	২
“ চুনাপুত্র সমাজ	৩৬০
“ উমেশচন্দ্র ঘোষ (মুন্সের)	২৫
“ গনধরখাঁ	২০
“ দীননাথ চক্রবর্তী (মুন্সের)	৫
“ ভগবীত ঘোষ (মুন্সের)	৫
“ হরমোহন বসু ময়মনসিংহ	৩
“ নবকুমার বিশ্বাস (ঢাকা)	৩
“ রু. বিহারী সেন	১৪
“ সীতানাথ ঘোষ (মুলতান)	১০
“ চুফড়ি ঘোষ	৫
“ রাধাকিশোর নন্দী	২
“ গোপালচন্দ্র দত্ত (শিবপুর)	২
“ প্রাণকৃষ্ণ শীল	২৫
“ কামাখ্যাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়	৫
“ চুনিলাল বসু (মান্দাড়া)	২
“ সংসারচন্দ্র সেন	৪
“ আশুতোষ শিকদার	৫
“ একজন ব্রাহ্ম কানাই পুর	১
“ বাবু শ্রীনাথ গুপ্ত (সেরাজ গঞ্জ)	৩
“ কালীনাথ ঘোষ	৫
“ শ্যামলাল ঘোষ	৫
“ হারাণচন্দ্র মিত্র	৫
“ বিহারিলাল বসু	৮
“ ক্ষেত্রনাথ ঘোষ	৬
“ দ্বারিকানাথসিংহ (জবল পুর)	৮
“ জামালপুর ব্রাহ্মসমাজ	৪
“ তারিণীচরণ আচার্য	৫
“ শশীভূষণ মুখোপাধ্যায়	১০
“ হরিমোহন বসু	১০

বিজ্ঞাপন।

বৎসরের শেষ হইয়া যাওয়ার আনন্দ মহাশয়দিগকে ধর্মতত্ত্বের অগ্রিম মূল্য পাঠাইতে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিতেছি।

কান্তিচন্দ্র গিত্ত

বিগত মার্চবৎসরের সময় টাউন হালে ভক্তিভাজন আচার্য্য শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় যে ইংরাজিতে “Inspiration” সম্বন্ধে উপদেশ দেন তাহা পুস্তকাকারে প্রস্তুত হইয়া বিক্রয় হইতেছে মূল্য ১০/০ আনা মাত্র।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং
চেতঃ স্তনির্মলতীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরং ।
বিশ্বাসোপদ্রুমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনং ।
স্বার্থনাশস্তবৈরাগ্যং ব্রাহ্মেরেবং প্রকীৰ্ত্ততে ॥

৩৪ ভাগ ।
৬ সংখ্যা ।

১লা চৈত্র, বৃহস্পতিবার ১৭৯৪ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২০
মকদ্দম ৩০

প্রকৃত কবিত্ব ।

বর্তমান সময়ের দার্শনিক ও ভাষাতত্ত্ববিদ পণ্ডিতেরা বলেন যে জীবনের বাস্তবতাই কবিত্বপূর্ণ। কিন্তু যখন বিজ্ঞানের আলোকে সকলের মন আলোকিত হয় তখন আর কবিতার সৌন্দর্য্য মনুষ্যের চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারে না। পৃথিবীর আদিম সময়ে কবিতাই সমধিক সমাদরনীয় ছিল। সত্য হৃদয়ঙ্গম না হওয়াতে অজ্ঞানাবস্থায় কল্পনাই ধর্ম্মকে অধিকতর সুন্দর করিয়া তুলিতে চায়। সে অবস্থায় কবিত্বের মনোহর ভাব প্রকাশ পায়। অধুনা কল্পনার সৌন্দর্য্য আর হৃদয় আকৃষ্ট হয় না। বিজ্ঞানজগতের সমুজ্জ্বলিত সত্যসূর্য্য অজ্ঞানান্ধকার তিরোহিত করিয়া প্রকাশিত হইতেছে, অতএব এখন কবিত্বের সময় নহে। বর্তমান সময়ের এক জন প্রশিক্ষিত লোক অগস্ত কোমতের অনুবর্তী হইয়া স্বীয় গ্রন্থে বলিয়াছেন যেঃ মনুষ্যের বাস্তবতাই অজ্ঞানতাপূর্ণ ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন ছিল সেই কারণেই তখন কবিত্ব ভাল লাগিত, সুতরাং বাহ্য জগতের বিচিত্র-ভাব অদ্ভুত শক্তি দর্শন করিয়া তদগত অদ্ভুত পুরুষের ক্ষমতা জানিয়া তাঁহারই উপাসনায়

প্রবৃত্ত হইত; সুতরাং যতদিন লোকের মনে অজ্ঞানতা, কুসংস্কার, কল্পনা, রাজত্ব করে ততদিন তাহার হৃদয় কবিত্ব ভাল বাসে। আমরা একথা সম্পূর্ণ অস্বীকার করি। যাহারা মানব জগতে প্রণিধান পূর্ব্বক প্রবেশ করিয়া দেখিয়াছেন তাঁহারাই প্রকৃত কবিত্ব কি তাহা হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন। সত্যই যথার্থ কবিত্ব। সত্যের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য এতই মনোহর যে তাহাতেই চিত্ত বিমোহিত হইয়া যায়। যিনি প্রেমের চির আধার, মিলন শৃঙ্খলা, সামঞ্জস্য সংযোগ, যাহার একমাত্র কার্য্য তাঁহার মত বাস্তবিক কবি আর কে আছে। সত্যের স্বাভাবিক সরল ভাবই পরম মনোহর, তাহাতেই মনুষ্যহৃদয় আকৃষ্ট হয়, তাহার স্বাভাবিক কমনীয়তা এত যে, এক বার প্রতীতি মাত্র মনুষ্যের ভাবসমুদ্র উথলিত হইয়া উঠে। সত্য যখন কেবল জ্ঞানে আবদ্ধ থাকে তখন কবিতার রসমাধুর্য্য অনুভব করা যায় না। কিন্তু হৃদয় যখন তাহার সৌন্দর্য্য বিমুগ্ধ হয় তখন প্রেমরসে অভিভূত হইয়া শতধা তাহার সম্বন্ধ, সৌন্দর্য্য ও তত্ত্ব বর্ণনায় প্রবৃত্ত হয়। ইহাই ত প্রকৃত কবিত্ব। যে হৃদয় স্বেদন কবিত্বপূর্ণ সেই ব্যক্তিই ধন্য! কে

না কবিতা ভাল বাদে? যখন অন্তরের প্রীতি-রস সত্যকে দেখিয়া উন্মোচিত হয় সেই অবস্থায় কবিতার গভীর অর্থ অতি অমূল্যময় সুখ পান করিয়া প্রেমিক সাধু আত্মা কৃতার্থ হয়। যাঁহারা বলেন যে ধর্মের উদ্যানই অধিকাংশ সুন্দর কবিতা কল্পের প্রসুতি দেহিতে পাওয়া যায় কেবল কল্পনা উহার সৌন্দর্য ও শোভা বিধান করে; তাঁহাদের ইহা নিতান্ত ভ্রম বলিতে হইবে। কারণ ধর্ম মনুষ্যের কল্পিত হইতে পারে, কল্পনাও অনেক সময় সুন্দর কবিতাপ্রদর্শিনী হয় এ কথা আমরা অস্বীকার করি না। কিন্তু এখানে আমরা সে কবিতার কথা বলিতেছি না। কোন বিজ্ঞ ব্যক্তি বলিয়াছেন * যখন মানব হৃদয় বর্হিজগতে ঈশ্বরের সত্য সুন্দর সত্য উপলব্ধি করে তখনই প্রকৃত ভাবরস মানসবেলা অতিক্রম করিয়া বহির্গত হয়। সেকম্পিয়ারও নেক্রপ কবিত্ব অনুভব করেন নাই, মানব সমাজের উপকারী বন্ধু সেই মহাত্মা যেমন “+ এই স্থল পদ্মগুলির বিবরণ ভাবিয়া দেখ” ইহার মধ্যে কবিতার স-মাধুর্যের স্বাদ গ্রহণে সক্ষম হইয়াছিলেন। তিনি স্বয়ং কবিতা ছিলেন। যখন সত্যের প্রতি বথার্থ অনুরাগ জন্মে তখনই কবিতা সহজেই উদ্ভূত হয়। সত্যের প্রতি প্রীতিই বথার্থ ধর্মের মধুরতা, সত্য আর প্রীতি পরস্পর সম্মিলিত হইলে কবিতার স-আপনা হইতে প্রা-বাহিত হয়। সাধু প্রেমিক হৃদয় কবিত্বপূর্ণ।

কিন্তু পৃথিবীতে যে কবিতার প্রশংসা তাহা কেবল ভাব ও কল্পনা বিরচিত। এই সকল লোকে ধর্মের স্বাভাবিক সৌন্দর্য সমাচ্ছাদিত বলিয়া দেখিতে পায় না। যাঁহারা ঐ কবিতার পক্ষপাতী তাঁহারা সত্যের স্বাভাবিক মাধুর্য অনুভব করিতে পারে না। ব্রাহ্মদিগের মধ্যে এই অবস্থার লোক অধিক এই জন্য তাঁহারা ভাবের মধ্যে বিচরণ করেন সুতরা

সহজে নামান্য কারণে তাঁহাদের পতন হইয়া থাকে। যাঁহারা সত্যের সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হইয়া যান, ভাবমাগর তাঁহাদের নিকট স্থায়ী ভাব ধারণ করে, তাঁহাদের ভাবরস আর কখন শুষ্ক হইয়া যায় না। কিন্তু কল্পনা বাহাদের কবিত্বের মূল তাঁহাদের কবিত্ব সহজেই পুরাতন হইয়া যায় এবং ভাবও কয়েক দিন পরে চলিয়া যায়।

আর একজন মহাত্মা কোন স্থানে** লিখিয়াছেন যে “যখন হৃদয় ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ আবির্ভাবে নিমগ্ন হয় তখন তাহা স্বয়ং কবিতার প্রস্রবণ হয়।” এই কথাটী অত্যন্ত গভীর। যিনি সত্যের আধার তিনি প্রেমের চির সুন্দর, তাঁহার সহিত আত্মার মিলন হইলে তাহা স্বয়ং কবিতার প্রসূতি হয়। সেই কবিতাই প্রকৃত কবিত্ব, তাহার ভাব আত্মার সমুদায় হস্তিকে স্বর্গের দিকে উদ্ভূত করে। পবিত্র প্রেম, সুকোমল ভক্তিই প্রকৃত কবিতা। সত্য যাঁহার ভিত্তি নহে, সে কবিতার সৌন্দর্য নাই, সে প্রেমেরও গভীরতা নাই। তাহা কেবল কল্পিত ভাবের প্রকাশ মাত্র। যাঁহারা বিজ্ঞানের নিতান্ত পক্ষপাতী তাঁহারা যে কবিতাকে তুচ্ছ করেন তাঁহারা কি কোন কারণ নাই? বর্তমান সময়ের বিজ্ঞানভিনয়ী ব্যক্তিগণ সত্যকে কেবল জ্ঞানে দূরস্থ করিয়া দেখেন, সত্যকে হৃদয়ের মধ্যে আয়ত্ত করিয়া তাঁহারা সৌন্দর্য ও স্বাভাবিক অমূল্যময় রসে ও আকর্ষণে বিমোহিত হইতে পারেন না বলিয়া এই জন্যই কবিত্ব তাঁহাদের অকৃতি লক্ষিত হয়। কোন বস্তুর সৌন্দর্য দর্শন না করিলে হৃদয়ের কবিতা কুশুমনিচয় প্রস্ফুটিত হয় না। যে কারণে কবিত্বের মধ্যে নারী জাতির উচ্চপদ প্রাপ্ত হন, তাহা কেবল তাঁহাদের প্রকৃতির স্বর্গীয় সৌন্দর্য হৃদয়ের প্রেম চক্ষুকে উন্মীলিত করিয়া দেয়। কিন্তু প্রকৃত সত্য ও তাহার সৌন্দর্য অনুভব না করিয়া পৃথিবীস্থ সমস্ত ভাষায় যে

* Carlyle's Lectures on Heroes.

+ “Behold the lillies of the field.”

• Emerson's Essay.

সকল কবিতা বিরচিত হইয়াছে তাহাতেই মনুষ্যের সমূহ অপকার হইয়াছে। তজ্জন্য মনুষ্যের রুচি অপবিত্র, ইচ্ছা অপবিত্র চিন্তা পর্য্যন্ত দূষিত হইয়া যায়। মনুষ্য জন্মের স্বভাবতঃ কবিতা চায় সহস্র দুর্দান্ত কঠোর হৃদয়ও সনয়ে সনয়ে কবিতা ভাল বাসে।

ব্রাহ্মধর্মের এখনও প্রকৃত কবিত্ব প্রকাশ হইল না কেন? এত দিনে কেবল, ভাব, কল্পনা ও মতের জ্ঞান লইয়াই ব্রাহ্মেরা নিশ্চিত ছিলেন। কিন্তু এখন আধ্যাত্মিক জগতের গভীর সৌন্দর্য্য দিন দিন প্রকাশিত হইতেছে, মতের গভীরতর প্রবেশে প্রীতি ও অনুরাগ সঞ্চারিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। ব্রাহ্মেরা এখন মতের স্বাভাবিক শোভার অনুরক্ত ও মোহিত হইবেন তখন ব্রাহ্মধর্ম আপনাপনিই কবিত্ব পূর্ণ হইবে। ব্রাহ্মগণ! নিখ্যা ভাবে প্রচারিত হইও না, প্রকৃত কবিত্ব মতের সৌন্দর্য্যে অনুভব কর। সত রাজ্যে প্রবেশ কর, তোমাদের হৃদয়স্থ কবিত্ব খুলিয়া বাইবে, ধর্ম মধুময় হইবে, হৃদয়, চিন্তা, কার্য্য জীবন সকলই মধুর্ষণ করিবে।

ভাবের একতা।

- যাহার আপনার পরিত্রাণের জন্যই ব্যস্ত তাহারা সামাজিক উপাসনার উপযোগিতা বুঝিতে পারে না, তাহাদের ধর্ম বুদ্ধির উপর, স্বার্থপরতারই তাহাদের ধর্মের নেতা। নানাবিধ লোকের সহিত যোগ দিলে বড় কোলাহল হয়, আপনার ইচ্ছার ব্যাঘাত, স্বাধীনতার ব্যাঘাত ঘটিয়া থাকে, বিশেষতঃ অনেক সময় বিবিধ লোকের ভাব দেখিয়া মন বড় বিরক্ত হইয়া যায়, কত সময় শান্তি ভঙ্গ হয়, উপাসনারও ব্যাঘাত জন্মে এইরূপ যাহারা বলিয়া থাকে তাহাদের স্বার্থপরতার ধর্ম। হিন্দু ধর্ম ও হিন্দুদিগের মনে এইরূপ স্বার্থপরতা অস্থিতে অস্থিতে, মাংসে মাংসে, ও রক্তে রক্তে

বিরাজ করিতেছে। ঈশ্বরের পিতৃভাব হিন্দু ধর্মের নিকট অপরিচিত। ঈশ্বর নমস্কে অবশ্য পিতা মাতা শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে কিন্তু ঈশ্বর পিতা ও পরিত্রাতা ইহা তাহাদের ধর্মের পত্তন ভূমি নহে। এজন্য হিন্দুসমাজের উপাসনার ভাব লক্ষিত হয় না। ব্যক্তিগত পরিজ্ঞান ও ব্যক্তিগত সাধনই পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে যে সামাজিক উপাসনার ভাব প্রবর্তিত হইয়াছে, ইহা কেবল পাশ্চাত্য ধর্মালোক ও জ্ঞানালোকের কল। আমরা সেই পুরাতন শিক্ষিত ও অভ্যস্ত হিন্দু মন লইয়া ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছি বলিয়া সামাজিক উপাসনার গাম্ভীৰ্য্য উচ্চতা বুঝিতে পারি না। হিন্দুজাতির মনের এমনই গঠন যে মনস্ত্রলোকের একতাসূত্র ছেদন করিতে মনর্থ কিন্তু তদ্বারা সম্বন্ধ করিতে সমর্থ নহে। আমাদের এই একই রোগ, কি ধর্মজগতে, কি রাজনীতিতে, কি সামাজিক সংস্কারে, কি সাধারণ মদনুষ্ঠানে সকল বিষয়েই বিভিন্ন নৃতি ধারণ করিয়া রহিয়াছে। এই সকল কারণে আমরা সামাজিক উপাসনার উচ্চতর আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিতে পারিতেছি না। হিন্দু মন সম্মিলন ভাল বাসে না, ইহা আপনার ইচ্ছা ও প্রভু ভাল বাসিতে বিশেষ রূপে শিক্ষিত হইয়াছে। সভ্যতামদেশে লক্ষ লক্ষ লোক সম্মিলিত হইয়া থাকে, কিন্তু আমরা পাঁচ জন লোক একত্র সম্মিলিত হইতে পারিতেছি না ইহা অপেক্ষা দুঃখের বিষয় আর কি আছে। পরস্পর মিলিত হইয়া একটি কার্য্য করিতে হইলে আশাদিগকে বিসম সঙ্কটে পড়িতে হয়, এমন কি চার পাঁচ জনে যে সুরের মিল করিয়া একটি সঙ্গীত করিব তাহাও পারি না। একথা যদি বল যে আমরা বড় স্বাধীনতার পক্ষপাতী এ জন্যই সংঘর্ষণ হইয়া থাকে; ইহা মানিতে পারি না। কারণ ইয়োরোপীয় মন কি আমাদের অপেক্ষা সহস্র গুণে স্বাধীনতাপ্রিয় নহে? তবে তাহাদের মধ্যে এত সম্মিলন কিরূপে

হইয়া থাকে। আমরা বলি যে আপনার স্বাধীনতা ভাল বাসে সে অপরের স্বাধীনতা কি রূপে ভাল বানিতে হয় তাহাও জানে। অতএব প্রকৃত স্বাধীনতাতে সন্মিলন অধিকতর হয়, প্রভুত্বই স্বাধীনতা বিনাশ করে।

যাহা হউক আমাদের মিলন ভাবের মিলন না হইলে যে সামাজিক উপাসনার প্রকৃত উদ্দেশ্য সংশোধিত হইতেছে না তাহাতে আর সন্দেহ নাই। সে পূর্ব উচ্ছিন্ন হইয়া যায় যে গৃহের সকলই কর্তব্য করিতে ভাল বাসে। একের অধীন হইয়া পরস্পর হৃদয় ও ভাবের একতা সূত্রে গ্রথিত হইয়া চলিলে আর কোন অশান্তি বিচ্ছেদ ঘটতে পারে না। ঈশ্বর আমাদের এই উদার ব্রাহ্ম পরিবারের কর্তা, তাহার অধীন হইয়া পরস্পর ভাবে, হৃদয়ে, ইচ্ছা ও বিশ্বাসে মিলিত হইয়া এন সকলে একত্র উপাসনা করি। সামাজিক উপাসনাতে এখন একহৃদয়ে সম্বন্ধ না হইলে চলিতেছে না। এই এক ভাবে যদি সকলে উপাসনা করিতে পারি তাহা হইলেই আশা সফল হয়, ব্রাহ্মসমাজের বল হয়, এক পূর্ণ্যশ্রোতঃ সকল হৃদয়ে প্রবাহিত হয়। এক জনের হৃদয়ে অর্পণের কোন ভাব আসিলে সেটা সকল হৃদয়ে প্রবাহিত হইয়া যায়। আমাদের সামাজিক উপাসনাতে যেন একত্র আরাধনা ও একত্র প্রার্থনা আছে, তেমনি একত্র সঙ্গীতের প্রয়োজন হইয়াছে। সনস্ত উপাসক গণ এক হৃদয়ে এক ভাবে সঙ্গীত করিলে উপাসনার বিশেষ সৌন্দর্য্য হয়। যখন আমরা ঈশ্বরের চরণে দণ্ডায়মান হই তখন সকল আত্মার এক যোগ হইবে। পরস্পরের স্বতন্ত্রতা বিনাশ করিয়া দিয়া সমষ্টিতে এক ইচ্ছা, সাধন করিতে হইবে। ভাবের স্বতন্ত্রতা বা লক্ষ্যের স্বতন্ত্রতা কিছুই থাকিতে পারিবে না ঈশ্বরের সকল আত্মার মিলন হইলে সেখান প্রার্থনা, একটী, সঙ্গীত এক ভাবের প্রকাশ। এই যোগ যথার্থ সামাজিক উপাসনার অবস্থা।

আমরা এই যোগ বিশেষ রূপে প্রার্থনা করি। সনস্ত ব্রাহ্মসমাজে যদি এইরূপ এক একটী সঙ্গীত হয় তাহা হইলে বিশেষ উপকার দর্শিতে পারে। সামাজিক উপাসনার একটা অভাব দূর হয়। এই অভাব দূর করিবার জন্য সম্প্রতি সহজ সুরে একটী সঙ্গীত প্রস্তুত হইয়াছে। ব্রাহ্মেরা প্রকৃত ভাবের সহিত সামাজিক উপাসনার মধ্যে এটা অবলম্বন করেন এই আমাদের ইচ্ছা। আমরা নিম্নে তাহা প্রকাশ করিতেছি।

গাথা।

কাতরে তোমার ডাকি দয়াময়, হইয়ে সদয় দাও দরশন।

পূরাও মন-সদা যুগাও হে বিবাদ, ভক্তি, উপহার, করিয়ে গ্রহণ।

সংসার তাপে তাপিত হয়ে, লয়েছি শরণ তোমার আগ্রয়ে;

কৃপাবারি দানে বাঁচাও হে প্রাণে, অধম সন্তানে দেখ চাহিয়ে;

গতিহীন জনে তোমা বিহনে, আপনার বলে কে আর চাহিবে;

সন্তাপ হর কৃতার্থ কর, অন্য় দানে আমাদের সবে।

তুমি গুণনিধান সর্বশক্তিমান, কল্যাণ বিধান কর নিরন্তর;

ককণা তোমার হইলে এফবার, অনায়াসে পার হই ভবসাগর।

অনাথ দুর্দল নাহিক সমূল তুমিই, আমাদের ভরসা কেবল;

ভূষিত হৃদয়ে ব্যাকুল হয়ে, করি ভিক্ষা নাথ দাও পূণ্য বল।

স্বথ সম্পাদে দুঃখ বিপাদে যেন তোমাতে থাকে হে মতি;

ইহপরকালে তব পদতলে, নির্ভয় মনে করিব বসতি।

যেন হে সবে মিলে সংভাবে, মিত্য এই ভাবে করি অর্চনা;

অকিঞ্চন হয়ে এক হৃদয়ে হে প্রভু তোমার করি সাধনা;

পণ্ডিত দয়ানন্দ স্বরস্বতী।

এই মহাত্মার বিষয় আমরা গতবার সম্বাদ স্তম্ভে লিখিয়াছি। ইনি একটা দিগ্‌গজ পণ্ডিত। তিনি হিন্দু শাস্ত্রে বিশারদ, সংস্কৃত ভাষা ইহার আয়ত্তাধীন। বিশেষতঃ ইহার সংস্কৃত ভাষা এমন প্রাজ্ঞল, প্রতিমধুর ও সরল যে সংস্কৃতানভিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই তাহা কতক পরিমাণে অন্যায়সে বুঝিতে পারে। স্বরস্বতীর বুদ্ধি বড় পরিষ্কার ও তীক্ষ্ণ। তাঁহার ক্ষমতা অসাধারণ, লোককে আকর্ষণ করিবার শক্তি তাঁহার বিলক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি বড় মিষ্টভাষী। এক ঈশ্বরের উপাসনা প্রচার ও পৌত্তলিকতা বিনাশ তাঁহার জীবনের প্রধান লক্ষ্য। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক আলোকে আলোকিত না হইয়াও তিনি যে প্রকার বিশদ রূপে সকল বিষয়ে উদার মত প্রকাশ করেন তাহা দেখিয়া অবাক হইতে হয়। এ পর্য্যন্ত তিনি কলিকাতার মধ্যে তিনটা বক্তৃতা দিয়াছেন। প্রথম দিনে ঈশ্বরের স্বরূপ ও ধর্ম, দ্বিতীয় দিনে, এক ঈশ্বরের উপাসনা, তৃতীয় দিনে মনুষ্যের কতব্য। তিনি ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে যে সকল কথা বলিলেন তন্মধ্যে কয়েকটা অতি সূক্ষ্ম ও গূঢ়তর। আশ্চর্যের বিষয় এই যে সে সকল বিষয় এমন পরিষ্কার ভাবে ব্যক্ত করেন যে, সকলের পক্ষে তাহা বুঝিতে যুগম। তিনি বলেন যে এক অজ্ঞানতা নিবন্ধন ভারতবর্ষীয় লোকের বুদ্ধি জড়প্রায় হইয়াছে আবার জড়ের উপাসনা করিয়া তাহা আরও জড় হইয়া গিয়াছে। এক চৈতন্য রূপ নিরাকার ঈশ্বরের উপাসনা ব্যতীত মনুষ্যের মুক্তি হয় না এই তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস। উপাসনার এই কয়েকটা লক্ষণ, চিত্তশুদ্ধি, ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ, মনঃসংযোগ, প্রীতি, ঈশ্বরগুণকীর্তন ও প্রার্থনা। তাঁহার মতে ভারতবর্ষবাসীর কাজরও হিন্দু বলা উচিত নহে; কারণ যবনেরা বিদ্রূপ করিবার জন্য আখ্যাদিগকে এই আখ্যা প্রদান করিয়াছে। মনুষ্য জাতি এক ইহার আর বিভিন্নতাই নাই। “ব্রাহ্মণঃ শূদ্রতামেতি শূদ্রো ভবতি ব্রাহ্মণঃ কর্মের দ্বারা ব্রাহ্মণ ও শূদ্র হইবে, এবং শূদ্র ও ব্রাহ্মণ হইবে এই পুঙ্খভূত রীতি। ব্রাহ্মণ যদি দুষ্চরিত্র, যুর্থ ও ধর্মহীন হয় তবে তাহাকে শূদ্র করিয়া দিতে হইবে এবং শূদ্র যদি জ্ঞানী সচ্চরিত্র ও ধার্মিক হয়

তাহা হইলে তাহাকে ব্রাহ্মণ পদে অভিষিক্ত করিতে হইবে।

তাঁহার মতে সম্ভ্রানগণ প্রথমে মাতার নিকট শিক্ষা লাভ করিবে, পরে পিতাকে শিক্ষা দান করিতে হইবে। ভাষা, ব্যাকরণ, ধর্মশাস্ত্র, বেদ, দর্শনশাস্ত্র, পদার্থ শাস্ত্র এই কয়েকটা বিশেষ শিক্ষণীয়। নারীদিগকেও সেই রূপে শিক্ষা দিতে হইবে। তাঁহাদিগকে এই কয়েকটা বিশেষ রূপে শিক্ষা দেয়া আবশ্যিক। ভাষা, ধর্মশাস্ত্র শিল্প বিদ্যা, সঙ্গীতবিদ্যা ও বৈদ্যশাস্ত্র। তাঁহার মতে বৈদ্য শাস্ত্র নারীদিগের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয়, কারণ কেহ বস্তু আহাৰ করিলে শরীরের পুষ্টি সাধন হয় ও যাস্থ লাভ করিতে পারা যায় তাহা স্বীকৃত্যের পক্ষে জানা নিতান্ত আবশ্যিক। বাল্য বিবাহই অনেক পাপের মূল, একথা তিনি বারবার বলিয়া থাকেন। বিলক্ষণ শিক্ষা দিয়া কন্যাদিগকে অশ্রুতঃ বিশ বৎসরের সময় বিবাহ দিলে ভাল হয়। যে নারী স্বামী বিয়োগে বিবাহ করিতে ইচ্ছা করে তাহার বিবাহ হওয়া উচিত।

দয়ানন্দ স্বরস্বতী পরমহংস হইয়াও পৃথিবীর কষ্টদূর উপর বিরক্ত নহেন, গৃহস্থের নহিত সন্ন্যাসীর কোন প্রভেদ নাই এই তাঁহার বিশেষ মত। যে বিবাহ করিতে না চায় তাহাকে কেবল জ্ঞান ধর্ম প্রচার করিতে হইবে, এক স্থানে বসিয়া ধ্যান করিলে পার্থক্য হয় না। এমন কি তিনি নর্থ ক্রকের নিকট বৈদিক বিদ্যালয় সংস্থাপনের জন্য মহাযা চাহিতে অভিলাষ করেন, এজন্য কেশব বসুকেও অনুরোধ করিতে ক্রটি করেন নাই। তিনি বলেন যে পুরোহিত ও ভট্টাচার্য্যেরা দেশের সর্বনাশ করিয়াছে, অর্থের লোভে সত্যের বিলোপ করিয়াছে, এবং অপরাপর সকল লোককে যুর্থ করিয়া রাখিয়াছে। বস্তুতঃ তিনি ঊনবিংশ শতাব্দির উপযুক্ত লোক। যেমন তাঁহার বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা তেমনি তাঁহার বহু শাস্ত্র দর্শন। বড় বড় ইংরাজী জ্ঞানাত্মানী লোকে তাঁহার নিকট সহজে পরাস্ত হইয়া যায়। জড়বাদী সংশয়বাদীরা তাঁহার মহত্ত্ব ও বুদ্ধির পরিষ্কার ক্ষমতা প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারেন না। ফলতঃ হিন্দু সমাজে ঈদৃশ লোকের অভাৱ আশ্চর্য্য বলিতে হইবে।

দেখিল তুমি মধো হরত দেখিলেন কেবল পাঁচিশ জম
ঈশ্বরের অমুগত প্রজা। তিনি সেই ২৫ জনকে আলিঙ্গন
করিয়া হৃদয়ের মধো লইয়া আসিলেন, এবং সেই ২৫
জনকে লইয়া ব্রহ্মরাজ্য সংগঠন করিতে প্ররু্ত হইলেন।

তবে পরিবার কোথায়, আমাদের গৃহ কোথায়?
ঈশ্বর বলিতেছেন, ব্রাহ্মের পরিবার এবং ব্রাহ্মের গৃহও
অন্তরে। অন্তরে গিয়া দেখি, সেখানে প্রেম আছে, পিতা
আছেন, নিয়ম আছে। কি নিয়ম? যে নিয়মে সৃষ্টিস্থ
হয়। গৃহের সকলই আছে কিন্তু দেখিলাম একটা অভাব
রহিয়াছে। কতকগুলি ভাই ভগ্নী চাই। ভাই ভগ্নী না হইলে
পরিবার পূর্ণ হয় না। ঈশ্বর বলিলেন, “সন্তানগণ! যদি
গৃহ চাও, যদি পরিবার চাও, হৃদয়ের মধো পবিত্র আশ্রম
নির্মাণ কর।” এই কথা শুনিয়া ভক্তেরা দেশে দেশে
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, নানা স্থান হইতে ভাই ভগ্নী-
দিগকে সংগ্রহ করিয়া বক্ষের মধো বাঁধিতে লাগিলেন।
সেই ভাই ভগ্নী, দেহবিহীন রূপ-বিহীন আকারবিহীন
কতকগুলি আত্মা, ঈশ্বরের বিশ্বাসী অমুগত সন্তান। ভক্তের
আশ্রম পূর্ণ হইল, এত দিন তিনি একাকী ভগ্ন গৃহে বাস
করিতেছিলেন; এফণে ভাই ভগ্নীদিগকে পাইয়া তাঁহার
ভূষণ দূর হইল। ব্রাহ্মগণ! তোমাদের স্বর্গরাজ্য তোমাদের
শান্তি-নিকেতন অন্তরের মধো অতএব, বাহিরের ভাই
ভগ্নীদিগকে অন্তরের মধো লইয়া যাও, নতুবা ঈশ্বরের
পরিবার সংগঠিত হইতে পারে না। কেননা বাহিরে
যদি লক্ষ লক্ষ লোক মিলিয়া আপনাদিগকে ব্রাহ্ম বলিয়া
পরিচয় দেয় অথচ তাঁহাদের মধো পরস্পর আন্তরিক
মিল না থাকে, তাহা কপটতা এবং উপহাসের ব্যাপার।
যদি স্বর্গরাজ্যের ছবি দেখিতে চাও, তবে ভক্তের হৃদয়ে
প্রবেশ কর সেখানে দেখিবে ঈশ্বরের প্রেমিক সন্তানেরা
ভক্তের প্রেম অনুরাগে বাঁধা রহিয়াছেন। অল্প বিখ্যা-
সীরা এই প্রেমরাজ্য দেখিতে পায় না, অর্দ্ধ বিশ্বাসীরা
ইহা দেখিয়াও তাহার মধো প্রবেশ করিতে পারে না।
ভ্রাতৃগণ! ভগ্নগণ! যদি এই নিগূঢ় পবিত্র প্রেমরাজ্য
ভোগ করিতে চাও তবে সংসারের সমুদয় নীচ সম্পর্ক বি-
নাশ করিতে হইবে। যদি আপনাপনি সমস্ত বাহ্যিক সম্বন্ধ
লুপ্ত না হইয়া থাকে তবে সাবধান করিয়া সে সকল
হইতে মুক্ত হও। ধর্মের ভাল ভাল কথায় ভুলিও না।
বাহিরের সমুদয় ছাড়িয়া দাও। স্তম্ভুর সঙ্গীত এবং
হৃদয়গ্রাহী বাক্যের উপাসনায় নির্ভর করিও না। কথা-
রূপ খোসা পরিভ্যাগ করিয়া ভিতরের শস্য গ্রহণ কর,
তাহা হইলে নিশ্চয়ই তোমাদের আত্মা পুষ্ট হইবে। যখন
আত্মায় আত্মায় যোগ হইবে, তখন কথা বলিবার প্রয়ো-
জন থাকিবে না, আপনা আপনি পরস্পরের ভাব পর-
স্পরের মধো প্রবেশ করিবে। সেই অবস্থায় তুমি চক্ষু

পরস্পরকে দেখিল, অমনই স্বর্গরাজ্যের সেই উচ্চ পবিত্র
মোহ আসিয়া পরস্পরকে আকৃষ্ট করিল। কোন কথা
বলিলেন না, অথচ অবাচ্ হইয়াও ভাবের দ্বারা পরস্পরের
সঙ্গে কথা कहিলেন। দর্শনেই শ্রবণ হইল। পরস্পরের
চক্ষে এমন কি দেখিলেন, যাহা আত্মাকে একবারে মুগ্ধ
করিয়া ফেলিল? সেই স্বর্গরাজ্যের সম্বাদ পত্র। ভক্তের
নয়নে সেই স্বর্গীয় প্রেম জ্বলিতেছে। যাহারা এই প্রেম-
প্রভা না দেখিয়া কেবল মরনারীর চক্ষু দেখিয়া তোলে
তাহারা পশু। এইরূপে যখন আত্মার মিলন হয়, তখন
কথা বলিবার প্রয়োজন হয় না দেখিবামাত্র আত্মা
আত্মাকে চিনিয়া লয়। ইহা অপেক্ষা উচ্চতর অবস্থায়
পরস্পরকে দেখিবারও প্রয়োজন হয় না, তখন সম্পূর্ণ
আধ্যাত্মিক ভাবে আত্মায় আত্মায় মিলন হয় সেই অবস্থায়
আমার বন্ধু কি ইংলও কি পরলোকে যেখানেই কেন
থাকুন না আমাদের মধো চুল নাহি বিচ্ছেদ থাকিবে না;
কেননা আত্মা ইহলোকে যাহা পরলোকেও তাহা। আত্মায়
আত্মায় কোন শারীরিক ব্যবধান নাই। প্রেমের আত্মায়
যোগ, প্রেমের অভাবেই আত্মার বিচ্ছিন্ন অবস্থা স্তবরা-
যত দিন প্রেম থাকিবে ততদিন বন্ধুর লোকান্তরেও যো-
গের কোন পরিবর্তন নাই। বাস্তবিক কেবল কতকগুলি
শরীর নিকট হইলেই আত্মার মিলন হয় না। তোমরা
সংসার সম্বন্ধে কি বল না, ইনি আমার আত্মীয়, ইনি
আমার নিকটতর সম্পর্ক, শরীর সম্পর্কে ত অনেকই
তোমাদের নিকট তবে কেন কতকগুলিকে নিকটতর বলিয়া
স্বীকার কর? এইজন্য কি নয় যে তাহাদের হৃদয় তোমা-
দের নিকট? যাহাদের হৃদয় দূরে তাহারা কাছে থাকিয়াও
তোমাদের নিকট পর, অনাক্ষী। পৃথিবীর নীচ মায়ার
চক্ষে যদি দূর নিকট হইল তবে স্বর্গীয় প্রেমের নিকটে কি
স্থানের দূরত্ব সম্ভব? ঈশ্বর সর্বব্যাপী প্রতিজনের নিক-
টতমবন্ধু তথাপি কেন তাঁহাকে দূর বোধ হয়? স্থানীয়
সম্পর্কে নয়; কিন্তু প্রেম এবং পবিত্রতা সম্পর্কে। যে
পরিমাণে অন্তরে প্রেম পবিত্রতা সেই পরিমাণে ভক্ত
ঈশ্বরের নিকটবর্তী। আধ্যাত্মিক রাজ্যে দূর নিকট কিসে
হয়? পবিত্রতা সম্পর্কে! যিনি যে পরিমাণে পবিত্র তিনি
সে পরিমাণে নিকটবর্তী এবং যিনি যে পরিমাণে ঈশ্বরের
নিকটবর্তী তিনি আবার সে পরিমাণে ভক্তের নিকটতর।
কেননা ভক্ত ঈশ্বরের মন্দিরে বাস করিতেছেন। সেই
রাজ্যে যাই তুমি জন-প্রাণেশ্বর বলিয়া ডাকিয়া উঠিলেন,
তখনই তাঁহাদের মন এক হইয়া গেল। উভয়ই পরস্প-
রকে মনে মনে বলিলেন তুমি যাহার আমিও তাঁহার।
ইহাই স্বর্গের যোগ। অতএব কি দূরত্ব কি পরলোকগত
কাহাকেও দূরে মনে করিবে না। কেননা হৃদয়ের মধে
সকলেই নিকটে আছেন। যেখানে হৃদয়ের যোগ সেখানে

কোন ভয় নাই, যিনি যেখানে থাকুন ক্ষতি নাই। প্রচারকগণ বিদেশে চলিয়া যান ভুখ নাই, কেননা সকলেই হৃদয়ের মধ্যে রহিয়াছেন। ভক্তেরা, হৃদয়ের ঘরে মিলিত হইলেই পরস্পরের মধ্যে ব্রহ্মাণ্ড জলিয়া উঠে। ভক্তকে ভক্ত স্মরণ করিয়া ঈশ্বরের চরণতলে প্রণত হন, ভক্ত ভক্তের সঙ্গে একপ্রাণ হইয়া ঈশ্বরের নিকট উপস্থিত হন। বহুকাল পূর্বে কোন মহাবি মোহ নিজা ভাসিয়া জগতের উপকার করিয়া গিয়াছেন তাঁহার কথা শুনিবা। মাত্র কেন ভক্তি হয়? তাঁহার কথায় আমার মৃত প্রাণে জীবন সঞ্চার হইল। তিনি কি মরিয়াছেন? ঈশ্বরের আধ্যাত্মিক রাজ্যে কাহারও মৃত্যু নাই। ইহলোকে থাকিয়া ভক্তগণ পরলোকবাসীদের সাহায্য লাভ করেন। অতএব ব্রাহ্মগণ! প্রচারকগণ! যাতে আত্মায় আত্মায় যোগ হয়, তাহার উপায় কর। যদি ৫ জন সাধুকেও হৃদয়ে ঝাঁপিতে পার স্বর্গরাজ্যের আভাস পাইবে। এখনও পরস্পরের মধ্যে আত্মার যোগ হয় নাই, এজন্যই ব্রাহ্ম-সমাজ পুণ্ড্র হইতেছে না। যে অবধি সাধুদের মিলন না হইবে সে পর্যন্ত প্রেম রাজ্য কোথায়? শরীরে শরীরে মিলন অন্তরী, পরস্পর দূরস্থ হইলেই সেই প্রণয় চলিয়া যায়। শরীর গত যোগ পৃথিবীর সম্পর্ক, বন্ধু পরলোকে গেলেই তাহা তৎক্ষণাৎ লুপ্ত হয়। কিন্তু আনুগতিক যোগ চিরস্থায়ী এই যোগে ভক্তেরা ঈশ্বরের নিকট অভিন্ন হৃদয় এবং অভিন্ন আত্মা হইয়া যান। এক হৃদয় এবং একাত্মা হইয়া যাইবার অর্থ কি? আত্মায় আত্মায় যোগ অথবা হৃদয়ে হৃদয়ে সম্মিলন। মনে কর একগৃহে ১০ জন ভক্ত বাস করেন। যে পরিমাণে তাঁহাদের স্বর্গীয় ভাব জ্ঞান, বিশ্বাস, প্রেম, পবিত্রতা, ভক্তি ইত্যাদি পরস্পরের মধ্যে সংক্রামিত হয় সে পরিমাণে তাঁহাদের আত্মীয়তা। আবার তাহার মধ্যে যদি ৫ জন ভগ্নী থাকেন, তাঁহাদের কোমল হৃদয়ে ঈশ্বর যে সকল নম্র ভাব, প্রেরণ করেন সহজেই সে সকলের অন্তরে সঞ্চারিত হয়। এইরূপে যতই পরস্পরের পবিত্রতা এবং ভক্তি পরস্পরের মধ্যে প্রবেশ করে, ততই তাঁহাদের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা। অতএব যথার্থ ব্রাহ্ম-সমাজ অন্তরে। এইরূপ যোগ না হইলে পরস্পরের উপকার হয় না যথার্থ বন্ধুতা হয় না, যাহাদের মধ্যে প্রতি দিন পরস্পরের উৎসাহ পবিত্রতা, এবং শ্রদ্ধা ভক্তি পরস্পরকে মিকটর করে, সেখানেই যথার্থ আধ্যাত্মিক যোগ। শরীরে শরীরে সংঘর্ষ সাধুসঙ্গ নহে। কিন্তু পবিত্রভাবে আত্মায় আত্মায় যে ঘনিষ্ঠ যোগ তাহাই সাধুসঙ্গ। সেই অবস্থায় পাপ অসম্ভব হয়, পরস্পরকে স্মরণ করিবার মাত্র রিপু সকল পলায়ন করে, যাই একটী আত্মার অগ্নি জলিয়া উঠে তৎক্ষণাৎ সকলের অন্তর ব্রহ্মানলে উদ্দীপ্ত হয়, পাপ আঁলস্য আপনা আপনি ভস্মীভূত হয়! যতই পরস্পরের

সঙ্গে যোগ হয় ততই প্রবল হইয়া অগ্নি ক্ষূলিঙ্গসকল উঠিতে থাকে। এইরূপে এক জনের অগ্নি ৫ জনে ৫ জনের অগ্নি ৫ সহস্র জনের এবং ৫ সহস্র জনের অগ্নি ৫ লক্ষ জনে এবং ক্রমে সমস্ত জগতে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। অন্য তাঁহারা যাঁহারা এইরূপে ব্রহ্মরাজ্য বিস্তার করেন!! তাঁহাদের প্রেম বলে শত্রু সকল মিত্র হয়, এবং সহজেই তাঁহারা জগতের ভাই ভগিনীদিগকে লইয়া ঈশ্বরের পরিবার সংগঠন করেন। জগদ্বাসীগণ! তোমাদিগকে লইয়া যাইবার জন্য ভক্তেরা বাহির হইলেন; কিন্তু তোমরা তাঁহাদিগকে চিনিলে না, অন্তরে প্রেমদীপটে বসিয়া তাঁহারা কে আমাদের প্রেম লইবে, কে আমাদের প্রেম লইবে এই বলিয়া কাঁদিতেছেন; ভাই ভগ্নীরা তাহাদের প্রেম ফুল ভক্তিফুল লইল না, হৃদয় ধনের বিনিময় হইল না অন্তরের যোগ হইল না, ইহাতে কি তাঁহাদের সামান্য ভুখ? ভ্রাতৃগণ! ভগ্নীগণ! যদি পরিবার চাও যদি শান্তিগৃহ চাও তবে আর সংসার রূপ শ্মশানে ভ্রমণ করিও না। প্রাণের মধ্যে ঘর না পাইলে শ্মশান বাসী হইয়া কে কত দিন থাকিতে পারে? শরীর বিহীন প্রেমিক হৃদয় কোথায় খুঁজিয়া লও। বাহিরের রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইলে মন মলিন হয়, অতএব বলিতেছি জগদ্বাসীগণ! ভক্ত হৃদয় কেমন সুন্দর একবার দেখিয়া চক্ষু সার্থক কর! হৃদয়ে ব্রহ্মরাজ্য লইয়া যাও হৃদয় মন্দিরে বসিয়া নিত্য ব্রহ্মোৎসব কর!!!

সমালোচনা।

‘ধর্মসমালোচনা’ নামক ক্ষুদ্র পুস্তক খানি মাহেশ সত্য দাস জেত্রমোহন শর্মা কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা সংখ্যা ক্রমে বাহির হইতেছে।

লেখক সহজ জ্ঞান যে অসত্য ইহাই সপ্রমাণ করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন। এতু কার কেবল সহজ জ্ঞান সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন মনোবিজ্ঞান বিদ পণ্ডিতদিগের মত সংকলন করিয়াছেন। নিজের মত বড় প্রকাশ করেন নাই। ভুখের বিষয় এই যে তিনি নিজে সহজ জ্ঞানের বিজ্ঞান বুঝিতে পারেন নাই। অতএব প্রথমে সহজ জ্ঞানের স্বরূপ সিদ্ধান্ত করা আবশ্যক। মনুষ্য মনে এমন কতক গুলি ভাব ও ও সত্যের মূল আছে যাহা স্বাভাবিক, অমৃতসমুত্ত ও বিশ্বজনীন। বাহ্যজগতের অস্তিত্ব, আপনার অস্তিত্ব, ও ঈশ্বরের অস্তিত্ব এই ত্রিবিধ বিষয়ক জ্ঞান স্বতঃসিদ্ধ। কি ধর্মতত্ত্ব, কি নীতিশাস্ত্র, কি মনোবিজ্ঞান, কি ভূতত্ত্ব, বিদ্যা, কি রাসায়নিক বিদ্যা, কি জন্তু বিজ্ঞান, কি জ্যোতিষ, কি গণিত কি রাজনীতি ইত্যাদি দর্শন শাস্ত্র এ সকলই সহজ জ্ঞান মূলক সত্য ও ভাব অবলম্বন করিয়া প্রণীত হইয়াছে। সহজ জ্ঞান উপাদান আনয়ন করে যুক্তি তাহাকে লইয়া দর্শন রূপ গৃহ নির্মাণ করে। ফলতঃ

সহজ জ্ঞান কোন ভাব ও সত্য না দিলে যুক্তি বা বিচার কোন কার্যই করিতে পারে না। গ্রন্থকার সহজ জ্ঞান সম্পর্কে কয়েকজন দার্শনিক পাণ্ডিত্যের মতের বিভিন্নতা প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার জ্ঞান উচিত যে, সহজ জ্ঞানে দ্বিবিধ জ্ঞান লব্ধ হয়। থাকে। কতক গুলি সত্যের অঙ্কুরও কতক গুলি ভাব। লেখক বলেন যে সহজ জ্ঞান যদি সকলেরই এক, তবে এক দেশে যাঁহা ন্যায় বলিয়া গৃহীত হয় অন্য দেশে তাহা অন্যায় বলিয়া পরিভাষ্য হয় কেন? প্রত্যেক সংসারী কখন সহজ জ্ঞান সম্ভূত নহে কোন্ কাহা ভাল ব্রাহ্মধর্মের নত এই সকল প্রশ্নের অবিশেষর সত্যের উপর সংস্থাপিত ও কোন, কার্য মন্দ ইহা বিচারের বিষয়, কাহা গত বিভিন্নতার অন্যতর কারণ। বুদ্ধির বিভিন্নতা, কচির বিভিন্নতার ভিন্ন ভিন্ন পাপ্যসক্তি ও কার্য পরতা নিবন্ধ একপ মন্তব্য থাকে। এক জন যাহাকে সহজ জ্ঞান মুকসত্য বলিতেছে? অপর জন তাহাকেই যুক্তিমূলক বলে। অতএব কোন্ সত্য সহজ জ্ঞান ও কোন্টাই বা যুক্তিমূলক তাহা সেরে নির্ণয় করা এই বলিয়া গ্রন্থকার আর একটি আপত্তি করিয়াছেন। এ স্থলে মোদের ভিজ্ঞাসা এই যে, দার্শনিকদিগের মধ্যে সহজ জ্ঞান সম্বন্ধে মতের বিভিন্নতা ইহাও পারে কিন্তু কেহ কি সহজ জ্ঞানের 'অস্তিত্ব' স্বীকার করিতে পারেন, এবং পারিবেন? বুদ্ধি ইহার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে পারে; কিন্তু মানব প্রকৃতি কখনই পারে না। এতদসি আমাদের একটি পাঠ্যবস্তুর কথা মনে পড়িল। কোন সময়ে এক ন হংস আমাদের নিকট আসিয়া উপস্থিত হয়। তিনি অসহিবাদ মত সংগ্রহ করিয়া আমাদের কোন বক্তৃতা সহিত তর্ক করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি প্রথমে প্রণয় করিলেন যে এই ভগ্ন নিম্না বন্ধু। বলিলেন তবে আপনিও কি মিথ্যা? পরম হংস বলিলেন নিশ্চয়। বন্ধু বলিলেন তবে আপনি যে এই কথা বলিতেছেন ইহাও কি মিথ্যা? তিনি বলিলেন অবশ্য। বন্ধু বলিলেন তবে আপনার তর্কও মিথ্যা। তবে আর আপনার এত গুণগোল করিবার প্রয়োজন কি? তখন তিনি নিতান্ত অপ্রতিভ মনেক্রোধান্বিত হইয়া চলিয়া গেলেন। কেবল গ্রন্থকারের কেন, সাধারণ প্রকৃতিয়ান ও অন্যান্য লোকের সংস্কার যে সহজ জ্ঞান স্বীকার করিলে মতের বিভিন্নতা ও কার্যের বিভিন্নতা অসম্ভব। এ জন্য আমরা বলিতেছি যে সহজ জ্ঞান লোক মানে আর না মনে তাহাতে কি, কিন্তু তাহার অদ্ভুত শক্তি প্রভাবে মনুষ্যের জীবন চলিতেছে। অতএব সহজ জ্ঞান সত্যও যে ন্যূন্যের কার্যের, মতের, ভাবের, ও বিচারের বিভিন্নতা ইহা থাকে তাহার অন্যতর কারণ আছে।

জ্ঞানাকুর নামক মাসিক পত্রিকা খানি ইংরাজী বাঙ্গালা দ্বিবিধ ভাষায় লিখিত হইতেছে। এই পত্রিকা খানি রাজ-সাহী হইতে বাহির হইয়া থাকে। সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান ইতিহাস জীবনচরিত, পূর্বতন বিবরণ, সমালোচনা, রাজনীতি, শিল্প বাণিজ্য এই গুলি ইহার লেখ্য বিষয়। ইহার প্রস্তাব গুলি প্রায় বিশুদ্ধরূপে উল্লেখযোগী। কিন্তু সাধারণতঃ লেখা তাদৃশ সুন্দর নহে, কোন কোন স্থলে এরূপ লেখা প্রকাশিত যে তাহাকে বাঙ্গালা ভাষা বলা হইতে পারে না। আমরা অনুরোধ করি লেখকগণ যেন ইহার ভাষা উন্নত করেন। কিন্তু যে সকল প্রস্তাব

লিখিত হইয়াছে তাহার কোন কোনটা পাঠ করিয়া আমরা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছি। প্রত্যেক দর্শন ও কমটী এই বিষয়টী দর্শনের সহিত সমন্বয় করিয়া লিখিলে আরও ভাল হইত। যাঁহা হউক আমরা আশা করি যে ইহা দীর্ঘ জীবী হয়। ইহার মূল্য ২০ টাকা।

ব্রাহ্মবচন সংগ্রহ পুস্তক খানি প্রাচীন ভারত যন্ত্রে মুদ্রিত হইয়াছে। বাইবেল পুস্তকে মহাত্মা ডেবিডের একেশ্বর প্রতিপাদক যে সকল উপদেশ আছে তাহাই নির্দাচন করিয়া ইংরাজী ও বিশুদ্ধ বাঙ্গালা অনুবাদসহ প্রকাশিত হইয়াছে। যাঁহারা ধর্মালোচনা করেন তাঁহারা ইহা পাঠ করিলে প্রীতিলাভ করিবেন। ইহার মধ্যে উচ্চতর গভীর প্রার্থনা, নির্ভরের ভাব এতদূর লক্ষিত হয় যে তাহা পাঠ করিলে মনের সাধুভাব উজ্জ্বলিত হইয়া উঠে। আমরা পাঠকগণকে অনুরোধ করিতেছি যে তাঁহারা একবার ইহা পাঠ করিয়া দেখুন। ইহার মূল্য ১/০ আনা। প্রচার কার্যালয়ে তত্ত্ব করিলে পাওয়া যাইতে পারে।

সম্বাদ।

মাদ্রাজে গঞ্জাবের নিকটবর্তী বাহারাম পুরে একটা নতুন ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে।

ভাগলপুর ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক বিশেষ সমারোহের সহিত উৎসব উদ্‌যাপন গিয়াছে। শুক্রবার দুই বেলা উপাসনা হয়। শনিবার ইংরাজীতে বক্তৃতা হইয়াছিল। রবিবার প্রাতে নগর সমীপীন হয় বাঙ্গালা ভাষায় ও পারসি ভাষায় "শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা" প্রভৃতি অঙ্কিত কয়েকটা পতাকা পরিয়া বেহারাস্থ ব্রাহ্ম ভ্রাতারা কলিকতায় গমন করিয়াছিলেন। বিহারী ভ্রাতৃগণ বাহাতে ব্রাহ্মধর্মের আলোকে আলোকিত হইতে পারেন তাহার এখন বিবেচনা করা আবশ্যিক। প্রকৃতপক্ষে প্রতাপ চন্দ্র নন্দমদার ও তৈলকানাপ মানাশ তথা ইহাতে মুগ্ধের মান সেখানে ও উপাসনা ও ইংরাজীতে তাঁহার বক্তৃতা হয়।

আমরা অত্যন্ত রাগের সহিত লিখিতেছি যে পাণ্ডিত্য অমোঘানাথ পাব্‌ডাসী কলিকাতা সমাজ হইতে অবসর লইয়াছেন। এরূপ উপযুক্ত লোককে কেন যে বিদায় দেওয়া হইল তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। কলিকাতা সমাজের ইহা অত্যন্ত দুর্ভাগ্য যে ভাল লোক তথায় তিষ্ঠিতে পারেন না।

সম্প্রতি বরাহ নগর ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। ভক্তিতাজন কেশবচন্দ্র সেন উপাসনার কার্য করিয়া ছিলেন।

বিজ্ঞাপন।

প্রথম ভাগ ব্রহ্মসংগীত পুনরায় মুদ্রিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। এবার পূর্বাপেক্ষা কিছু মূল্য অল্প করা যাইবেক। যাঁহারা এক কালে ১২ খানার অধিক নগদ মূল্যে ঐ পুস্তক ক্রয় করিবেন তাঁহাদিগকে শতকরা ২৫, টাকার হিসাবে কমিসন দেওয়া যাইবেক।

এই পাব্লিক পত্রিকা কলিকাতা মুদ্রাপুর ট্রীট ইণ্ডিয়ান প্রিন্সের যন্ত্রে মুদ্রিত

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিমাংসং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমদম্বরং ।
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনং ।
স্বার্থনাশম্ভবৈরাগ্যং ব্রাহ্মেরবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

৩৪ তাম্র ।
• সংখ্যা ।

১৬লা চৈত্র, শুক্রবার ১৭৯৪ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মফসস ৩.০

স্বর্গরাজ্য ।

মানবজাতির উন্নতির প্রণালী প্রত্যক্ষ করিলে ঈশ্বরের মঙ্গলপূর্ণ বিধান যে কিরূপ সুন্দর, তাহা সুস্পষ্ট অনুভূত হয়। উন্নতির নিয়ম বৈজ্ঞানিক চক্ষে বিশেষ রূপে লক্ষিত হইয়া থাকে। প্রতিমনুষ্য সম্বন্ধে ঈশ্বরের অঙ্গীকারই উন্নতির অব্যর্থ নিয়ম। সেই অঙ্গীকারই মনুষ্য জীবনের নিয়তি। প্রত্যক্ষ বাদীরা যাহাই বলুন না কেন, তাহারই আকর্ষণ ও বলে মানব জাতি সভ্যতা ও জ্ঞান ধর্মের উচ্চতর সোপান হইতে উচ্চতম সোপানে ক্রমিক উত্থিত হইতেছে। ইহাই প্রতিমনুষ্য সম্বন্ধে আশা ও বিশ্বাসের দৃঢ় ভূমি। প্রতিমনুষ্য সম্বন্ধে পরিজ্ঞাণ যেমন নিশ্চয়, সমস্ত মানবজাতি সম্বন্ধে পরিজ্ঞাণ তেমন নিশ্চয়। কিন্তু ইহা নিতান্ত দুঃখের বিষয় বলিতে হইবে যে প্রত্যেকের জীবন সম্বন্ধে একটি নিশ্চিত সুস্পষ্ট বিশ্বাস ও ভাব না থাকিতে সামান্য কারণে আমাদের পতন হয়। এবং অপর ব্রাহ্মের যত্ন ও পতনে আমরা সহজে নিরাশ ও অবসন্ন হইয়া পড়ি বিশ্বাস আশা না থাকিলে উদ্যম চেষ্টা, যত্ন উৎসাহ সকলই চলিয়া যায়। আশা ও বিশ্বাসই মনুষ্যের জীবন, তাহার অতাবে হৃদয়

যতকল্প। আশা ও বিশ্বাসেই শান্তি। হৃদয়ের সমক্ষে একটি পূর্ণ প্রত্যক্ষ জীবনের ছবি না থাকিলে মনুষ্য কি ধরিয়া চলিবে। সমস্ত পূর্ণ মানবজাতিকে আপনার মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট করিয়া জীবন্ত বিশ্বাস ও পূর্ণ আশার সহিত ধর্মপথে চলিতে হইবে। সেই অনন্ত ঈশ্বরের মধ্যে সমস্ত মানবজাতিকে লইয়া অনুপ্রবিষ্ট হইতে হইবে।

ঈশ্বর কতকগুলি আত্মাকে সম্মিলিত করিয়া তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ করিতে চাহেন। এই আত্মার সম্মিলনের নামই স্বর্গরাজ্য। ব্রাহ্মপরিবার বা শান্তিনিকেতন, ইহার অন্যতর প্রকাশ। মতের একতা, বা অবস্থার একতা অথবা ভাবের একতা এই যোগের কারণ নহে; কিন্তু কেবল ঈশ্বরেতে এই মিলন। ঐ গৃহের পিতা একমাত্র ঈশ্বর, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ যোগই পরস্পরের প্রাণের যোগ। ঈশ্বর যেমন প্রতি আত্মাকে ভাল বাসেন কেহ তাঁহাকে কিছু প্রত্যাশ করুক আর না করুক তথাপি তিনি প্রত্যেক মনুষ্যকে প্রীতি করেন ঐরূপ প্রত্যেক আত্মা কোন বন্ধন না লইয়া পরস্পরে প্রেম দান করেন। এই নিঃস্বার্থ প্রেমই সম্মিলনের কারণ। ঐ স্বর্গীয় ভাবে সম্মিলিত আত্মা যারা ঈশ্বরের গৃহ নির্মিত হইবে। ঐ

স্বর্গরাজ্য পশ্চাতে নয়; কিন্তু সম্মুখে, শান্তিনিকেতন বর্তমানে নয়, কিন্তু ভবিষ্যতে।

পৃথিবীতে যত ধর্ম আছে কোন ধর্মের দ্বারা এ গৃহ আর নির্মিত হইল না। মানব-জাতির পরম হিতৈষী সেই মহাত্মার মনে যদিও এ গৃহ নির্মাণের ভাব আনিয়াছিল, কিন্তু তাহা আর ঘটিয়া উঠিল না। করুণাময় ঈশ্বর ব্রাহ্মসমাজের মধ্য দিয়া এ গৃহ নির্মাণ করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন। খৃষ্টধর্মের প্রথমাবস্থায় যদিও এ ভবে কতক পরিমাণে কয়েক আত্মা সম্মিলিত হইয়াছিল, কিন্তু তাহা আবার সম্পূর্ণ ঈশ্বরকে লইয়া হয় নাই, সুতরাং তাহা অচিরেই ভূমিসাৎ হইল। পৃথিবীর সমস্ত ধর্ম তবে কি করিল? এ গৃহের উপকরণ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছে। কিন্তু উপকরণ হইলে কি হইবে কারীকর না হইলেত গৃহ নির্মিত হয় না? চিরকালের জন্য প্রেমসূত্রে এখিত হইয়া যাঁহারা প্রত্যক্ষ ঈশ্বরকে পূজা করিবেন তাঁহাদের দ্বারাই এ গৃহ নির্মিত হইবে। যাঁহারা এ গৃহ নির্মাণ করিতে কৃতসংকল্প তাঁহারাই ব্রাহ্ম এবং ঐরূপ লোকের সমষ্টিতেই ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইবে। এখনও কি ঐরূপ ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে? নিশ্চয়ই তাহার আরম্ভ হইয়াছে। গৃহ নির্মিত হয় নাই; কিন্তু তাহার পত্তন আরম্ভ হইয়াছে। স্থপতি-গণ গৃহ নির্মাণ সময়ে গৃহের চিত্রখানি সমক্ষে না রাখিয়া যথা স্থানে উপকরণ সকল বিন্যস্ত করিতে পারে না। গৃহনির্মাণ পক্ষে কি স্থপতি, কি ভাস্কর, কি সূত্রধর, কি চিত্রকর, যে যাহা করে তাহা ভাবী গৃহের অনুরূপ ছবি চিন্তাতে চিত্রিত করিয়া গৃহের নির্মাণ কার্য্য সংসাধন করিতে থাকে। একজন সামান্য মজুর যেমন্তকে করিয়া দুই চারিখানি ইট তুলিয়া দেয়, সেও যথোপযুক্ত ভাবে তাহার কার্য্য করে। এ গৃহে সকলেরই সমান প্রয়োজন। কার্য্যের উৎকর্ষাপকর্ষ নিবন্ধন কোন গৌরব নাই। একজন সামান্য মজুর হইলে কি হয়; কিন্তু

সে দুইখানি ইট তুলিয়া না দিলে কারীকরের কার্য্য বন্ধ হয়, চিত্রকরই বা কিসের উপর চিত্র করিতে পারেন। বিশেষতঃ এ মিলনে সকলেই স্বাধীন, সকলের ব্যক্তিত্ব ও বিশেষভাব রক্ষা হয় অথচ প্রতিজনের আশ্চর্য্য সম্মিলন। ঈশ্বরের গৃহের নির্মাণ কোশল এইরূপ অপূর্ব্ব। প্রেমে এ আত্মা সকল এখিত হইবে। পৃথিবীস্থ সমস্ত আত্মা একদিন এ গৃহ নির্মাণ করিবেই করিবে। পরলোকগত আত্মা সকলও এ গৃহ নির্মাণ করিতেছে। এ গৃহ দুই দিক দিয়া নির্মিত হইতেছে। এক সময়ের দিকে, এক অনন্তের দিকে। এবং ইহলোকস্থ মনুষ্যগণ এ গৃহের কিঞ্চিৎ তুলিয়া দিয়া যাইবেন। প্রতি মনুষ্য যাহা করিবেন তাহা জগতের জন্য। যিনি যে ভাব যে সত্য প্রচার করুন না কেন এ গৃহের চিত্র অনুসারে তাহা যথা স্থানে সমিষ্ট হইবে। কেহ বিচ্ছিন্ন হইয়া কার্য্য করিতে পারিবে না, কারণ সকলের নিকট ভাবী গৃহের এক একখানি চিত্র রহিয়াছে। উহার নামই ব্রাহ্মদিগের আদর্শ অথবা লক্ষ্য। স্বর্গ রাজ্যের চিত্রখানি প্রতিব্রাহ্মের চিন্তাতে ভাবেতে ও জীবনে অঙ্কিত করিয়া রাখিতে হইবে। তাহারা যাহা করিবেন তাহা এ আদর্শকে অতিক্রম করিয়া কিছুই হইবে না। শান্তি, সন্তোষ, প্রেম, ভক্তি, বিনয়, ক্ষমা, পুণ্য দিয়া ঈশ্বর স্বয়ং এ গৃহ চিত্রিত করিতেছেন। ঈশ্বর একমাত্র পিতা মাতা হইয়া সকল নর নারীকে এ গৃহে আশ্রয় দান করিবেন।

এ গৃহই প্রকৃত ব্রাহ্মসমাজ। প্রতি আত্মা এ নিকেতনের দুই এক হস্ত তুলিয়া দিয়া ইহলোক হইতে অবস্থত হইবেন। এই রূপে প্রত্যেক হৃদয় ঈশ্বরের সুন্দর ঘরের কিছু কার্য্য করিয়া চলিয়া যাইবেন। কিন্তু এ স্বর্গরাজ্য কত দিনে নির্মিত হইবে তাহা আমরা বলিতে পারি না। এমন কি দুই কোটি বৎসরও লাগিতে পারে তাহা কে জানে। কিন্তু এ গৃহটা নির্মিত হইবেই হইবে। এ বিষয়ে যদি

আমাদের বিন্দুমাত্র সংশয় থাকে তাহা হইলে আমরা ত্রাস্ক নই। ঈশ্বর স্বয়ং এই স্বর্গরাজ্য নিৰ্ম্মাণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ইহা যেমন নিশ্চয়, উহার কার্য্য বহু বিলম্বে শেষ হইবে তাহাও তদ্রূপ নিশ্চয়। ভবিষ্যতের গর্ভে যাহা নিহিত রহিয়াছে তাহা বর্তমানের ন্যায় প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে হইবে। ভবিষ্যৎকে বর্তমানে আনিতে হইবে এবং বর্তমানকে ভবিষ্যতে লইয়া যাইতে হইবে। যেমন ক্ষুদ্র বটবীজের মধ্যে প্রকাণ্ড সুবিস্তৃত পল্লবিত বৃক্ষ নিহিত আছে এবং তৎসম্বন্ধীয় জ্ঞান যেমন বর্তমানে অনুভূত হয় তদ্রূপ ঐ চিত্রিত গৃহের জ্ঞানটী বর্তমানে প্রতীতি করা আবশ্যিক। ইহাকে বলে জীবনের লক্ষ্য উপলব্ধি। ঈশ্বর স্বয়ং যখন ত্রাস্কদিগকে চিত্রিত করিয়াছেন তখন আমরা আর কোথায় পলায়ন করিতে পারি। পৃথিবী হইতে এক দিন কাম, ক্রোধ, হিংসা, দ্বেষ, অহঙ্কার নীচতা অসত্য পাপ চলিয়া যাইবেই যাইবে। প্রতি নর নারী পবিত্র, প্রেমিক, ক্ষমাশীল ঈশ্বরের চিরভৃত্য হইবে। ঐ স্বর্গীয় ভাব পূর্ণ সমস্ত মানব জাতিতে আপনার মধ্যে অনুপ্রাণিত করিয়া লইতে হইবে। এবং ঈশ্বরের গৃহে ঐরূপ আত্মার দিন দিন সম্মিলন হইবে। কিন্তু বিচিত্রতা, স্বাধীনতা ও ব্যক্তিত্ব সত্তে সমতা মিলন কি সুন্দর তাহা আমরা প্রকৃত রূপে ঐ স্বর্গরাজ্যেই অনুভব করিতে পারি। ভবিষ্যতে ইহার গূঢ় বিষয় সকল বলিতে ইচ্ছা রহিল। আমরা দেখিলাম যে তাঁহার গৃহের কার্য্য সাধনের জন্য প্রতি আত্মার ভিন্ন ভিন্ন ক্ষমতা আছে এই জন্যই তিনি সকল আত্মাকে সম্মিলিত করিতে চাহেন। ঐ ত্রাস্কনিকেতনই সম্মিলন ও সদ্ভাবের আকর অথচ, প্রতিআত্মার স্বাধীনতা ব্যক্তিত্ব ও বিচিত্রতা রক্ষিত হইবে। ঐ গৃহে সম্প্রদায় অসম্ভব বিচ্ছেদ ও অপ্রণয় অসম্ভব। লোকে প্রতীতি করিতেই পারে না যে, যেখানে প্রকৃত স্বাধীনতা সেখানেই প্রকৃত যোগ। যাহা

হউক এখন প্রতি ত্রাস্কের হৃদয়ে ঐ গৃহের ছবিখানি চিত্রিত করিয়া রাখিতে হইবে। আমরা এখন মন্দিরে যে গৃহের কথা শুনিতে পাই তাহা ঐ গৃহ সম্বন্ধে। এই বিষয়টী হৃদয়ে প্রতীতি করিতে পারিলে সমস্ত নিরাশা অবিশ্বাস চলিয়া যায়। ত্রাস্কগণ! এস সকলে আনন্দ আশার জীবন সম্ভোগ করি। ঐ গৃহের মধ্যে প্রকৃত ভ্রাতৃত্ব, উহার মধ্যে প্রেম, সম্মিলন, পবিত্র যোগ বিদ্যমান রহিয়াছে।

হিন্দুসমাজ সর্বগ্রাসী।

যখন কোন বিপক্ষ দল দুর্বল হইয়া পড়ে তখন তাহারা কোন উপায়ান্তর না দেখিয়া অগত্যা বলবান শত্রু পক্ষের শরণাপন্ন না হইয়া আর বাঁচিতে পারে না। হিন্দুসমাজের ঠিক এই রূপ অবস্থা ঘটিয়াছে। হিন্দুসমাজ নাকি এখন অসত্য পাপ, কপটতা, মদ্যপান, দুর্কর্ম, অজ্ঞানতা কুসংস্কার ও কুপ্রথাতে পরিপূর্ণ হইয়া পড়িয়াছে তাই, আর তাহার আধিপত্য খাটে না, আর তাহার তেজ চলে না, সুতরাং যে যে কার্য্য করুক না কেন তাহাকে প্রশ্রয় না দিলে আর কাহাকে বশে রাখিতে পারে না; কাষে কাষেই হিন্দুসমাজকে এখন যুহু অমায়িক কৌশল অবলম্বন করিয়া চলিতে হইয়াছে। হিন্দুসমাজ বিলক্ষণ দেখিল যে এখন আর অসত্য লইয়া বলবীৰ্য্য খাটিবে না সুতরাং সকলের পদানত হইয়া চলাই ভাল। বিলাতে যাও ক্ষতি নাই, যবনান গ্রহণ কর তাহাতেই বা আপত্তি কি? গোমাংসাদি ভক্ষণ কর তাহাতে জাতি ত্রাস্কের কোন কারণ নাই, নাস্তিক হও, অবিশ্বাসী হও তাহাতে বড় আদে যায় না, প্রচলিত ক্রিয়াকলাপাদি করিলেই তোমার সকল দোষ খণ্ডিয়া যাইবে, সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে। এখন যে সভ্যতার স্রোতঃ প্রবল তাহাতে হিন্দুসমাজ আর সাবেক পুরাতন ভার লইয়া আপনার অহঙ্কার ও দর্পে ক্ষীণ থাকিতে পারে না। সভ্যতার

সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুসমাজ যেমন পরিবর্তিত হই-
তেছে বড় বড় জ্ঞানী বিদ্বানদেরও পতন হই-
তেছে। হিন্দুসমাজ যদি অন্যায় অসত্য পাপের
প্রতি আরও ঐক্যে প্রকাশ করিত তাহা হইলে
বঙ্গবাসীদের চরিত্র এত দিন গঠিত হইয়া
আসিত। হিন্দু সমাজ সর্বত্রাপী হইয়া সক-
লকে আপনারদিকে টানিতেছে। তাহার আধি-
পত্যে কাহারও কিছু করিবার ক্ষমতানাই। কেহ
যদি চতুরতা প্রকাশ করিতে চায় তবে তাহার
সর্বনাশ করিয়া ছাড়ে। যাহারা সমাজ সংসা-
রের জন্য, নিতান্ত আগ্রহ দেখাইয়া থাকে
তাহারা ইহার অমায়িকতা ও যুদ্ধ কৌশলে
ভুলিয়া গিয়া আপনার স্বাধীনতা হারাইয়া
বসে।

হিন্দুসমাজ ব্রাহ্মদিগের পতনকে আরও
অগ্রসর করিয়া দিতেছে। হিন্দুসমাজ আপা-
ততঃ কৌশল জাল বিস্তার করিয়া অনেক
ব্রাহ্মকে কাঁদে ফেলিতেছে। সত্যকে অবজ্ঞা
করিয়া, বিবেকে উৎকোচ দিয়া ব্রাহ্মগণ অনা-
য়াসে হিন্দুসমাজে ডুবিয়া বাইতেছেন। ব্রাহ্ম-
সমাজ কপটাচারী ধূর্ত ব্রাহ্মদিগকে শত্রু কথা
ও তিরস্কার করিতে ছাড়েন না; ঐক্যের
সহিত সত্য কথা বলিতে ঐক্য করেন না।
সুতরাং তাহাতে ভীত হইয়া আপনার
অভীষ্ট অসিদ্ধ দেখিয়া অনেকে হিন্দুসমাজে
মিশিয়া যান। যাইবার সময় ব্রাহ্মদিগকে
অনেক কটুকাটব্য বলিতে ছাড়েন না। ব্রাহ্মেরা
বড় সাম্প্রদায়িক, ক্ষুদ্র দর্শী, বিবাদ বিসম্বাদ
প্রিয়, অত্যন্ত অসহিষ্ণু এই রূপ অনেক কথা
বলিয়া চলিয়া যান। শিক্ষিত লোক ও ব্রাহ্মেরা
ব্রাহ্মসমাজের এত বিরোধী কেন? কারণ
তাঁহারা দেখেন যে ব্রাহ্মসমাজ আমাদের দোষ,
পাপ কপটতার প্রতি অত্যন্ত ঘৃণা অশ্রদ্ধা প্র-
কাশ করেন; ব্রাহ্মদিগের অপেক্ষা হিন্দুসমাজ
উদার এই বলিয়া হিন্দু সমাজের মায়ায় ভুলিয়া
গিয়া অনেক ব্রাহ্ম মরিয়া যাইতেছেন। আমরা
বত প্রকার দুর্জয় করি না কেন তাহাতে কেহ

কিছু বলিতে পারিবে না। এই রূপ তাঁহারা
আশা করেন। কিন্তু অসত্য অন্যায় পাপের
প্রতি ঘৃণা, অশ্রদ্ধা, ঐক্যে প্রকাশিত হইবেই
হইবে, ইহাতে আর সংশয় নাই, ব্রাহ্মসমাজের
এই গভীর মত। ব্রাহ্মসমাজ যদি তাহা না
করেন, তাহা হইলে ব্রাহ্মসমাজে সত্য নাই
বল নাই, পবিত্রতা, নাই, জীবন নাই, একথা
নিশ্চয়ই বলিতে হইবে। ক্ষত স্থানে অস্ত্র
বসাইতে গেলেই যন্ত্রণা হয়। যন্ত্রণার ভয়ে
যদি অস্ত্র চালান না হয় তাহা হইলে আর
কাহারও ক্ষত সারে না। ব্রাহ্মসমাজও কোন
লোকের দোষ দেখিলে তাহাকে কঠোর
ভাবে আক্রমণ করেন। কোন সম্প্র-
দায়ের দোষ দেখিলে ব্রাহ্মসমাজ ইহাতে এই
জন্য ভয়ানক আক্রমণ আসিয়া লোককে উত্ত্যক্ত
করিয়া ভুলে। যাহা হউক হিন্দুসমাজের
মধ্যে যাহারা ডুবিয়া যাইতেছেন, তাঁহারা
পাপের গভীর কূপে একেবারে নিমগ্ন হইয়া
পড়িতেছেন। ব্রাহ্মগণ! এখন অবধি সাব-
ধান হও, হিন্দু সমাজ কিছু বলে না বলিয়া
মনে করিও না যে সেখানে, কেমন উদারতা
কেমন সহানুভূতি, সে কেবল পতনের পন্থা।
দেখ শত সহস্র লোক উহার মায়ায় মোহিত
হইয়া সত্যকে বিবেককে ধর্মকে স্বাধীনতাকে
জলাঞ্জলি দিয়া বসিল। সত্যের আদর্শে হিন্দু
সমাজকে ভুলিয়া দেও, কিন্তু তাহার পাপ
জনক মোহিনী শক্তিতে আপনাকে পরাজিত
মানিও না। ব্রাহ্মদের আর একটি দুর্জয়
কারণ এই যে পাপের মধ্যে পড়িয়া আপ-
নাকে ঢাকিবার জন্য সত্যতা ও বিদ্যার আশ্রয়
লইয়া তাহাকে সমর্থন করিতে প্রস্তুত হন। কেহ
বলেন, জাতি রাখা ভাল, উপবীত দেয়াতে
দোষ কি, পৌত্তলিকতায় কোন ক্ষতি হয় না।
এই সকল কথা কি ব্রাহ্মের মুখে সাজে? পাপকে
পাপ বল, অন্যায়কে অন্যায় বল ইহাতে
দ্বিধা করিও না। ব্রাহ্মগণ! হিন্দু সমাজের
মোহিনী শক্তিতে ভুলিও না।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

আচার্য্যের উপদেশ।

রবিবার, ১৩ই ফাল্গুন, ১৮৯৪।

ঈশ্বরকে তোমরা মান বা না মান, তাঁহার অস্তিত্ব তোমরা মুখে স্বীকার কর আর না কর, তিনি তোমাদের অন্তরে বাস করিতেছেন। তোমাদের রসনা হয়তো বলিতে পারে ঈশ্বর নাই, তোমাদের মন হয়তো তাঁহার সন্তান সংশয় করিতে পারে, এবং তোমাদের হৃদয় হয়তো মান্তিক হইতে পারে; কিন্তু তোমাদের প্রাণ নিমেষের জন্যও তাঁহাকে ছাড়িয়া বাঁচে না। কি দয়ালু তাঁহার স্বভাব, যাহার জিহ্বা বলিতেছে, তিনি নাই, যাহার মন তাঁহাকে বধ করিতে যায়, তিনি তাহাকেও নিজে রক্ষা করিতেছেন। কেবল রক্ষা করিতেছেন তাহা নহে; কিন্তু সেই শত্রুর ভিতরে তিনি এমনই অটলভাবে অধিষ্ঠান করিতেছেন যে মৃত্যুও পরম্পরের মধ্যে বিচ্ছেদ আনিতে পারে না। অনন্তকাল তিনি তাহার পিতা এবং প্রাণেশ্বর হইয়া বাস করিবেন এই তাঁহার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা। ঈশ্বরের সঙ্গে যেমন আত্মার এইরূপ নিত্য যোগ; তাই ভগ্নীদের সঙ্গে যে পরম্পর সম্পর্ক তাহাও সেইরূপ চিরস্থায়ী, মরিয়া গেলেও সেই সম্বন্ধ স্মৃতিবে না। আত্মার যেমন বিনাশ নাই, আত্মার আত্মার যে সম্বন্ধ তাহারও অন্ত নাই। পিতাকে মানিতে গেলেই তাই ভগ্নীদিগকে মানিতে হইবে। পিতা এবং ভ্রাতা ভগ্নীদের সঙ্গে যে আমাদের এই সম্পর্ক ইহা চিরকালের। প্রত্যেক মনুষ্য এই দুই সম্বন্ধ লইয়া পৃথিবীতে আসিয়াছেন। উল্কে তাকাইয়া পিতাকে দেখিলে যেমন তত্ত্ব পুলকিত হন; তাঁহার চরণতলে তাই ভগ্নীদিগকে দেখিয়াও তিনি তেমনি আমনিত হন। কোন মনুষ্যই তাঁহার পর নহে। তবে যে মনুষ্যকে পর বোধ হয়, তাহার কারণ সাধনের অভাব। লক্ষ লক্ষ লোক দেখিতেছি, কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে কয় জন আমাদের আত্মীয়? তন্মধ্যে হয়তো পাঁচজন আমাদের পরিচিত। আবার সেই পাঁচ জনের মধ্যে যে বন্ধুতা তাহাও ক্ষণস্থায়ী, প্রাতে পরম্পরের মধ্যে সুমধুর আত্মীয়তা, সায়াংকালে বিষম শত্রুতা। অতএব কাৰ্ধ্যতঃ দেখিলে জগতের সকলকেই পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন ও পরম্পর পরম্পরের পর বোধ হয়। কিন্তু ঈশ্বরের নিকট যেমন তাঁহার কোন সন্তানই পর নহে, ভক্তের নিকটেও কোন তাই ভগ্নীই পর নহে। সাধনের অভাবে ঈশ্বরকেও দূর ও অনাঙ্গীয় বোধ হয়; কিন্তু সাধনের দ্বারা তাঁহাকে পলকের মধ্যে পরমাত্মীয় বলিয়া বিশ্বাস হয় এবং সেই দূরত্ব শীঘ্র চলিয়া যায়। ঈশ্বর যেমন আমাদের প্রাণের প্রাণ নিকটতম বন্ধু, প্রত্যেক তাই

ভগ্নীর সঙ্গেও আমরা সেইরূপ গূঢ়তম সম্পর্কে আবদ্ধ; কিন্তু যত দিন আত্মা প্রকৃতিস্থ না হইবে, তত দিন আমাদের বিকৃত জীবনে সেই নিত্য সম্পর্ক প্রচ্ছন্ন থাকিবে। সাধনা দ্বারা ঈশ্বরকে যেমন নিকট হইতে নিকটতর দেখা যায় তাই ভগ্নী সম্পর্কেও সেইরূপ। যতই আত্মার তত্ত্ব বৃদ্ধি হয়, ততই ইহা ঈশ্বরের সন্নিহিত হয়, এবং ক্রমে ক্রমে অধিক হইতে অধিকতর সন্নিহিত হইয়া অবশেষে তাঁহার অব্যবহিত সন্নিধানে উপস্থিত হয়। সাধক তখন ধন্য হইলেন, যখন দেখিলেন, পিতা পুত্র দুই একত্র হইলেন। শত শত যোজনের ব্যবধান বিনাশ করিয়া তত্ত্ব এবং তত্ত্ব বৎসল একাসনে বসিলেন। তাই ভগ্নী সম্পর্কেও সেইরূপ। যতই রিপু দমন করি, যতই মন উদার হয়, যতই হৃদয় পবিত্র হয়, ততই শত শত তাই ভগ্নীর সঙ্গে অন্তরের সন্মিলন হয়। স্বদেশ বিদেশের প্রভেদ থাকে না। আমি এখানে আমার কোন তাই কিম্বা ভগ্নী ইংলণ্ডে, তাঁহার গুণ শূনিবামাত্র তিনি আমার হৃদয়ের নিকটে আসিলেন। এইরূপে হয়তো বহু দূরত্ব এক জন নিকটের বন্ধুদিগের অপেক্ষায়ও আত্মীয় হইলেন। দূরত্ব সেই বন্ধুর পত্র পাঠ করিয়া তাঁহার প্রতি হৃদয় যত অনুরক্ত হইল হয়তো কাছের এক জনের মধুরতম কথা শুনিয়াও সেইরূপ হয় না। যে পরিমাণে পরম্পরের মধ্যে হৃদয়ের গভীর সাধন সে পরিমাণে দূরতা চলিয়া যায়। সাধনের বলে শত্রু মিত্র হয়, দূর নিকট, এবং নিকট নিকটতর এবং নিকটতর নিকটতম হইয়া যায়। অতএব বন্ধুগণ! সাধনের দ্বারা পরম্পরের নিকটতম এবং অন্তরতম হইয়া পরম্পরের হৃদয়ে পূর্ণা শান্তি বিস্তার কর তাহা হইলেই পৃথিবীতে ঈশ্বরের প্রেম পরিবার সংগঠিত হইবে। ভক্তের সাধন কিছুতেই ক্ষান্ত হয় না। যখন তিনি দেখিলেন তত্ত্ব বৎসল পিতা আসিয়া তাঁহার অব্যবহিত সন্নিধানে একাসনে বসিলেন, তখন তাঁহার অনেক দুঃখ স্মৃতি, হৃদয় প্রফুল্ল হইল; কিন্তু ইহাতে ও তাঁহার সম্পূর্ণ তৃপ্তি হইল না; পিতাতো কাছে আসিলেন, কিন্তু কিরূপে পিতার মধ্যে অমুপ্রবিষ্ট হইয়া থাকিতে পারেন, এই জন্য তাঁহার ব্যাকুলতা হইল। যতই সাধন করেন, দেখিতে পান আরও সাধন আবশ্যক, সাধনের উচ্চতম অবস্থায়, সাধক স্পষ্ট রূপে দেখিতে পান, “ঈশ্বর আত্মার মধ্যে এবং আত্মা ঈশ্বরের মধ্যে।” জীবাত্মা যতই ঈশ্বরের মধ্যে প্রবেশ করে ততই আরও গভীরতর দেশে যাইবার জন্য ইহা ব্যাকুল হয়। এইরূপে ক্রমেই ভক্তের ব্রহ্ম-লোভ অধিক হইতে অধিকতর রূপে প্রজ্জ্বলিত হইতে থাকে। কিন্তু সাধকই যে কেবল ঈশ্বরের মধ্যে অমুপ্রবিষ্ট হন তাহা নহে, যতই সাধনের উচ্চ হইতে উচ্চতর সোপানে আরোহণ করেন ততই

তিনি দেখিতে পান তাঁহার সমস্ত শরীর, মন এবং সমস্ত প্রাণ ঈশ্বরের জীবন্ত আবির্ভাবে পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে। দিবা রাত্রি তিনি সেই গভীর সন্তান পরিবেষ্টিত, ভিতরে বাহিরে দিমাস্তে নিশাস্তে যে দিকে তাকান দেখিতে পান ঈশ্বর সর্ব মূল্যধার হইয়া বর্তমান। ঈশ্বরের শক্তি ভিন্ন শরীরে এক বিদ্যুৎ থাকে না, মন একটা চিন্তা করিতে পারে না, হস্ত একটা কার্য্য করিতে পারে না। এই রূপে সর্বত্র ঈশ্বরকে দেখিয়া ভক্তের আনন্দের সীমা থাকে না। রৌদ্রের উত্তাপে নিতান্ত ক্লান্ত ও পিপাসাতুর হইলে আমরা কি করি? কেবল মাথায় কিছা মুখে কিঞ্চিৎ জল দিয়া আমরা স্মৃষ্টির হইতে পারি না, হয়তো প্রচুর পরিমাণে জল পান করি অথবা জলের মধ্যে সমস্ত শরীর নিমগ্ন করি। এবং যখন সেই জল শরীরের মধ্যে প্রবেশ করে তখন প্রাণ শীতল হয়। শীতল জল মাথায় দিলে কিয়ৎপরিমাণে প্রাণ শ্লিষ্ট হয় সত্য; কিন্তু সেই জলে যিনি অবগাহন করেন তিনিই জানেন তাহাতে কত আনন্দ। সেই রূপ সংসারের পাপতাপে উত্তপ্ত আত্মা কেবল সেই শান্তি জলের নিকটে বাইরা সম্যক্রূপে শীতল হয় না, স্বভাবতই তাহার সেই জলের মধ্যে প্রবেশ করিতে প্রবল ইচ্ছা হয়, অথবা সেই জল আপনার মধ্যে আনিতে ব্যাকুল হয়। শান্তি জল কি? ব্রহ্ম! পাপতাপে দক্ষ বাক্তি যখন সেই ব্রহ্ম রূপ সাগরে প্রবেশ করে, তখন সহজেই তাহার সমস্ত আত্মাতে সেই নির্মল শান্তি বারি সঞ্চারিত হয়। অতএব ব্রাহ্মগণ! যদি শান্তি চাও, তবে কেবল ঈশ্বরের নিকটবর্তী হইয়া থাকিও না, তাঁহার মধ্যে প্রবেশ কর। ঈশ্বর সহবাসী নয়; কিন্তু ঈশ্বরবাসী হইতে হইবে। মৎস্য যেমন জল বাসী, মনুষ্যের আত্মা স্বভাবতই তেমনি ব্রহ্মবাসী। যতক্ষণ ব্রহ্মে বাস ততক্ষণ আত্মার জীবন; যাই ব্রহ্ম হইতে বিচ্ছিন্ন, তখনই আত্মা শান্তি বিহীন, স্ফুর্তি বিহীন, যখন এই রূপ নিগূঢ়তম যোগে ঈশ্বরের মধ্যে অঙ্গপ্রবৃত্তি হইয়া, ঈশ্বরবাসী হইবে, তখন পাপ অসম্ভব হইবে, সাগরের গভীরতম দেশে রৌদ্রের উত্তাপ নাই। সেই রূপ বাহার আত্মা ব্রহ্ম রূপ গভীর সমুদ্রে নিমগ্ন, তাঁহাকে পাপ সন্তপ্ত করিতে পারে না। ব্রহ্মভক্ত বাস্তবিক ব্রহ্মনিবাসী। সুন্দর সেই অবস্থা যখন ব্রহ্ম সন্তান নির্ভর মনে ব্রহ্মের মধ্যে বাস করেন। সুদৃষ্ট ব্রহ্ম স্বরূপের মধ্যে বাস করিয়া তাহার সকল দুঃখ দূর হয় এবং ব্রহ্মের প্রেমরস পানি করিয়া দিন দিন সেই আত্মা পুষ্ট ও সবল হয়। এই রূপে ব্রহ্মের মধ্যে বাস করিলে যেমন সহজেই অন্তরে তাঁহা হইতে পুণ্য শান্তি প্রবাহিত হয়, তাঁহার তত্ত্ব সন্তানদিগের সঙ্গে আন্তরিক যোগ

স্থাপিত হইলেও সেই রূপ পবিত্রতা ও প্রকৃষ্টতা সমাগত হয়। সাধকগণ! তোমরা যেমন ভাই ভগ্নীদের আত্মার মধ্যে প্রবেশ করিবে, তাঁহাদিগকেও সেই রূপ তোমাদের আত্মার মধ্যে লইয়া যাও তাঁহাদের অন্তরে যেমন তোমাদের জ্ঞান, প্রেম এবং পবিত্রতা প্রবেশ করিবে, তোমরাও বিনীতভাবে তাঁহাদের গুণ গ্রহণ কর। প্রত্যেক ভাই এবং প্রত্যেক ভগ্নীকে বল, তোমার মনের মধ্যে আমার মন আমার মনের মধ্যে তোমার মন; তোমার হৃদয়ের মধ্যে আমার হৃদয় আমার হৃদয়ের মধ্যে তোমাদের হৃদয় এবং তোমার আত্মার মধ্যে আমার আত্মা আমার আত্মার মধ্যে তোমার আত্মা এইরূপে পরস্পরের মধ্যে জ্ঞান প্রেম এবং পুণ্যের বিনিময় কর, তাহা হইলে অচিরে তোমাদের মধ্যে প্রেমোজ্য সংস্থাপিত হইবে। যখন এইরূপে পরস্পর পরস্পরের হৃদয় টানিবে তখন বুঝিতে পারিবে অভিন্ন হৃদয় কি। তখন স্থানের ব্যবধান চলিয়া যাইবে। এইরূপে হৃদয়ের সঙ্গে প্রাণিত হইয়া, যদি আমার কান বন্ধ কখনও হিমালয়ে অথবা কখনও সাগর-বক্ষে থাকেন তথাপি আমাদের মধ্যে কোন দূরত্ব থাকিবে না; কেন না তিনি হৃদয়ের মধ্যে রাখিয়া আমাকে সঙ্গে লইয়া যাইবেন। যেখানেই তিনি থাকুন না কেন আমার হৃৎক্ষেত্র তাঁহার হৃৎক্ষেত্র, তাঁহার হৃৎক্ষেত্রে আমার হৃৎক্ষেত্র আমার মুখে তাঁহার মুখ তাঁহার মুখে আমার মুখ। কে আমাদের পরস্পরের হৃদয় এরূপ গূঢ় সম্পর্কে বাঁধিয়া দিবেন? প্রেমসিন্দু পিতা। শরীর একত্র হইলে হইবে না, চক্ষে চক্ষে দেখিলে হইবে না, চিন্তা করিলেও হইবে না; কিন্তু পিতার চরণতলে পড়িয়া সেখানে তাঁহার পুত্র কন্যাকে বরণ কর দেখিবে ঈশ্বর স্বয়ং তোমাদিগের মধ্যে আন্তরিক গূঢ় যোগ স্থাপন করিবেন। অতএব বন্ধুগণ! ভাই ভগ্নীর শরীর একেবারে ভুলিয়া যাও। ঈশ্বরের সন্নিধানে ছুই হৃদয়কে একত্র বসাও, তাহা হইলে দেখিবে আপনা আপনি তোমাদের হৃদয় ভাই ভগ্নীদের হৃদয়ে এবং তাঁহাদের হৃদয় তোমাদের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে। এবং তখন নিশ্চয়ই তোমাদের পরস্পর হইতে পরস্পরের মধ্যে প্রেমস্রোতঃ এবং পবিত্রতা নদী প্রবাহিত হইবে। ভক্তের হৃদয় হইতে এক একটা প্রবলতরঙ্গ উঠিয়া ঈশ্বরের চরণতলে উপস্থিত হয় এবং সেখানে আঘাত লাগিয়া আবার প্রবলতর হইয়া ফিরিয়া আসে এবং এইরূপে ক্রমে যতই প্রেমতরঙ্গ উদ্ভূত হয়, ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদে ততই তাহা প্রবলতর হইয়া উঠে অবশেষে পিতা যেমন আপনার প্রেমগুণে চিরকাল পুত্রের সঙ্গে থাকিতে বাধ্য হইয়াছেন পুত্রও পিতার প্রেমে বশীভূত হইয়া সর্বদা পিতার সঙ্গে থাকিতে বাধ্য হইলেন। ইহাই ভক্তের জ্যেষ্ঠতম অবস্থা। নর নারী সম্পর্কেও এই নিয়ম। ঈশ্বরের সঙ্গে যেমন আমরা

দের নিত্য সম্পর্ক ভাই ভগ্নীদের সম্বন্ধও ঠিক সেইরূপ চিরস্থায়ী। ঈশ্বরকে পাইবার জন্য যেমন সাধন চাই, ভাই ভগ্নীদের সঙ্গে যে স্বর্গীয় সম্বন্ধ, তাহা ভোগ করিবার জন্যও সাধন আবশ্যিক। এইটী ব্রাহ্মধর্মের নূতন কথা। ঈশ্বর প্রসাদে এই সাধন দ্বারা ভাই ভগ্নীদিগকে যতই নিকটতর দেখিবে, যতই তাঁহারা ঈশ্বরকে সঙ্গে লইয়া তোমাদের হৃদয়ের মধ্যে আসিবেন ততই তোমরা পবিত্রতর মুখ ভোগ করিবে। এই রূপে যখন তাঁহারা পিতাকে লইয়া তোমাদের অন্তরে প্রবেশ করিবেন, এবং তোমরাও পিতার চরণ ধরিয়া তাঁহাদের মনের মধ্যে স্থান পাইবে, তখন পরস্পরের প্রেমোচ্ছ্বাস পরস্পরের হৃদয়ে লাগিয়া প্রবল প্রোতঃ প্রোতঃ হইবে। আত্মাকে ভাল বাসা সামান্য ব্যাপার নহে, যাঁহার অন্তরে একবার সেই নিঃস্বার্থ স্বর্গীয় প্রণয় সঞ্চারিত হইয়াছে, তিনিই জানেন সেই প্রণয়মধু কেমন পবিত্র। আত্মার একটু সামান্য সৌন্দর্য্য দেখিলেই মন মোহিত হয়, আবার যখন ভাবি, ঈশ্বর রূপায় সেই আত্মা অনন্ত কাল জীবিত থাকিবে এবং তাহার রূপ লাভ্যা ও গুণ রাশি অনন্তকাল বৃদ্ধি হইবে তখন দেখি আত্মার আত্মায় যে প্রেম তাহাও অনন্তকাল স্থায়ী। কে বলে মনুষ্যের প্রণয় অস্থায়ী? যাহারা পাপে অন্ধ, আত্মার রূপ মাপুরী দেখিতে পায় না, কেবল মাংস চক্ষে নর নারীকে দেখে, যাহারা পৃথিবীর নিত্যন্ত জঘন্য কামাতুর ব্যক্তি তাহারাই বলে নর নারীর পেম অস্থায়ী এবং অপবিত্র; কিন্তু যথার্থ ব্রাহ্মকে জিজ্ঞাসা কর, তিনি বলিবেন, ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি যেমন অনন্তকালের, এবং পবিত্র ভাই ভগ্নীদের প্রতি প্রেম অন্ধাও তেমনই স্বর্গীয় ও চিরস্থায়ী। তত্বে দেখিলে ভক্তের মন আপনা আপনি তাঁহার প্রতি অনুরক্ত হইবে। সেই অমুরাগ চাঁপিতে চাও চাপ; কিন্তু নিশ্চয় জানিও, ঈশ্বরের অনিবার্য্য অগ্নি কিছুতেই নির্বাণ হইবে না। যে যাহাকে ভাল বাসে চক্ষু তাহা প্রকাশ করিয়া দেয়। দ্রাতৃগণ! তোমরা যদি কয়েকটী ভগ্নীর অন্তরে ব্রহ্ম ভক্তি দেখিতে পাও, আমি নিশ্চয় বলিতেছি, সহজেই তোমাদের মন তাঁহাদের প্রতি অনুরক্ত হইবে। ভগ্নীগণ! তোমরা যদি কয়েকটী ভ্রাতার হৃদয়ে ঈশ্বরের প্রতি অটল বিশ্বাস প্রগাঢ় ভক্তি এবং তাঁহার দয়াতে অপরাধের নির্ভর, ও নর নারীর প্রতি তাঁহাদের গভীর পবিত্র প্রণয় ইত্যাদি স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য দেখিতে পাও নিশ্চয়ই তাঁহাদের প্রতি তোমাদের অন্তরের অমুরাগ ধাবিত হইবে। কিন্তু এই অমুরাগের মূল কি? পরস্পরের ব্রহ্ম ভক্তি। ব্রহ্মকে কাটিয়া ফেল, আর ভাই ভগ্নীর প্রতি সেই প্রেম, সেই পবিত্র আসক্তি থাকিবে না। ব্রহ্মের শাখা সকল বতঙ্গণ ব্রহ্মে সংলগ্ন থাকে

ততক্ষণই তাহারা সরস ও সজীব। যাই গাছ হইতে ডাল গুলি কাটিয়া ফেলিবে অমনি ক্রমে ক্রমে শুষ্ক হইয়া তাহারা মরিয়া যাইবে। সেই রূপ যত দিন ভাই ভগ্নীরা ব্রহ্মরূপ ব্রহ্মে সংযুক্ত থাকেন তত দিন এক স্থান হইতে প্রেম ভক্তি ও জীবন্ত ভাব আসিয়া পরস্পরকে একত্র রাখে, যাই তাঁহারা ব্রহ্ম হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেন আর তাঁহাদের মধ্যে যোগ নাই। ব্রহ্ম ভিন্ন, ব্রহ্ম সন্তানদিগের সঙ্গে যোগ অসম্ভব। তাঁহাকে না দেখিয়া কি কেহ তাঁহার পুত্র কন্যাদিগকে চিনিতে পারে? যদি প্রকৃত রূপে সেই স্বর্গীয় ভাই ভগ্নীদিগকে চিনিতে চাও, তবে পিতার শরণাপন্ন হও। তিনি ভিন্ন সেখানে গভীর অন্ধকার, সেই অন্ধকারের মধ্যে যদি অমরাঙ্গাদিপের মুখ চিনিতে চাও, কোন মতেই তোমাদের চেষ্টা সফল হইবে না। যদি কৃতকার্য্য হইতে চাও, আলোক জ্বালিয়া সেই অন্ধকার দূর কর, সহজেই পরস্পরকে চিনিতে পারিবে। সেই আলোক কি? ব্রহ্ম প্রেম। এই প্রেমের আলো জ্বালিয়া চল, অন্যায়সে ব্রহ্ম নিকেতনে ব্রহ্ম সন্তানদিগকে দেখিয়া থনা হইবে। ব্রহ্মালোকে আলোকিত হইয়া যতই তাঁহার গৃহে ভাই ভগ্নীদের মুখ দেখিবে, ততই তোমাদের আত্মা পবিত্র ও বলিষ্ঠ হইবে, এবং ততই তোমাদের মুখ শান্তি বৃদ্ধি হইবে। তাঁহাকে ছাড়িয়া যদি ভাই ভগ্নীকে বরণ করিতে যাও, নিশ্চয়ই তাহা হইতে গরল উঠিবে। তাঁহার ভিতরে যে ভাই কিস্তা যে ভগ্নীকে পাইবে, তিনিই পুণ্যের প্রস্রবণ, তাঁহাকে ছাড়িয়া যে নর নারীর সম্পর্ক তাহা মরক এবং বিষপূর্ণ। অতএব যদি ঈশ্বরের পরিবার সাধন করিতে চাও সুপ্রসন্ন হইয়া তাঁহার ভিতরে প্রবেশ কর, সেখানে তাঁহার এক একটী পুত্র কন্যার সঙ্গে পবিত্র সম্পর্ক স্থাপন কর। নর নারীর পরম পিতা, তাঁহার পুত্র কন্যাদিগকে লইয়া তোমাদের ভিতরে আসুন, এবং তোমরাও যাতে তাঁহাকে দেখিলেই তাঁহার পরিবার এবং তাঁহার পুত্র কন্যাকে দেখিলেই সেই সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাকে দেখিতে পাও, তিনি তোমাদিগকে এই শুভ আশীর্ব্বাদ ককন!

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

আচার্য্যের উপদেশ।

রবিবার, ২০শে কা্তম।

ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে তাঁহার পুত্র কন্যাদিগের মধ্যে পরস্পরের সম্বন্ধ অসম্ভব। পিতার সঙ্গে যদি সম্বন্ধ না থাকে সন্তানদিগের মধ্যে মিল হইতে পারে না। মূলের সঙ্গে যদি যোগ না থাকে শাখা প্রশাখার সঙ্গে কিরূপে সম্পর্ক থাকিবে? আমরা পঁচ জন যদি আগে

ঈশ্বরকে পিতা বলিয়া ভক্তি করিতে পারি, তবেই পর-
স্পরকে ভাল বাসিতে পারি। যতই পিতার সঙ্গে যোগ
গূঢ়তর হয় সেই পরিমাণেই ভাই ভগ্নীদের সঙ্গে সখিলন
গাঢ়তর হয়। ভাই ভগ্নীদের প্রেম পরস্পরের প্রতি
সেই পরিমাণে ধারিত হইবে, যে পরিমাণে তাঁহাদের
সকলের প্রেম একত্রিত হয়। ঈশ্বরের চরণে সমর্পিত হয়।
শাখায় শাখায় যেরূপ সম্বন্ধ ভাই ভগ্নীদের মধ্যে ও পর-
স্পরের সেই সম্পর্ক। যত দিন রক্তের সঙ্গে যোগ তত দিন
পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্ক। আমরা সকলেই পিতার মধ্যে
জীবিত রহিয়াছি, আমাদের প্রতি জনের মধ্যে তাঁহার
জ্ঞান এবং তাঁহার প্রেম পবিত্রতা আসিতেছে। যে পরি-
মাণে আমরা তাঁহার সঙ্গে এই নিগূঢ় সম্পর্ক বুঝিতে
পারি, আমাদের পরস্পরের মধ্যেও সেই পরিমাণে ভাল
বাসা। ভক্তেরা এই জন্য পরস্পরকে ভাল বাসেন, যে
এক পিতার ভাব তাঁহাদের সকলের মধ্যে আসিতেছে।
নর নারীকে দেখিলেই আমরা প্রীতি করিতে পারি
না। সুন্দর মুখ দেখিলেই যে প্রণয় তাহা সংসারের
নিকৃষ্ট জঘন্য প্রেম। ভাই ভগ্নীর আত্মার মধ্যে স্বর্গীয়
জ্যোতিঃ প্রতিভাত দেখিয়া যে প্রেম তাহাই পবিত্র এবং
চিরস্থায়ী। তখনই প্রেম সম্পাদে অর্পিত হয়, যখন
আত্মার মধ্যে ঈশ্বরের প্রতিভা দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হই।
ঈশ্বরকে ছাড়িয়া যদি কেবল নর নারীর সঙ্গে প্রেম স্থাপন
করিতে যাই, তবে তাহা হইতে নিশ্চয়ই বিষ উৎপন্ন
হইবে। আমাদের জীবন, জ্ঞান উদ্যম, ধর্ম সকলই ঈশ্বর
হইতে। অতএব যে পরিমাণে আমরা পরস্পরের মধ্যে
তাঁহার প্রতিবিম্ব দেখিব সেই পরিমাণে আমরা পরস্প-
রকে ভাল বাসিতে পারিব। সেই এক রক্তমূল হই-
তেই সকলের মধ্যে সার এবং রস আসিতেছে। দুই
ভাই কিম্বা দুই ভগ্নী অথবা ভ্রাতা এবং ভগ্নী যদি জাত-
সারে সেই মূল ঈশ্বরের সঙ্গে সংলগ্ন হন, তাঁহাদের
পরস্পরের মধ্যেও গূঢ় যোগ সংস্থাপিত হয়। ঈশ-
্বরকে ছাড়িয়া পবিত্র ভ্রাতৃত্ব এবং ভগ্নীভাব অসম্ভব।
ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যে পরস্পরের প্রতি অনুরাগ
তাহা পাপ এবং নিতান্ত নিকৃষ্ট সম্পর্ক। অতএব বন্ধু
গণ! সাবধান! ঈশ্বরকে ভুলিয়া তোমরা কাহারও প্রতি
অনুরক্ত হইওনা। ঈশ্বর লাভের পক্ষে একমাত্র বীজ
মন্ত্র কি? যোগ! পরিবার সাধনের মূলমন্ত্র কি? যোগ!
নর নারীর সঙ্গে কিরূপে সেই স্বর্গীয় যোগ সাধন করিবে?
ঈশ্বর প্রসাদে যেমন ভ্রাতা ভগ্নী পাইলাম তাঁহারই দ্বারা
আবার ভ্রাতা ভগ্নীদের সঙ্গে যোগ হইবে। তাঁহাকে
ছাড়িলে পরিবার সাধন হয় না। রক্তের মধ্য দিয়া যেমন
শাখায় শাখায় যোগ, সেইরূপ ঈশ্বরের মধ্য দিয়া পরস্পর
ভাই ভগ্নীদের যোগ। যেমন প্রাণের যোগ ভিন্ন অঙ্গের

সঙ্গে অঙ্গের স্বতন্ত্র যোগ নাই কেবল যতদিন প্রাণ আছে
তত দিন হস্তের সঙ্গে হস্তের যোগ কর্ণের সঙ্গে কর্ণের
যোগ চক্ষুর সঙ্গে চক্ষুর যোগ থাকে নতুবা মনুষ্যের সঙ্গে
মনুষ্যের স্বর্গীয় যোগ অসম্ভব। পবিত্র আত্মা ঈশ্বর ভিন্ন
মনুষ্য কখনই মনুষ্যের সঙ্গে পবিত্র ভাবে আলাপ
করিতে পারে না। ঈশ্বর ভিন্ন দুটি মনুষ্যাত্মার পর-
স্পর মিলন অসম্ভব। যেমন একটি বিশেষ বস্তু আঠা
মধ্যে রাখিবা মাত্র দুটি প্রান্তর কিম্বা দুখানি ইটুক
সংলগ্ন হয়, এবং সেই মধ্যস্থ বস্তু বিনষ্ট হইলেই
দুখানা আবার দুটিকে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে, সেইরূপ
দুটি আত্মার মধ্যে যদি ঈশ্বর মধ্যস্থ না হন, কদাচ
তাঁহাদের মধ্যে পবিত্র যোগ হইতে পারে না। অত-
এব ভ্রাতৃগণ! যদি ভ্রাতা ভগ্নীতে সম্মিলিত হইতে
চাও তবে ঈশ্বর রূপ মধু দিয়া পরস্পরের সঙ্গে যোগ
স্থাপন কর; তাঁহাকে ছাড়িয়া যদি অন্য কোন ভাবে
সংযুক্ত হও নিশ্চয়ই তাহা হইতে গরল উৎপন্ন হইবে।
ঈশ্বরকে ভুলিয়া ভাই ভগ্নীদের দিকে তাকাইও না; কিন্তু
যতবার পরস্পরকে দেখিবে ততবার ঈশ্বর রূপ কাচের
মধ্য দিয়া দৃষ্টি করিবে। ঈশ্বরকে মধ্য স্থলে রাখ, কোন
বিপদ থাকিবে না। তাঁহাকে মধ্যে দেখিলে আমেরিকার
এক জন ভারতবর্ষের এক জনকে ভাল বাসিতে পারেন।
পিতার ককণা ভিন্ন কখনই একটি আত্মা আর একটি
আত্মার নিকটতর হইতে পারে না। তাঁহার সাহায্য
ভিন্ন ভ্রাতা ভ্রাতাকে, কিম্বা ভগ্নী ভগ্নীকে অথবা ভ্রাতা
ভগ্নীকে, কিম্বা ভগ্নী ভ্রাতাকে কদাচ কেহই কাহাকে
আধ্যাত্মিক ভাবে আকর্ষণ করিতে পারে না। যখন
পবিত্র ভাবে তোমরা পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইতেছ,
তখন নিশ্চয় জানিও যে ঈশ্বর স্বয়ং তোমাঙ্গিকে
আকর্ষণ করিতেছেন। যখন তাঁহার আকর্ষণে পরস্পরের
প্রতি অনুরক্ত হও, এবং পরস্পরের সঙ্গে গূঢ় রূপে
সম্বন্ধ হও, তখন কাহারও সাধ্য নাই যে সে যোগ
ছেদন করে। অতএব তোমরা দুজন যখন পরস্পরের
হৃদয়ের কাছে আসিতে থাকিবে, ভক্তি চক্ষু খুলিলে
দেখিতে পাইবে, তোমরা কাছে আসিতে না আসিতে
আর এক জন, যাঁহার নাম ঈশ্বর, তোমাদের উভয়কে
তাঁহার নিকট টানিতেছেন। যতই তিনি মধু রূপে তোমা-
দের পরস্পরকে সংলগ্ন করিতেছেন ততই তোমরা পরস্প-
রের নিকটবর্তী হইতেছ। যখন এই রূপে ভ্রাতা ভগ্নীদের
যোগের মধ্যেও ঈশ্বরকে মধ্যস্থ বস্তু অথবা মধুরূপে
দেখিবে তখন বুঝিতে পারিবে ঈশ্বরের মধ্যে বাস করা
কি। আমি তোমাতে, তুমি আমাতে এবং আমরা উভয়
ঈশ্বরেতে। এই তিনের নিগূঢ় যোগ তখনই হৃদয়ঙ্গম
করিতে পারিবে। ঈশ্বরের প্রতি যত প্রীতি, পরস্পরের

প্রতিও তত প্রীতি। ঈশ্বর হইতে ক্রমাগত ধর্মভাব আসি-
তেছে, ভাই ভগ্নীর মধ্যে যতই সেই ধর্মভাব ভাল বাসিবে,
ততই তাঁহাদিগের প্রতি অনুরাগ বৃদ্ধি হইবে। এই রূপে
যতই ভাই ভগ্নীদের ভাল বাসিবে, ততই ঈশ্বরকে ভাল
বাসিবে। ইহারই নাম ভ্রাতার মধ্যে ঈশ্বরকে ভাল বাসা।
অতএব ঈশ্বরকে ভাল বাসা যাহা ভ্রাতাকে ভাল বাসাও
তাঁহাই। ইহা মিলি ভাই কিম্বা ভগ্নীর এমন কি রূপ কিম্বা
কি গুণ আছে যাহা তোমাদের স্বর্গীয় প্রেম উদ্দীপন
করিতে পারে? সহোদর সহোদরার মধ্যে যে স্নেহভাব
তাঁহার গুঢ় কারণ এই যে তাঁহারা পরস্পরের মধ্যে এক
পিতাকে দেখিতে পান। সেই রূপ ভক্ত ভক্তের মধ্যে
ঈশ্বরকে দেখিয়া, পরস্পরের প্রতি অনুরক্ত হন। পর-
স্পরের সঙ্গে একত্র থাকিতে কিম্বা একত্র উপাসনা করিতে
ইচ্ছা হইল তাহা সাধন নহে। ইহা অঙ্গ সমতা হইতে
পারে। সেই প্রেম, সেই প্রণয় হয়ত পাঁচ দিন থাকিবে,
ছয় দিনের দিন তাহা শিথিল ভাব ধারণ করিবে। সেই
প্রণয় অস্থির, কখনও আছে কখনও নাই, তাহা কখনও
নিকটস্থ লোকদিগকে, কখনও বা তাঁহাদিগকে পরিভাগ
করিয়া দূর দেশের ভাইদিগকে আলিঙ্গন করে। তবে
যথার্থ সাধন কি? যখন সাধারণ চিরস্থায়ী উচ্চ ভূমির
উপর প্রণয়ের পত্তন ভূমি স্থাপিত হয়, তখনই যথার্থ
সাধন আরম্ভ হয়। যখন ভগ্নীর মধ্যে স্বর্গীয় জন-
নীকে এবং ভ্রাতার মধ্যে স্বর্গীয় পিতাকে ভাল
বাসিতে পারি তখনই জীবনের মহাযোগ সাধন হয়।
ইহাই যথার্থ স্বর্গীয় পরিবারের যোগ। এক গৃহে
বাস করিলেই পরিবার সাধন হয় না; শরীর একত্র
হইলেই ভাই ভগ্নীর মিল হয় না। যদি ঈশ্বরের পরিবার
ভুক্ত হইতে চাও তবে শরীর ভুলিয়া যাও। ঈশ্বরের
চরণ ধরিয়া তাঁহার পুত্র কন্যাদিগের নিকট যাও, তাঁহাকে
ছাড়িয়া ভ্রাতা ভগ্নীর সঙ্গে কথা কহিবার অধিকার নাই।
তাঁহাকে ভুলিয়া যে পরস্পরের প্রতি মমতা ও প্রণয়
অথবা মত্তের এক্য এবং এক প্রকার অবস্থার জন্য যে
পরস্পরের যোগ তাহা বাস্তবিক আধ্যাত্মিক যোগ নহে।
তাই জন পরস্পরের সাময়িক ভাবে, কিম্বা পরস্পরের
রূপে আকৃষ্ট হইয়া একত্র বাস করেন, একত্র উপাসনা
করেন ইহাতেই যে তাঁহাদের মধ্যে স্বর্গীয় যোগ হইল
তাহা নহে। সেই অগতির গতি ঈশ্বর ভিন্ন কেহ কোন
ভাই ভগ্নীর নিকট স্বর্গীয় ভাবে উপস্থিত হইতে পারে
না। ঈশ্বরই প্রত্যেক ভাই ভগ্নীর নিকট যাইবার এক মাত্র
পথ। ভগ্নীর কাছে যাইতে হইলে জননীর সঙ্গে যাইতে
হইবে। ভ্রাতার কাছে যাইতে হইলে পিতার হাত
ধরিয়া যাইতে হইবে। একটা ভাই কিম্বা একটা ভগ্নী
সামান্য ধন নহেন। অনন্ত কাল যেমন পিতার চরণ

সাধন করিতে হইবে, তেমনই অনন্তকাল ইহাদের সঙ্গে
যোগ সাধন করিতে হইবে। ৪০ বৎসর চলিয়া
গেল, একটা ভাই কিম্বা একটা ভগ্নীকে চিনিতে পারি-
লাম না। ইহা কি সামান্য দুঃখের কথা। ইহার
কি গুঢ় কারণ নাই? এত কাল পরেও যদি ভগ্নী
ভাই কিম্বা ভগ্নী পরস্পরকে চিনিতে না পারিলেন,
তবে বন্ধুগণ! আশ্রম নির্মাণ করিয়াছ, পরিবার সাধন
করিতেছ, ইহা বলিয়া আর দাস্তিক হও কেন? ব্রাহ্ম-
সমাজের আদর্শ কি? পরিবার সাধন। এই যে শরীর
একত্র হইতেছে ইহাতে কি পরিবার হইল? যথার্থ
পরিবার কোথায়? আত্মার বাড়ী কি? সেই বাড়ীতে
গিয়া কি তোমরা কেহ ভাই ভগ্নীর সঙ্গে আলাপ করিয়াছ?
যতদিন সেই ঘরের বাহিরে থাকিয়া আলাপ, তত দিন
বাস্তবিক আত্মায় আত্মায় মিল হয় নাই। জিজ্ঞাসা করিতে
পার, তবে যে আমাদের মধ্যে চল্লিশ বৎসরের আলাপ
পরিচয় ইহা কি? পরীক্ষা করিলে দেখিবে, এই চল্লিশ
বৎসর মধ্যেও যথার্থ আমি যে আমাকে তুমি চিন নাই,
এবং আমিও যথার্থ তুমি যে তোমাকে আমি চিনি নাই।
তবে এত কাল কাহার সঙ্গে আলাপ করিলাম, যথার্থ তো-
মার সঙ্গে নয়; কিন্তু তুমি বলিয়া যে আমি মনে মনে এক
ব্যক্তি কল্পনা করিয়াছি, সেই কল্পিত ব্যক্তির সঙ্গে এত
কাল আলাপ করিলাম। হায়! কত কাল আমরা এই রূপ
ভ্রম পড়িয়া কল্পনার রাজ্যে ভ্রমণ করিব? এখনও
যথার্থ ভ্রাতা যিনি, যথার্থ ভগ্নী যিনি তাঁহার আবিষ্কার
হইল না। আদর্শ ভ্রাতা, আদর্শ ভগ্নী তাঁহাদিগকে
আমরা অন্বেষণ করিতেছি তাঁহাদিগকে পাইলাম না।
কিন্তু বন্ধুগণ! ইহাতে নিরাশ হইও না ঈশ্বরকে সঙ্গে
সইয়া ভাই ভগ্নীর দ্বারে আঘাত কর, তাঁহাদিগকে
দেখিতে পাইবে। ঈশ্বরকে ছাড়িয়া যদি আঘাত কর
একটা দ্বার খুলিবে, কিন্তু সেই দ্বার খুলিয়া যাঁহারা দেখা
দিবেন তাঁহাদের কেহই অনন্তকালের যথার্থ ভাই ভগ্নী
নহেন; তাঁহাদিগকে সেই স্বর্গীয় প্রেম দিতে পার না,
অতএব যে দ্বারের চাবি স্বয়ং ঈশ্বর সেই দ্বার আঘাত
কর, সেই দ্বার খুলিয়া যাঁহারা দেখা দিবেন তাঁহারা
ই অনন্ত কালের ভাই ভগ্নী, রূপে গুণে মুক্ত হইয়া যে
পরস্পরের মধ্যে যোগ তাহা কদাচ ঈশ্বর প্রেরিত পবিত্র
প্রেম নহে। যদি ঈশ্বরের পরিবার চাও তবে সেই
আধ্যাত্মিক ভাই ভগ্নীকে ভাল বাসিবে। যদি কোন ভাই
ভগ্নীর প্রতি মন্যভাব হয় তৎক্ষণাৎ সেই ভাই ভগ্নীকে
লইয়া ঈশ্বরের গৃহে যাইবে আগে পিতার পবিত্র প্রেমমুখ
দেখিয়া ক্রমাগত সেই ভাই ভগ্নীর মুখের দিকে তাকাইবে।
মন্য ভাব আপনি চলিয়া যাইবে, অনেক বৎসরের পাপে
তোমাদের দৃষ্টি মলিন; কিন্তু ভয় নাই, কাতর প্রাণে

ক্রমাগত ঈশ্বরের চরণ তলে বসিয়া ক্রন্দন কর, তাঁহার পবিত্র নিঃশ্বাসে চক্ষু সমুজ্জ্বলিত হইবে। যদি দেখ তথাপি মলিনতারহিল, আরও ক্রন্দন কর, সেই মলিন চক্ষুতে আর ও তাঁহার আলোক আসিতে দাও, তথাপি যদি রোগ দূর না হয়, আবার সেই কণ্ঠ চক্ষু ঈশ্বরের পূণ্য সাগরে নিমগ্ন কর। দেখিবে ক্রমে চক্ষু সূতন এবং পবিত্র হইয়া আসিল, যদি দেখ আবার মলিন হইল, আবার ধৌত কর, বারম্বার প্রক্ষালন কর, তখন দেখিবে অন্তরের গুহ পাপ গরলের ন্যায় বহির্গত হইতে লাগিল, ঈশ্বর রূপ পূণ্য সাগরের তরঙ্গ আসিয়া জীবনের কাল দাগ সকল ধৌত করিল, এবং তোমাদিকে পরিষ্কার এবং সুন্দর নব চক্ষু দান করিল। সেই চক্ষু লাভ করিয়া ভাইভগ্নীর প্রতি সহস্র বার দৃষ্টি কর, সহস্র প্রলোভনের বিষয় ভাব, তখন অপবিত্রতা অসম্ভব। ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য দেখিলে নিশ্চয়ই চক্ষু পবিত্র হয়, এবং এই রূপে তাঁহার প্রেম সলিলে নয়ন ধৌত করিয়া ভ্রাতা ভগ্নীকে দেখালিহী জীবনের মহাযোগ আরম্ভ হয়। অতএব ঈশ্বর ভিন্ন ভাই ভগ্নী দেব সঙ্গে যোগ সাধন অসম্ভব। যদি যথার্থ পরিবার সাধন করিতে চাও তবে ঈশ্বর-প্রাণী হইয়া অন্যান্য প্রাণীদের সঙ্গে পবিত্রযোগে সম্মিলিত হও। সমস্ত দিন ভাই ভগ্নীদের সঙ্গে থাকিতে হয়, সুতরাং এই কঠিন ব্রত সাধনে কৃতকার্য্য না হইলে কোন মতে নিস্তার নাই। যাহারা বলে ভাই ভগ্নীকে মন্দ চক্ষে দেখি অথচ ঈশ্বরের উপাসনা এবং তাঁহার সেবা তরি তাহারা মিথ্যাবাদী। যাহারা ভাই ভগ্নীকে মন্দ চক্ষে দেখে তাহারা কিরূপে ঈশ্বরকে দেখিবে? ঈশ্বরকে না দেখিলে কেহই পবিত্রভাবে ভাই ভগ্নীকে দেখিতে পারি না। প্রত্যেক ভাই, প্রত্যেক ভগিনী আমাদের অনন্তকালের সঙ্গী। পৃথিবীর প্রেম দিয়া আমরা সেই অনন্তকালের সম্বল ক্রয় করিতে পারি না। ঈশ্বর সেই রত্নের অধিকারী, তিনিই তাহার মূল্য, এবং কেবল সেই মূল্য দিয়াই আমরা ভ্রাতা ভগিনীদিগকে পাইতে পারি। আমরা নিজের ভাবে যথার্থ ভাই ভগিনীদিগকে লাভ করিতে পারি না এবং তাঁহারাও আপনার চেত্নায় আমাদের কাছে আসিতে পারেন না। আমরা যে সমুদয় ভাই ভগিনীদিগকে পাইয়াছি তাঁহারা পিতার প্রেরিত। সাধুরা এই জন্য আমাদের অধিক ভক্তি-ভাজন যে তাঁহারা ঈশ্বর-প্রেরিত। ভাই ভগিনীদিগকে প্রেমসিদ্ধ পিতা আমাদের নিকট আনিয়া দিলেন ইহা না বুঝিলে কদাচ আমরা তাঁহাদিগকে পবিত্র ভাবে গ্রহণ করিতে পারি না। ঈশ্বরকে স্তব্ধ লইয়া না গেলে যেমন কোন নিরাকার ভাই ভগ্নীর সর্গীয় প্রেম দ্বার উন্মোচিত হয় না, সেইরূপ ভাই ভগ্নী গুলিকে ঈশ্বর স্বয়ং পাঠাইলেন ইহা না দেখিলে কদাচ তাঁহারা

আমাদের ক্ষম্যে স্থান পাইতে পারেন না। পিতার কথাতে যখন কোন ছুটী ভাই কিম্বা কোন ছুটী ভগ্নী, অথবা কোন ভাই এবং ভগ্নী ক্ষম্যের দ্বার খুলিয়া পরস্পরকে দেখা দেন তখনই যথার্থ যোগ আরম্ভ হয়। তখন দয়াময় পিতা এবং তাঁহারা উভয়, এই তিমজ্ঞন একত্রিত হন, তখন তাঁহারা পরস্পরের মধ্যে, এবং ঈশ্বর তাঁহাদের উভয়ের মধ্যে সর্বদা বিরাজ করেন। এই অবস্থায় যতই তাঁহারা পরস্পরকে দেখেন ততই তাঁহাদের নয়ন পবিত্র হয়। ঈশ্বরকে ছাড়িয়া যাহারা ভ্রাতা ভগ্নীকে ক্ষম্য গ্রহণ করিতে যায়, তাহারা চোর, ধূর্ত, কপটাচারী, এবং ব্যভিচারী। চোরের মত গেলে কেহই যথার্থ ভাই ভগ্নীকে পাইতে পারে না।

শোচনীয় পতন।

বর্তমান মাসের তত্ত্ববোধিনীতে শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সম্ভান সোমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের যজ্ঞোপবীত প্রদানের অনুষ্ঠান প্রণালী মুদ্রিত হইয়াছে। আশ্চর্য্য!! তত্ত্ববোধিনী আবার এই অনুষ্ঠানকে অপৌত্তলিক বলিয়াছেন। যে অনুষ্ঠানে সূত্র, মেখলা, দণ্ড, উপানয়ন প্রভৃতি দেবতা, সেই অনুষ্ঠান যদি অপৌত্তলিক হয়, তবে জগতে আর কিছুই অপৌত্তলিক রহিল না। উপানয়ন ব্রতে অধিপতি কাহার? কাহার ইহাতে উপানয়ন? বায়ু, অগ্নি, সূর্য্য, প্রজাপতি, চন্দ্র, ইন্দ্র, পৃথগ, সবিত, অশ্বী, ব্রহ্মচারী প্রভৃতি। এমন কি যে মাগবকের উপানয়ন, তন্মামা দেবতাও ইহাতে আছে। ও তু ভূবঃ স্বঃ ব্যাহতির অধিতাত্ দেবতা কাহার? অগ্নি, বায়ু, সূর্য্য, প্রজাপতি। যে অনুষ্ঠানে এত দেবতার একত্র সমাবেশ, উহা যদি অপৌত্তলিক হইতে চলিল, পাষণ্ড মৃত্তিকাদি নির্মিত পুত্তলিকা লইয়া যে সকল অনুষ্ঠান হয়, তাহা যে এক দিন তত্ত্ববোধিনী কর্তৃক অপৌত্তলিক আখ্যাত হইবে না কে বলিতে পারে?

উপানয়নের প্রারম্ভে মহাব্যাহতি হোম হইয়া থাকে; ইটি উপেক্ষিত হইয়াছে। যে হিন্দুগণের মধ্যে পরিগণিত হইবার জন্য এত প্রয়াস, তাঁহারা ইহাতে আপত্তি উত্থাপিত করিতে পারেন, কিন্তু হইলে কি হয়? দক্ষিণাধী অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ইহাতে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তাঁহারা অনায়াসে নিরপেক্ষ ক্রিয়ায় ব্যবস্থা অর্পণ করিবেন। ব্যাহতি

হোম পরিত্যাগ করিয়া তদ্ব্যস্ত পরিত্যাগ করা হয় নাই। কারণ সমাগত ব্রাহ্মণমণ্ডলীর মধ্যে উপন্যেতব্য সোমেন্দ্রনাথকে গণ্য করিয়া লইবার জন্য তাঁহারদিগের নিকট প্রার্থনা করার পর মাণবক (অম্প বয়স্ক ব্যক্তি) সোমেন্দ্রনাথ এই বলিয়া প্রার্থনা করিয়াছেন “ওঁ ব্রতানাং ব্রতপতে ব্রতং চরিত্যামি তন্তে প্রব্রীমি তচ্ছক্যং তেনর্ক্য্য সমিদ মহ মনুতাং সত্য মুঠৈমি।” “ব্রতানাং” শব্দটি যোগে ব্রতপতি উল্লিখিত হওয়াতে এখানে ইন্দ্রকেই বুঝাইতেছে। কারণ “ব্রতানাং ব্রতপতে” ইন্দ্র মন্ত্রে উল্লিখিত আছে। উপনয়নানুষ্ঠানে ব্রতপতি অগ্নি, বায়ু, সূর্য্য, চন্দ্র, ইন্দ্র। “ওঁ অগ্নে ব্রতপতে ব্রতকরিত্যামি” ইত্যাদি; “ওঁ বায়ো ব্রতপতে” ইত্যাদি; “ওঁ সূর্য্য ব্রতপতে” ইত্যাদি; “ওঁ চন্দ্র ব্রতপতে” ইত্যাদি; “ওঁ ইন্দ্র ব্রতানাং ব্রতপতে” ইত্যাদি। ইন্দ্র যখন এই শেষোক্ত মন্ত্রের উদ্দিষ্ট দেবতা, তখন কাহার অধিকার নাই, উহাতে অন্য কাহাকেও বুঝায়। অতি প্রাচীন মন্ত্রের মূল বিষয়টিকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া লোকের নিকট অন্যরূপ প্রকাশ করা মৃণ্য মিথ্যাচরণ ভিন্ন আর কিছুই নহে। এসকল মন্ত্র কেন উচ্চারিত হইল? বেদ বাক্যের বিশেষ শক্তি আছে বলিয়া কি? যদি তাহা হয় তবে,

“মন্ত্ৰোহীমঃ স্বরতো বর্ণোতো বা
মিথ্যা প্রযুক্তো ন ভমর্থমাহ।
যথেন্দ্রশব্দঃ স্বরতোহপরাধাৎ
সবাধজ্যোজমানং হিনন্তি ॥”

এতদনুসারে মন্ত্রের শব্দ গোপনে পাপ হীকার করিতে হইবে। এমন কি মঙ্গল জন্য অনুষ্ঠিত কার্য্য অমঙ্গলের জন্য হইবে বিশ্বাস করিতে হইবে। কি অসরলতা! কি কপটতা! বাস্তব যাহাতে বিশ্বাস নাই, লোকের নিকট তৎপ্রতি বিশ্বাস আছে দেখাইতে গিয়া কি পাপই না অনুষ্ঠিত হইয়াছে।

শুদ্ধ শব্দ পরিত্যক্ত হইয়াছে ইহা নহে এক স্থলে “বর” একটি আঁকড়া বৃদ্ধি করিয়া ‘ক’ করা হইয়াছে। যদি বঞ্চকতা কিছু থাকে, ইহার অপেক্ষা বঞ্চকতা আর কিছুই হইতে পারে না। ওঁ তদ্রতমং ককণ পাশমন্মাদবোধমং বিমধ্যমং প্রথায়।” বাস্তব মন্ত্র “ওঁ তদ্রতমং বকণ পাশং;” ইত্যাদি। কি ভয়ানক! কি ভয়ানক! যে সকল পণ্ডিত

সভাস্থ ছিলেন, তাঁহারা কর্ণে হস্তার্পণ করিয়া প্রস্থান করেন নাই, নিতান্ত আক্ষেপ। হিন্দু ধর্ম্ম শব্দ মাত্রে অবশিষ্ট রহিয়াছে, ইহা না হইলে, মন্ত্র সকলের এই রূপে অঙ্গ ভঙ্গ, অনুষ্ঠানের অঙ্গ সকলের অবমাননা কখনই তাঁহারা সহ্য করিতেন না। মন্ত্রস্থ ‘বকণ’ দেবতাকে ‘ককণ’ করিয়া সাধারণের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিবার প্রয়াস কেন?

তত্ত্ববোধিনী মতে “অপৌত্তলিক ভাবে” অনুষ্ঠিত এই অনুষ্ঠানটি এতদূর ঘূর্ণাই যে আমাদের আলোচনা করিতে প্রযুক্তি হয় না, নিতান্ত কণ্ঠব্যাহুরোধেই আমরা দুচারি কথা বলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। এই অনুষ্ঠানে আদিম কালীয় সমুদয় কুসংস্কারই অবলম্বন করা হইয়াছে। ঈশ্বর ভিন্ন সামান্য জড় পদার্থ মেখলা সূত্র দণ্ড উপানং পর্য্যন্তের নিকট প্রার্থনা করা হইয়াছে। এ সকল উপনয়ন সমাবর্তন ক্রিয়াতে বাস্তব দেবতা, স্মৃতরাং পুরাকালীয়েরা তত্তৎ সন্নিধানে প্রার্থনা করিতেন। বাবু দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর এত দিনের পর কি জড়োপাসনা প্রবর্তনায় প্রবৃত্ত হইলেন?

“এই মেখলা আশ্বিনীমাসের অযুক্ত বাক্য সকল নিবারণ করিয়া এবং পবিত্র বর্ণকে বিশুদ্ধ করিয়া আশ্বিনীমাসের নিকট আগমন করুন।” “তুমি যজ্ঞোপবীত, যজ্ঞের উপবীত রূপ তোমা দ্বারা উপনীত হই।” “হে শোভন! (বিলুদণ্ড) তুমি আমাকে কীৰ্ত্তিতে বিখ্যাত কর।” “হে চর্ম্ম পাণ্ডুক দয়! তোমরা নেতা” আমাকে ইচ্ছদেশে লইয়া যাও।” “হে বেণব দণ্ড! তুমি গন্ধর্ব্ব * আমাকে রক্ষাকর।” এ সকলের অর্থ কি? একি সেই জড়োপাসনাতে প্রত্যাবর্তন নহে?

জলাদিতে ঘোরতর দৈত্য অবস্থান করে আর্ঘ্যগণের একরূপ বিশ্বাস ছিল। এই বিশ্বাসে হিন্দুগণ প্রতিদিন স্নান পূজাতে কিরূপ অনুষ্ঠান করেন আমরা ইতিপূর্বে ধর্ম্মতত্ত্বের পাঠকগণকে অবগত করিয়াছি। দেবেন্দ্র বাবু এতকাল “স্মৃত-তানের” বিরোধে যুদ্ধ করিয়া পরিশেষে হিন্দু-

* “ওঁ গন্ধর্ব্বোহিহু্যাপ মন্ত্রিব।” এখানে গন্ধর্ব্ব শব্দে রক্ষা কর্ত্তা করা হইয়াছে। কি আশ্চর্য্য! দেবু হইতে উৎকৃষ্ট বাদ্য যন্ত্র হয়; স্মৃতরাং গায়ক গন্ধর্ব্ব যে দণ্ড দেবতা তাহাতে সন্দেহ কি? কাব্যের অনেক স্থলে এই রূপই বর্ণিত দেখা যায়।

ধর্মের অনুরোধে সেই “সয়তানে” বিশ্বাস করিলেন।

“ও যদপাং ঘোরং যদপাং ত্রুরং যদপা মশাস্ত-
রূপ মতিভানু সৃজামি।”

কি আশ্চর্য্য! পরিশেষে এত দূর হইল! আরো
যে কি হইবে কে জানে?

শুদ্ধ এই পর্য্যন্ত হইয়াই শেষ হয় নাই। সৃষ্টি,
পরলোক, ঈশ্বর, জগৎ সকল বিষয়েই মত পরিবর্তন
দেখা যাইতেছে। চন্দ্র লোক সূর্য্য লোক প্রভৃতিতে
গমন; বীজস্থ বট বৃক্ষের মায়ী ঈশ্বরে সমুদায় জগ-
তের আদিতে অবস্থান, পৃথিবী আদি ঈশ্বরের শরীর,
জগৎ অনন্ত ইত্যাদি মত সঙ্ক্ষেপে আসিয়া পড়ি-
য়াছে। আর দেবেজ্ঞ বাবুকে হিন্দু ধর্ম্মী বলিবার
কোন বাধা রহিল না। যে ঘৃণ্য অদ্বৈতবাদ অবশেষে
ছিল, তাহা যখন গ্রহণ করিয়াছেন, তখন সর্ব্বাঙ্গ
পূর্ণ হইল; অথবা এত কাল আমরা তাঁহাকে
চিনিতে পারি নাই। তিনি পূর্বে অদ্বৈতবাদী
ছিলেন, সেই অদ্বৈতবাদ পরিত্যাগ করিয়া দ্বৈতবাদী
হইয়াছিলেন, ইটি ভ্রম হইতে পারে। তাঁহার
কথ্যে তাঁহাকে রামানুজের অনুসারী বোধ হই-
তেছে। রামানুজের অনুসারী হইতে আরো যাহা
কিছু চাই, তাহাই যে অবশেষ থাকিবে, কে বলিবে?

সংবাদ।

আজকাল ব্রহ্মসম্মিলনে যে প্রকার গভীর ভাবপূর্ণ আধ্যা-
ত্মিক উপদেশ হইতেছে তাহাই ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রাণ। উপা-
সকরণ তাহার প্রকৃত ভাব ভাবনে মগন করিতে না
পারিলে ব্রাহ্মধর্ম্মের সমুদয় আশ্রয়ন অনুভব করিতে
পারিবেন না। বিশেষতঃ গভীরতর উপদেশ এত উচ্চ
যে তাহার কিয়দংশ জীবনে লাভ করিতে পারিলে
পৃথিবী স্বর্গধাম হয়।

দেবেজ্ঞবাবুর কাধ্যে যে সাধারণ ব্রাহ্ম ভ্রূষিত
হইয়াছেন তাহা বঙ্গবন্ধু পাঠে অনেকটা বুঝিতে পারা-
 যায়। বঙ্গবন্ধু বলেন, কলিকাতা “ব্রাহ্মসমাজের প্রধান
আচার্য্য শ্রীযুক্ত বাবু দেবেজ্ঞনাথ ঠাকুর মহাশয় যে তদীয়
পুত্রদ্বয়কে উপবীত সহকারে উপনয়ন দিয়াছেন তদ্বিষয়ে
আমরা এই ঢাকা নগরস্থ অনেক শিক্ষিত ও ধর্ম্মানুরাগী
ব্যক্তির সঙ্গে আলোচন করিয়া দেখিয়াছি; বাবু ব্রহ্মসম্মিলন
মিত্র প্রভৃতি কেহই তাহা অনুমোদন করেন না, এতৎ
কাধ্যে করিয়া দেবেজ্ঞবাবু তনয় পুত্রের অবস্থা ও উপদেশ
লঙ্ঘন করিয়াছেন, এই বঙ্গবন্ধুর বোধ জন্মিয়াছে। আমরা
তরসা করি ইহা অসংগত হইয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ
দেবেজ্ঞবাবুর কাধ্যে ব্রাহ্মধর্ম্মের বিকৃত কাধ্যে মনে
করিতে কুণ্ঠিত হইবেন না, এবং পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম্মকে
তজ্জন্য কোন অংশে কলুষিত মনে করিবেন না। ব্রাহ্ম-
ধর্ম্মের গৌরব থাকিবেই থাকিবে, তবে যদি চলিয়া

যাইবেম তাঁহারই চূর্ণিত, ইহা নিশ্চয় জানিয়া ব্রাহ্মগণ
কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের সম্মেলন জন্য প্রার্থনা করুন।

প্রেরিত।

মামলীর শ্রীযুক্ত “ধর্ম্মতত্ত্ব” সম্পাদক মহাশয়
সমীপেষ।

একণে ব্রাহ্মসমাজে জাতি ভেদ পোষণ ও উপবীত
ধারণ সম্বন্ধে যে আন্দোলন চলিতেছে তাহা সন্দেহ
ব্রাহ্ম মাত্রেই আলোচ্য বিষয়। কতক পরিমাণে হিন্দু
আচার ব্যবহার রক্ষা করা, কি উপবীত ধারণ করা অথবা
হিন্দু মতে বিবাহ দিয়া পুনরায় ব্রাহ্ম মতে ঈশ্বরোপাসনা
করা এ সমস্তই এক জাতিভেদ প্রস্রাবের অন্তর্গত। পুরাতন
হিন্দুসমাজের একটি অবিচ্ছিন্ন অঙ্গ হইয়া প্রতিদ্বন্দ্বী
ও আত্মীয়গণের নিকট প্রিয়ভাবে অবস্থিতি করিতে
কাহারই বা অনিচ্ছ? কিন্তু একণে এইটী অনেকের
জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য হইয়া, ঈশ্বর আদেশ পালন পৌন
উদ্দেশ্য হইয়া পড়িতেছে। যাহারা ব্রাহ্ম হইয়া উপবীত
ধারণ কিম্বা পৌত্তলিক ক্রিয়া সলাপ সম্পাদন করেন,
তাঁহারা নিজে দিলক্ষণ জানেন যে কি জন্য তাহা করেন।
কিন্তু নিজে নিজেই বসিয়া যখন তাঁহারা আপনাকে
আপনি জিজ্ঞাসা করেন, তখন তাঁহাদের অপেক্ষাকৃত
অপক্ষপাতী আত্মা ইহার প্রকৃত অবস্থা বলিয়া দেয়। অন-
সমাজের নিকট তাঁহারা যে উত্তর প্রদান করিয়া লোক
দিগের মূগ বন্ধ করিতে চেষ্টা করেন, সেই রূপ
উত্তর কি সর্ব্বসাক্ষী অমুদ্রাণী ঈশ্বরের নিকট দিতে
সাহসী হন? যদি হন তবে তাঁহাদের উৎকোচগ্রাহী
অবস্থার দাঁসি দিবেন, এই শক্তি বিহীন হইয়া বিকৃতি
প্রাপ্ত হইয়াছে বলিতে হইবে।

সম্পাদক মহাশয়! অপরাধ নমা করিবেন, আমি
মত দূর পর্য্যন্ত অনুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছি তাহাতে
আমার এই প্রতীতি হয় যে, যে সকল ব্রাহ্ম জাতিভেদ
রক্ষা করিতে সচেষ্ট আছেন, তাঁহাদের জাতি রক্ষার
প্রতি কিছু অস্বাভাবিক অনুরাগ দৃষ্ট হয়। এইটী আমার
বিশেষ ভ্রূষ যে যাহারা উদার ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয়ে
আসিয়া জাতিপ্রাপ্ত হইলেন, তাঁহারা ইহা আবার জাতি-
ভিমান প্রদর্শন করেন। ইহাতে যে ব্রাহ্মসমাজের
প্রতি তাঁহাদের অকৃতজ্ঞতা প্রকাশ পায় তাহা কি তাঁহারা
বুঝিতে পারেন না? যদি বীরাঙ্গা ব্রাহ্ম কেহ পাকেন,
তবে ঈশ্বরকে সাক্ষী করিয়া আমার মিত্র লিখিত প্রস্ত
কয়েকটির উত্তর দিবেন।

১। ব্রাহ্ম নাম গোপন করিয়া প্রচলিত হিন্দুধর্ম্মা-
বলম্বী হিন্দুদিগের মধ্যে গণ্য হইবার জন্য কি উপবীত
ধারণ করা হয় না?

২। পৌত্তলিক ব্যবস্থা মতে সামাজিক ক্রিয়া সম্পন্ন
করা কি ব্রাহ্মের বিবেকের আদেশ না তাহা লোকের
অনুরোধের জন্য?

৩। এক জন সরল জ্ঞান সত্যবাদী সচরিত্র ঈশ্ব-
রোপাসক কি উপবীতধারী না হইলে সাধারণ লোকের
প্রকার পাত্র হইতে পারেন না? এবং তাঁহা দ্বারা কি
সত্যরূপ ঈশ্বরের অধিক গৌরব প্রকাশ পায় না?

৪। এক জন সম্পূর্ণরূপে সৎস পাপ এককালে
ছাড়িতে পারেন না বলিয়া সহস্র পাপ ও কণ্টীতার কারণ
উপবীতকে, ভাগ করিবে না? অহিন্দু ব্রাহ্ম।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মবান্ধবং
চেতঃ সুনির্মলস্তৌর্ষং সভ্যং শাস্ত্রবদধরং ।
বিশ্বাসোধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনং ।
স্বার্থনাশস্বৈবরাগ্যং ব্রাহ্মচর্যং একীকৃত্যভে ॥

৩৪ তাম।
১ সংখ্যা।

১লা বৈশাখ, শনিবার ১৭৯৫ শক।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।০
সকলদল ০।০

নববর্ষে পলকে প্রার্থনা।

হে ধুব সত্য সনাতন পরমেশ্বর! তুমি কালের অতীত। পঞ্চমাস ঋতু অয়ন বৎসর যুগ ক্রমাগত এই রূপ পর্যায়ক্রমে কাল সাগরে বিলীন হইয়া যাইতেছে; কিন্তু তুমি চিরকাল একভাবে ও একই অবস্থায় অবস্থিতি করিতেছ। তাই বলি হে পতিতপাবন! আমরা যেন কালের স্রোতে ভাসমান হইয়া না যাই। প্রভো! যেমন কাল চলিয়া যাইতেছে তেমনই যেন আমাদের জীবনতরণী তোমার চরণরূপ কূলে লাগিয়া আশ্রয় পায়। সেই শান্তিনিকেতন যাছ। অনেক দূরে অবস্থিতি করিতেছে, প্রভো! বল কতদিনে ঐ গৃহে স্থান পাইব, জীবনতরণী ত ত্যাগাইয়া দিয়াছি; কিন্তু এত তরঙ্গ মধ্যে তুমি সহায় না হইলে এ ভয়তরী এখনই জলমগ্ন হইয়া যাইবে। হে অসহায়ের সহায়! তুমি আমাদের ভয় জীবন-তরীকে তোমার গৃহের দিকে লইয়া যাও। আমরা অকূল সাগরে পড়িয়া অন্ধকার দেখি-তেছি। তুমিই নাথ! অন্ধকারের আলোক, আমরা পাপভিমিরে পথহারা হইয়া বলিয়া আছি, তুমি একবার আলিয়া দয়া কর। যে গৃহে চিরশান্তি চিরশ্রম ও চিরপূণ্য সেই গৃহে

লইয়া যাও। আর কত দিন এই রোগ, শোক, পাপ, তাপ অরা যুদ্ধাতে বিচরণ করিব? যে সুন্দর গৃহ তুমি স্বয়ং নির্মাণ করিতেছ কৃপা করিয়া সেই গৃহে আমাদেরদিককে একটু স্থান দেও। স্বর্গের বহুমূল্য রত্ন দিয়া যে গৃহ সাজাইতেছ ঐ গৃহে স্থান পাইতে কি আমরা বঞ্চিত হইব? পিতা যেমন তুমি নববর্ষ আনয়ন করিলে তেমনই এবার আমাদেরদিককে নূতন গৃহে প্রবেশ করিতে দেও। হে দেব! নূতন প্রেম, নূতন যোগ, নূতন সম্বন্ধ আমাদেরদিককে আবদ্ধ কর, আমরা অনেক আশা করিয়া তোমার দ্বারে পড়িয়া আছি হে অধিলতারণ! তোমার প্রেমপূর্ণ বাহযুগে আঙ্গিনন করিয়া আমাদের সমস্ত প্রাণ শীতল কর। আমাদের সকলই এবার নূতন করিয়া দেও। নূতন মনে, নূতন হৃদয়ে, নূতন উৎসাহে নূতন ভাবে তোমার সেবা করি এবং তোমারে গৃহে বসিয়া তোমার পুত্র কন্যাদের সহিত নূতন ভাবে আবদ্ধ হইয়া তাঁহাদের মুখে তোমার নূতন আলোক দর্শন করি এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

সাম্প্রদায়িকতা বিনাশ।

সকলেই যবে করেন যে কেবল পরম্পরের
যতেন প্রতি কষ্ট না হইয়া উদাসীন থাকিসেই

বুঝি উদারতা প্রকাশ করা হইল, তাহা হইলে আর সাম্প্রদায়িক ভাব আসিতে পারে না। এ অতি চিন্তাশূন্য কথা। কি বিজ্ঞান, কি দর্শন, কি রাজনীতি, কি শাস্ত্র, কি ধর্ম, কি নীতি এই সমুদয় বিষয়ে সাম্প্রদায়িক ভাব লক্ষিত হইয়া থাকে। কিন্তু ঈশ্বরের গৃহে যখন প্রকৃত প্রেমে সকল আত্মার সম্মিলন হয় তখনই সমুদায় সাম্প্রদায়িক ভাবের একেবারে বিনাশ হয়। ঈশ্বরের গৃহে কোন্ পদার্থ দিয়া নির্মিত হইবে? মানবাত্মাতে যাহা কিছু উচ্চ ভাব আছে তাহাই ঈশ্বরের গৃহের সামগ্রী। যাহার গভীর জ্ঞান, সত্যপ্রিয়তা আছে, যাহার প্রেম, ভক্তি আছে, কিম্বা, যাহার সরস উপাসনা আছে এসকলই একত্রিত করিয়া তাঁহার গৃহের নির্মাণকার্য্য করিবে। যোগ, ও মিলন ঈশ্বরে, ঈশ্বরেতে পরস্পর জীবনের যোগ। সেই প্রাণ সমুদায় প্রাণকে আবদ্ধ করিয়াছে; এক স্থান হইতে সকল হৃদয়ে এক প্রেম, এক বল, একই পুণ্য বিনিঃসৃত হইতেছে। যাহারা যতদূর স্বাধীন তাঁহাদের তত মিলন, যাহার আত্মার যত বিভিন্নতা তাহার তত যোগ। এরূপ যোগ আর কোথায়ও সম্ভব নহে। যাহার যে রূপ ভিন্নতা, ঈশ্বরের গৃহে তাঁহার সেই পরিমাণে আবশ্যিকতা। পৃথিবীতে সেই আত্মার যোগ যত হইবে সাম্প্রদায়িকতা তত আপনাপনি তিরোহিত হইবে, পৃথিবী হইতে সম্প্রদায় ক্রমে বিনষ্ট হইবে। যে গৃহের সৌন্দর্য্য সমুদায় আত্মার উৎকৃষ্ট বস্তুর সম্মিলনে, ঐ যোগ যত বাড়িবে মনের স্বাধীনতা তত প্রকৃত পথে পরিচালিত হইবে, এবং ঈশ্বরের সঙ্গে তত প্রতিজ্ঞার বিশেষ যোগ সম্বন্ধ হইবে, ঐ যোগ ঈশ্বরেতে উচ্ছলতর হইবে। ঐ যোগে এক স্বর্গীয় স্রোতঃ সকল হৃদয়ে প্রবাহিত হইবে, সকল আত্মা স্বাভাবিক উন্নতি পথে বিচরণ করিবে। ব্রাহ্মসমাজের প্রকীর্ত্তি আদর্শ ঐ যোগের প্রক্ষেপে বিদ্যমান।

যে যত ঐ যোগে আবদ্ধ হইবে ব্রাহ্মসমাজ তাহার মধ্যে তত প্রস্ফুটিত হইবে। ইহাও পৃথিবীতে পরীক্ষিত হইল যে কেবল এক ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিলে কিম্বা এক পুণ্ডক প্রত্যাশে বলিয়া গ্রহণ করিলেও সাম্প্রদায়িকতা বিনষ্ট হওয়া অসম্ভব। কেন না বুদ্ধি ও রুচির বিচিত্রতা কে বিনাশ করিতে পারে? মনের প্রকৃতিতে বিভিন্নতা মুদ্রিত রহিয়াছে, তাহা ঈশ্বরের হস্ত রচিত। সেই বিভিন্নতা অনুসারে মনুষ্য সত্যের প্রতিকৃতি আংশিক পরিমাণে দেখিতে পায়; কি আশ্চর্য্য পৃথিবীতে এই আংশিক ভাব লইয়া ভ্রমুল সংগ্রাম হইয়া গিয়াছে। আবার আর দিকে দেখা যায়, যে সকল উপকরণ লইয়া সম্প্রদায় নির্মিত হয় তাহা প্রতি মনুষ্যের হৃদয়ে বিাজ করিতেছে। পৃথিবীর কোন ইতিবৃত্ত সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে এ পর্য্যন্ত সাক্ষ্য দিতে পারিল না। যাহারা সম্প্রদায় ভাঙিতে গিয়াছিল তাহারা আবার দুই চারিটী নূতন দল করিয়া বসিয়াছে। যতদিন মনুষ্য বুদ্ধি মত বা জ্ঞানের উপর যোগ সংস্থাপন করিতে চেষ্টা করিবে ততদিন শত শত সম্প্রদায় উৎপন্ন হইবে। ঈশ্বরেতে যোগ, সাক্ষাৎ ঈশ্বরের ভাব সকলের নেতা এইরূপে যখন সকলে ঈশ্বরের সিংহাসনতলে উপস্থিত হইবে তখনই মনুষ্যের স্বতন্ত্র হইবার ইচ্ছা একেবারে চূর্ণ হইয়া যাইবে। এই স্বতন্ত্রতাই সম্প্রদায় উৎপাদনের বীজ স্বরূপ; ইহা থাকিতে মনুষ্যের সহস্র চেষ্টা বিফল হইয়া যার। ব্রাহ্মসমাজের উন্নত আদর্শ, যে উচ্চতম ভাবি গৃহ ব্রাহ্মসমাজ এখন প্রদর্শন করিতেছেন সেই গৃহেই কেবল সাম্প্রদায়িকতার বিনাশ হইবে, সেই উচ্চতম আদর্শ অনুভব করিতে না পারিলে ব্রাহ্মসমাজও বিবিধ সম্প্রদায় নির্মাণ করিতে থাকিবেন। এখনকার ব্রাহ্মসমাজ সম্প্রদায় বিনাশ করিবার জন্য নয়; কিন্তু সম্প্রদায় উৎপাদন করিবার জন্য। সেই পবিত্র গৃহ যাহা

এখনও আসে নাই; সেই গৃহেই মনুষ্যের বিচি-
ত্রতা স্বভাবতঃ রক্ষিত হয়, সেই গৃহেই সকলের
যোগ ও মিলন সংস্থাপিত হইবে, ব্রাহ্মসমাজ
এই সাম্প্রদায়িকতা বিনাশ করিবার জন্য
দয়াময় পরমেশ্বরের হস্তদ্বারা রক্ষিত ও গঠিত
হইয়া আসিতেছে। তাঁহার প্রত্যক্ষ দ্বারা ইহার
মধ্যে বিদ্যমান রহিয়াছে, এরূপ বিশ্বজনীন
উদার ভাব কখন পূর্বে প্রচারিত হয় নাই।
এইজন্যই আশা হয় যে অদ্যাপি যাহা
অন্যত্র হয় নাই ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা তাহা
সম্পাদিত হইবে। ইহাতে সকলের সম্মিলন
স্বভাবতঃ হইয়া আসে। অবস্থার প্রভেদে
কিছু বুদ্ধির তারতম্য, অথবা সাধুতা বা
ভক্তির পার্থক্যে এই মিলন অসম্পন্ন থাকে না।
ঈশ্বর তাঁহার নিজের আকর্ষণে সকল আত্মাকে
আকৃষ্ট করিয়া লন। যতদিন মনুষ্য অন্য দিকে
চাহিবে ততদিন সাম্প্রদায়িকতা থাকিবেই
থাকিবে। কেবল মাত্র যাহারা সেই এক
প্রাণে জীবিত, এক আকর্ষণে আকৃষ্ট, এক
সম্বন্ধে আবদ্ধ তাঁহাদের মিলন অজ্ঞাতসারে
আপনাপনি হইয়া যাইবে, কেহ তাহা বুঝি-
তেও পারিবে না। ঈশ্বরের গৃহে যে সম্মি-
লনের কথা হইতেছে তাহা স্বর্গ বলিলে
অত্যাুক্তি হয় না। মানবজাতির পূর্ণতাতে যাহা
বিদ্যমান, সেই ভবিষ্যৎ বর্তমানে অনুসৃত
করিয়া স্বভাবতঃ হৃদয় এই প্রার্থনা করে
“স্বর্গে যেমন, তেমনি পৃথিবীতে তোমার ইচ্ছা
সম্পন্ন হউক”। ভবিষ্যৎ এত উজ্জ্বল রূপে
প্রভীত হয় যে, যাহা বহুদূরে তাহা বর্তমা-
নেতে অনুভূত হয়। “স্বর্গরাজ্য সম্মুখে কিন্তু
পশ্চাতে নয়, স্বর্গরাজ্য নিকটে কিন্তু দূরে
নয়” এই সকল কথার গভীর অর্থ কি? যাহারা
মানবীয়ার পূর্ণতাতে যাহা সম্পন্ন হইবে তাহা
এখনই এত সুস্পষ্ট দর্শন করেন যে, তাহা-
তেই তাঁহাদের সুখ আশা, শান্তি ও তৃপ্তি।
এ গৃহে ঈশ্বরের সহিত যোগে সকল সাম্প্রদা-
য়িকতার বিনাশ এইটাই এখন কেমন জীবন্ত

সত্যের কথা। ইহা কেমন বিশ্বাসের মধ্যে
নিহিত রহিয়াছে। আমরা যাহা কিছু করি মা-
কেন ঐ পূর্ণতা আমাদের সমুদায় জীবনকে এক
সূত্রে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। আমাদের
কাগিনার সমুদায় বিষয় উহাতে আবদ্ধ হইয়া
রহিয়াছে। বাস্তবিক ব্রাহ্মসমাজ এখন নূতন
বেশ ধারণ করিয়া সকলের নিকট উজ্জ্বলরূপে
প্রকাশ পাইতেছে। সেই উচ্চতর ব্রাহ্মসমাজে
সম্প্রদায়ের বিনাশ হইবে অর্থাৎ সকল আত্মার
ব্যক্তিত্ব সত্তে একটি আশ্চর্য্য মিলন হইবে। ঐ
আদর্শের নিকট সকল অমিল চূর্ণ হইয়া যাইবে,
সকল বিচ্ছেদ তিরোহিত হইবে, সকল অপ্রণয়
বিনষ্ট হইয়া যাইবে। এই যোগ আত্মার মধ্যে
ঈশ্বরের প্রাণ সঞ্চারিত হইয়া সকলকে ভাবে
মিলনে বন্ধনে এখিত করিবে। এই জন্য ঈশ্বর
এখন বিশেষরূপে তাঁহার গৃহে স্বর্গের রহস্য
বিধান করিতেছেন। এই নিমিত্ত প্রেমই
সাম্প্রদায়িকতা বিনাশের কারণ, অবস্থার
একতা দেখিতে পাইবে না, মতের মিলনও
প্রত্যাশা করিতে পারিবে না, অন্যের প্রতি
শ্রদ্ধা অনুরাগও চাহিতে পারিবে না; সহস্র
অসহ্যবহার, অত্যাচার পাইলে তোমাকে প্রেম
দিতেই হইবে। এই প্রেমে সম্বন্ধ না হইলে
ঈশ্বরের পরিবার নির্মিত হইবে না। ঐ প্রেমে
সাম্প্রদায়িকতা একেবারে অদম্ভব। মনুষ্যের
যতদিন অবস্থার একতার প্রেম, মতের মিলনে
ভালবাসা, কিম্বা সমান রুচি নিবন্ধন হৃদ-
য়ের মিল হইবে ততদিন মনুষ্যের নিকট
যোগ সহজেই সম্পাদিত হইবে এবং ঐ
যোগেই সাম্প্রদায়ের স্থিতি। বলিতে লজ্জা
হয় বকল ও অগস্ত কোমত প্রভৃতি চিন্তাশীল
ব্যক্তিগণ সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে অত্যন্ত বিবাদ
বিসম্বাদ দেখিয়া নিরতিশয় বিরক্ত হইলেন
কিন্তু তাঁহারা ই আবার অতি নীচ ধর্মহীন
সম্প্রদায় নির্মাণ করিতে কৃতসংকল্প হইলেন,
কতকটা সে বিষয়ে কৃত কার্য্যও হইলেন।
কিন্তু মনুষ্যের ঈশ্বর স্বর্গীয় প্রেমে বন্ধন না

হইলে অপর সম্পদার উপর হইতে রহিত হইবে না। ব্রাহ্মসমাজও এখন এই অঙ্গীকারে বদ্ধ হইরাছেন যে, যতদিন ব্রাহ্মেরা ঐ রূপে অপরকে প্রেম দান না করিবেন ততদিন তিনি ঈশ্বরের গৃহে প্রবেশ করিতে পারিতেছেন না। বন্ধক নাই, ছলনা নাই, ধন নাই। কোন প্রত্যাশা না করিয়া অবাধে প্রীতি করিতে হইবে। সে প্রেমের হেতু নাই, কারণ নাই, কেবল এই মাত্র যে এই রূপে প্রেম না দিলে তুমি ঈশ্বরের নিকট গৃহীত হইবে না, তুমি তাঁহার মুখ দেখিতে পাইবে না।

কি ভাবে, কি ক্রমে, কি উপাসনায় কি কার্যে, কি বিশ্বাসে সকল প্রকার অমিল সত্তে তাঁহার গৃহের লোকদিগকে প্রীতি দিতেই হইবে। এই রূপ প্রেম স্বর্গের, ইহা পৃথিবীর ব্যাপার নহে। পৃথিবীতে প্রেম দিলে প্রেম পাওয়া যায়, না দিলে কিছুই পাওয়া যায় না। আমরা হৃদয়ের সহিত এইটী জীবনে গাঁথিয়া রাখিতে চাই। ঐ প্রেম ঈশ্বরের অমুরূপ। আমরা যত এই ভাবে অপর ব্রাহ্মকে প্রীতি করিতে সমর্থ হইব। ততই তাঁহার গৃহে স্থান পাইব, ততই আনন্দের মধ্যে এক উদার পরিবার নির্মিত হইবে।

শান্তিনিকেতনে প্রবেশ।

গতবারে আমরা ঈশ্বরের গৃহ নির্মাণের বিষয় বলিয়াছি। দয়াময় পিতা তাঁহার গৃহ নির্মাণ করিবার জন্য আমাদের একত্রিত করিয়াছেন। যে চিরদিনের জন্য বিশ্বাস অঙ্গীকার, ও আশাতে আবদ্ধ না হইবে সে এই শান্তিধামে প্রবেশ করিতে পারিবে না। আমি যদি নিশ্চয় জানি যে কিছুদিনের পর ঈশ্বরের গৃহ ছাড়িয়া চলিয়া যাইব, এই সব ভাই ভগ্নীকে রাখিয়া স্থানান্তরিত হইব, তাহা হইলে আমার ধর্ম কর্ম কেবল পণ্ডরম, জাত-ভাব বিভ্রম। কিন্তু আমাদের সকলের এই

অঙ্গীকার চাই আমরা নিয়ত ভাই ভগ্নীদিগের সহিত কুশলে সম্মিলিত হইব। যাবজ্জীবন এই গৃহবাসী ভাই ভগ্নীদিগকে চির প্রেম সূত্রে আবদ্ধ রাখিব। যাহারা প্রকৃত ভাবের সহিত এই অঙ্গীকার করিতে প্রস্তুত তাঁহাদের ঘরাই প্রথমে এই গৃহের সূত্রপাত হইবে। দুর্বল অসমর্থ বলিয়া অঙ্গীকার করিতে না চাও ঈশ্বর তোমার নিকট হইতে অঙ্গীকার পত্র লেখাইয়া লইবেন। হৃদয়পটে এই অঙ্গীকার স্বর্ণাকরে লিখিত রহিয়াছে বিশ্বাসে এতদূরে থাকিয়াও উজ্জলতর রূপে তাহা পাঠ করিয়া কৃতার্থ হইবে। আমরা নিশ্চয়ই জানি যে, কেহ ইচ্ছা করিয়া ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করে নাই, ঈশ্বর হাতে ধরিয়া অনেককে এখানে আনিয়াছেন। পড়িয়া থাকিলে তিনি নিশ্চয়ই আবার গৃহে স্থান দান করিবেন। কিন্তু যতক্ষণ কেহ চির অঙ্গীকারে আবদ্ধ না হইতেছেন ততক্ষণ কেহ ঐ গৃহের উপযুক্ত হইতেছেন না। যিনি আপনার অনুপযুক্ততা দেখিয়া ঈশ্বরের কৃপার প্রতি চাহিবেন তিনিই আশান্বিত হইবেন। যাহার আশা উজ্জলতর তিনি সহজেই এই অঙ্গীকার করিতে সাহসী। ঐ গৃহের ছবি অত্যন্ত উজ্জলতর রাখা চাই, তাহা আমরা পূর্বেরই বলিয়াছি আশা ও বিশ্বাসই ঐ গৃহ প্রবেশ করিবার অবস্থা। নিঃসন্দেহ ঐ গৃহ পূর্ণ হইবে। আমি যত পাপী, অজ্ঞান, নারকী হই না কেন ঈশ্বরের করুণায় আমি ঐ গৃহের কিছু করিবই করিব। আমার ঘর। তিনি ইহার কোন কার্য করিয়া লইবেনই লইবেন এইরূপে সকলে বিশ্বাস ও আশার সহিত তাঁহাকে প্রার্থনা করিলে হৃদয় পরিপূর্ণ হইবে, জীবন ঈশ্বরের প্রকৃত পথে বিচরণ করিবে। ব্রাহ্মগণ। এস সকলে এইরূপে অঙ্গীকার করি চিরকালের জন্য ঐ হৃদয়গৃহ গৃহের মধ্যে বাস করি, ঈশ্বরকে সেই গৃহে দেখিয়া পূজা করি।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ॥

আচার্য্যের উপদেশ।

রবিবার, ২১শে কাশ্যম, ১৭৯৪।

ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে ঈশ্বর স্বয়ং মনুষ্য পরিবারের মূল। শাখা প্রশাখা যেমন এক মূল হইতে রস আকর্ষণ করে, সেইরূপ অগাধ্য মনুষ্য চারিদিকে ধাবিত হইয়া, যদিও ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বাস করিতেছেন, তাঁহাদের সকলকেই, সেই এক প্রেমস্বরূপ পুণ্যস্বরূপ শান্তিস্বরূপ ঈশ্বর হইতে, সার এবং জীবন আসিয়া পরিপুষ্ট করিতেছে। সেই এক মূল হইতে প্রেমশ্রোতঃ আসিয়া জনসমাজে শত শত মঙ্গল ভাব প্রস্ফুটিত করিতেছে। ঈশ্বরই ভাবতের মূল। আমরা সকলেই ঈশ্বরেতে জীবিত সুতরাং আমাদের যাঁহা কিছু ভাল সকলই তাঁহার কৃপায় লাভ করিতেছি। তাঁহারই দয়াতে আমরা পরম্পর বিশুদ্ধ প্রেমযোগে বদ্ধ হইয়া একদিন স্বর্গের পরিবার কাঙ্ক্ষা বলে তাহার পরিচয় দিব। ঈশ্বরকে ছাড়িলে আমাদের মধ্যে যোগ হয় না, এই কষ্টের গূঢ় মর্ম্ম জগৎ এখনও বুঝিতে পারে নাই। যদিও “স্বর্গরাজ্য আসিতেছে” “স্বর্গরাজ্য আসিতেছে” বারম্বার এই কুশল বার্তা জগতে ঘোষিত হইয়াছে, কিন্তু আজও পর্য্যন্ত এই সুন্দর রাজ্য পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। যাঁহারা এই রাজ্য আনিবেন বলিয়া দস্ত করিয়াছিলেন, তাঁহাদেরই পরম্পরের মধ্যে বিচ্ছেদ ও সম্প্রদায় হইয়াছে। এক সম্প্রদায় দশ সম্প্রদায়ে এবং দশ সম্প্রদায় বিশ সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়াছে। কেবল এক ধর্ম্ম সম্পর্কে নয়, কিন্তু সকল ধর্ম্ম সম্প্রদায় সম্পর্কেই এই কথা ঠিক। তবে কি জগতের আশা নাই? এই কয়দিন যে পরিবারের কথা বলা হইল ইহা কি কেবল মনের একটী ভাব? ইহা কি কল্পনাতেই থাকিবে না একদিন নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখিব যে ইহা যথার্থই ঘটনাতে পরিণত হইয়াছে? এত শতাসিতে যাঁহা হইল না ব্রাহ্মসমাজ তাঁহা সম্পন্ন করিবে, এতদিন পরে ভক্তের ভাবের অনুরূপ যথার্থ একটী স্বর্গীয় পরিবার সংগঠিত হইবে, বন্ধুগণ! ইহা কি তোমরা বিশ্বাস কর? পরিবার ভিন্ন পরিত্রাণ নাই, কিন্তু পরিবার সাধনের মূল্য নত্ব কি? মতের একতা হইলেই কি এক পরিবার হইবে? আমাদের মধ্যে মতভেদ থাকিবে না, ইহা কি আমরা আশা করিতে পারি? ব্যক্তিত্বের সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধির স্বতন্ত্রতা থাকিবেই থাকিবে। যেমন দুটি শরীরকে এক প্রকার করিতে পারি না, তেমনি কল্পনাতেও আমরা ভাবিতে পারি না যে, সকলের বুদ্ধি একপ্রকার হইবে। অতএব ব্রাহ্মসমাজ যদি মতের একতা চান তবে ইহা দ্বারা কখনও এক পরিবার হইবে না। ভয় কিবা লোভ দেখাইয়া কি কেহ স্বাধীন-চিত্ত মনুষ্য-

রীকে বদ্ধ রাখিতে পারে? যেমন শরীরের অঙ্গ সকল ভিন্ন ভিন্ন অর্থসমুদয় অঙ্গের মূলে এক ভাব, সেইরূপ যদিও সমস্ত পরিবার মধ্যে সাধারণতঃ এক ভাব কিন্তু পরিবারস্থ প্রত্যেক ব্যক্তির বুদ্ধি ভিন্ন। বুদ্ধির ভিন্নতা এবং মতভেদ অনিবার্য্য। মনুষ্য প্রকৃতির লক্ষণ এই। মনুষ্য-বুদ্ধির এই প্রকৃতি যখন প্রবলবেগে তরঙ্গায়িত হইতে থাকে তখন কাঁহার সাধ্য বলে “এই পর্য্যন্ত ইহার এই দিকে আর আসিতে পারিবে না।” এই ভিন্নতাতেই বুদ্ধির সৌন্দর্য্য। একগুণে জিজ্ঞাস্য এই, বিভিন্নতা সত্ত্বেও কিরূপে পরিবার হইবে? যতদিন বুদ্ধি আছে ততদিন ভিন্নতা থাকিবেই থাকিবে, তবে কি বুদ্ধিকে বিমোহ করিতে হইবে? বাস্তবিক, বুদ্ধির উপর যে বন্ধন তাঁহা কখনই চিরস্থায়ী নহে; ব্রাহ্মের যোগ বুদ্ধির উপর নির্ভর করে না, বুদ্ধিতে যতই কেন প্রভেদ হউক না, যাই ব্রাহ্মের ঈশ্বরকে পিতা এবং সমুদয় মনুষ্যরীকে ভাই ভগ্নী বলিয়া গ্রহণ করেন, তখনই তাঁহাদের মধ্যে গভীর প্রাণের যোগ আরম্ভ হয়। আত্মার সঙ্গে পরমাত্মার যোগ হইলেই কোটি কোটি আত্মার মিলন হয়, এইরূপে যখন অসংখ্য মনুষ্যরী সম্মিলিত হইয়া এক ঈশ্বরে বাস করেন তখনই আধ্যাত্মিক পরিবারের সম্পূর্ণ সৌন্দর্য্য হয়। শরীর মন লইয়া ঈশ্বরের পরিবার হয় না। এই পরিবার গঠন করিবার জন্য সকলের মুখশ্রী এবং সকলের বুদ্ধি এক প্রকার হওয়া আবশ্যিক করে না। এ সকল নীচ উপকরণ লইয়া স্বর্গীয় পরিবার নির্মিত হয় না। শরীরের আকার এবং রূপ যেমন ভিন্ন ভিন্ন, তেমনি লোকের বুদ্ধিও ভিন্ন ভিন্ন থাকিবে। দেহ মনের বিভিন্নতা কখনও আধ্যাত্মিক যোগের প্রতিবন্ধক নহে। এক প্রকার রূপ কিবা এক প্রকার মত, এ সকল সামান্য নীচ ভূমির উপর, আধ্যাত্মিক যোগ স্থাপিত হয় না। সেই ভূমি অতি উচ্চ এবং অপরিবর্তনীয়, যাঁহার উপর আত্মার আত্মার যোগ হয়। সেই ভূমি ছাড়িলে অন্য স্থানে যোগের রহস্য আছে না। যে ভূমির যে রহস্য সে ভূমিতে সেই রহস্য রোপিত হইলেই তাঁহা সারবান হইয়া ক্রমে ক্রমে ফল ফুলে সুশোভিত হয়। যে ক্ষেত্রতত্ত্ব জানে সেই জানে কোন্ ভূমি কোন্ রহস্যের উপযোগী। গাছ হইলেই হয় না, কিন্তু উপযুক্ত ভূমিতে রোপণ করিলেই তাঁহা সফল হয়। বালুর উপর কখনই চিরস্থায়ী ব্রাহ্ম পরিবার প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। জগতের সমুদয় ধর্ম্মসম্প্রদায় এই অন্ত্যায়ী বালুর উপর প্রেম স্থাপন করিতে যত্ন করিয়াছিলেন, এই জন্যই তাঁহাদের সকল পচিয়া নিশ্চল হইয়াছে। যে ভূমি পরিবার সংগঠনের ভরাসক প্রতিষ্ঠা, তাঁহার উপর তাঁহার যোগ স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন, এই জন্যই তাঁহার নিরাশ হইয়াছেন। মতের উপরে যদি প্রাণ নির্ভর করে,

মতভেদ হইলেই তাহা চলিয়া যাইবে। একমত্যের উপর যদি পরিবার স্থাপন করিতে চেষ্টা কর, নিশ্চয়ই তোমাদের ব্রাহ্মসমাজ হইতে শত সহস্র সম্প্রদায় উৎপন্ন হইবে। যাঁহারা এখন পরস্পর অত্যন্ত অনুরের বন্ধু তাঁহাদের মধ্যেও সময়ে সময়ে বিবাদ হইয়া অবশেষে ঘোর বিচ্ছেদ হইবে। সেই উচ্চ ভূমি প্রাণযোগ ভিন্ন আর কিছুতেই আত্মার আত্মার চিরস্থায়ী যোগ হইতে পারে না। ঈশ্বর প্রাণস্বরূপ, তাঁহার সঙ্গে প্রাণযোগে আমরা প্রাণী কেবল এই যোগেই আমরা তাঁহার চরণে চিরকাল একত্র থাকিতে পারি। মুখ যে দিকে থাকে থাকুক, হস্ত যাঁহা করে ককক, বাসনা যে দিকে যায় থাক, মত ভিন্ন হয় হউক, কিন্তু সকলেরই প্রাণ সেই এক সাধারণ উচ্চ ভূমির উপর স্থাপিত। ঈশ্বর সকলের প্রাণের প্রাণ। আমরা সকলেই ঈশ্বর প্রাণী ; আর সহস্র বিষয়ে প্রভেদ থাকুক না কেন, এই প্রাণযোগে কাহারও সঙ্গে ভিন্নতা নাই। ইহার উপর আমাদের কোন হস্ত নাই। মতের পরিবর্তন হইতে পারে, ভাবের হ্রাস বৃদ্ধি হইতে পারে, অভিসন্ধির স্বতন্ত্রতা থাকিতে পারে ; কিন্তু প্রাণযোগ চিরকালই ঈশ্বরের চরণে এক প্রকার থাকিবে। অতএব যদি ঈশ্বরের চিরস্থায়ী পরিবার গঠন করিতে চাও তবে এই নিগূঢ় নিত্যকালস্থায়ী প্রাণযোগে বদ্ধ হও। যখন এই যোগ স্থাপিত হয়, আর আর সহস্র প্রকার ভিন্নতা ইহা ভাঙিতে পারে না। চিন্তা, মত, ভাব, ইচ্ছা এবং কার্য ইত্যাদি সম্পর্কে চিরকালই মনুষ্যের প্রভেদ থাকিবে এবং সেই প্রভেদ থাকা ঈশ্বরের অভিপ্রেত, সুতরাং নিত্য আবশ্যক এবং কল্যাণদায়ক। বুদ্ধি কখনই ব্রাহ্ম পরিবারের নির্মাতা হইতে পারে না। ব্রাহ্মসমাজ বুদ্ধিকে রাজা করিয়া একটী বৌদ্ধ পরিবার রচনা করিবার জন্য সংস্থাপিত হয় নাই। বুদ্ধিগত সহস্রপ্রকার মতভেদ হউক না কেন, পরস্পরের প্রাণের যোগ হইলেই ব্রাহ্ম পরিবার সংগঠিত হইবে। একজন ল্যাংলাও বাসী এবং আর একজন ভারতবর্ষ বাসী, হরত তাঁহাদের মধ্যে অনেক প্রভেদ, কিন্তু যেখানে ঈশ্বরের সঙ্গে প্রাণের যোগ সেই গূঢ়তম স্থানে যাও, দেখিবে তাঁহাদের মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। যখন “অসত্য হইতে আমরাগিকে সত্যেতে লইয়া যাও, অন্ধকার হইতে আমরাগিকে জ্যোতিতে লইয়া যাও, মৃত্যু হইতে আমরাগিকে অমৃততে লইয়া যাও” এসকল প্রার্থনা করি, তখন শত শত লোকের প্রাণ এক প্রাণ হয়, শত শত লোকের রসনা এক রসনা হয়। কারণ মূলেতে এই কথা ঠিক হয় আমরা সকলেই ঈশ্বরেতে বাঁচিয়া আছি। হৃদয়ের প্রত্যেক ডালকে জিজ্ঞাসা কর। প্রত্যেকেই এই কথা বলিবে যতক্ষণ হৃদয়ের মূল আমাকে পুষি ও বল দেয় ততক্ষণ আমার প্রাণ—

ইহা ভিন্ন আমি বাঁচি না। ব্রহ্ম-সন্তানকে জিজ্ঞাসা কর, তিনিও সেইরূপ বলিবে যতক্ষণ ব্রহ্ম আমার জীবন, ততক্ষণ আমি প্রাণী। তাঁহাকে ছাড়িয়া আমি এক পলক বাঁচি না। সকল বিভিন্নতা ছুটিয়া যায় যখন ব্রহ্ম ভূমিতে দণ্ডায়মান হই। এই ভূমিতে দাঁড়াইয়া ইংলণ্ড কি পরলোক যেখানেই কেন যাও না, বিচ্ছেদের ভয় নাই। এই উচ্চ ভূমিতে দাঁড়াইয়া যে পরস্পরের সঙ্গে যোগ তাহার বিনাশ নাই। এই ভূমির উপর যে প্রেম রক্ষ তাহার আর মৃত্যু নাই। কিন্তু সেই স্বর্গীয় রক্ষ আনিয়া যদি বুদ্ধি ভূমিতে রোপণ কর তবে নিশ্চয়ই তাহা শুকাইয়া যাইবে। বন্ধুগণ! সাবধান, বুদ্ধির উপর কখনও তোমাদের যোগ স্থাপন করিও না। আমাদের যাঁহা কিছু সাধুতা এবং পবিত্রতা সকলই এক উৎস হইতে আসিতেছে, তবে কেন আমরা অহঙ্কার করিয়া পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া মরি। জন্ম যখন হইল তখন যিনি আমাদের সৃজন করিলেন, দ্বিজ যখন হইলাম, তখনও সেই ঈশ্বরই আমাদের প্রাণরূপে প্রকাশিত হইলেন তিনি যেমন প্রতিজ্ঞার জীবনের মূল, তেমনি আবার আমাদের পরিবারের মূল। ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকারা শাখা প্রশাখার ন্যায় তাঁহাতে সম্বদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। ঈশ্বরের চরণতলে ভিন্ন আর কোথায়ও এই পরিবারের বন্ধন হইতে পারে না। বুদ্ধি এবং বুদ্ধি রচিত পুস্তক রজ্জু কি স্বাধীন মনুষ্যকে বদ্ধ রাখিতে পারে? অতএব বারম্বার তোমাদিগকে বিনয় করিয়া বলিতেছি পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে সেই গূঢ়তম প্রাণযোগে বদ্ধ হও। এই যোগে ভিন্নতা নাই। যখন এই যোগে সকলে সংযুক্ত হইবে তখন তোমার আমার বলিবার থাকিবে না সকলই ঈশ্বরের। তুমি শূন্য হও, আমি বিজ্ঞী হই ; তুমি ধনী হও, আমি দরিদ্র হই ; তুমি জ্ঞানী হও, আমি পৃথ হই, ইহাতে কোন ক্ষতি নাই, যদি কেবল আমাদের মধ্যে প্রাণযোগ থাকে। সে স্থানে এ সকল নীচেকার শ্রোত উঠিতে পারে না। সেই ভূমি অতি উচ্চ। সে ভূমিতে বিবাদ নাই, বিরোধ নাই, বিচ্ছেদ নাই, সেখানে নিত্য শান্তি, নিত্য পুণ্য, নিত্য প্রেম বিরাজ করিতেছে। এক ঈশ্বর আমাদের সকলের পিতা, এবং তাঁহার সঙ্গে এই সম্পর্ক চিরকাল থাকিবে। শরীর পড়িয়া থাকিবে অশ্রানে ; কিন্তু আত্মা চিরকাল ঈশ্বরেতে বাঁচিয়া থাকিবে, এবং তাঁহাকে পিতা বলিয়া ডাকিবে। এই সংসারের যাঁহা কিছু দেহ কিম্বা মনের দ্বারা গ্রহণ করি সকলই পড়িয়া থাকিবে; কিন্তু পিতার সঙ্গে যে আমার প্রাণের যোগ তাহার কিছুমাত্র হ্রাস হইবে না। অতএব যদি যথার্থ একমত্য স্থাপন করিতে চাও তবে আগে পিতার চরণে এক প্রাণ হও। সেই নিগূঢ় আধ্যাত্মিক যোগ সাধন কর। সম্পূর্ণরূপে

তাঁহার হস্তে আত্ম সমর্পণ কর, তোমার সর্বস্ব তাঁহাকে দাও, সকলেই তাঁহার সন্তান। তাঁহার কাছে মনের কথা বল, তিনি জানেন কেমন করিয়া পরিবার করিতে হয়। মৃত ভেদ অথবা দলাদলি যাহাকে বলে তাহা স্বর্ণরাজ্যের নয়, মতের একতার উপর কখনই ব্রাহ্ম পরিবার সংগঠিত হইবে না। অতএব বুদ্ধি এবং মতের সহস্র প্রকার প্রভেদ সত্ত্বেও জগতের সমুদয় নর নারীকে ঈশ্বরের পুত্র কন্যা বলিয়া গ্রহণ কর। যেমন ঈশ্বরকে অস্বীকার করা মহা পাপ, কোন ভাই ভগিনীকে হৃদয় হইতে কাটিয়া ফেলাও তেমনি পাপ। জগতের সমুদয় নরনারী অন্নিয় প্রাণ, যেখানে থাকি না কেন, কি ইহলোক কি পরলোক ঈশ্বরের সমুদয় নর নারীদের যাহাতে মঙ্গল হয় তাহা প্রার্থনা করিতে হইবে। নতুবা ঈশ্বরের পরিবারে প্রবেশ করিতে পারি না। এই প্রকার মিথুচ প্রাণযোগ হইলেই জগতের পরিব্রাজ হইবে। কোন্ শতাব্দিতে হইবে জানি না; কিন্তু ঈশ্বরের সন্তানগণ, এই যোগে আবদ্ধ হইয়া নিশ্চয়ই এক দিন একটী স্বর্ণীয় পরিবার সাধন করিবেন। দয়াময় পিতা জানেন ইহা ভিন্ন তাঁহার কোন সন্তানই বাঁচিবে না। এইরূপ আধ্যাত্মিক ভাবে ভাই ভগ্নীদের সঙ্গে যোগ সাধন করা সামান্য বাণী নহে। ইহা অতি গুরুতর এবং কঠিন ব্রত, কিন্তু তাহা বলিয়া ইহা ছাড়িলে চলিবে না। কোন ভাই কিম্বা কোন ভগিনীকে সহস্র দোষ কিম্বা সহস্র মতভেদ সত্ত্বেও হৃদয় হইতে, প্রাণের মূল হইতে কাটিয়া ফেলিতে পারি না। সকলে সেই সর্বমূল্যার্থ এক প্রাণকে ধারণ কর, পরিবার সাধন সহজ হইবে। ঈশ্বর প্রেমরাজ্যের রাজা। তিনিই প্রেমরাজ্য স্থাপন করিবেন।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির।

আচার্য্যের উপদেশ।

রবিবার, ৪ঠা চৈত্র।

প্রকৃত উদ্ধাহতত্ত্ব এখনও আমাদের পাঠ করা হয় নাই। ব্রাহ্মগণ! যথার্থ বিবাহ পদ্ধতি এখনও তোমাদের মধ্যে সংস্থাপিত হয় নাই। তোমরা যে বিবাহ করিয়াছ, তাহা অপেক্ষা তোমাদের মধ্যে নির্মলতর, উচ্চতর বিবাহ চাই। সেই বিবাহ কখন হইবে জানি না; কিন্তু তাহা ভিন্ন কাহারও অন্তরে যথার্থ শান্তি আসিতে পারে না। সেই বিবাহের লক্ষণ কি এবং সেই বিবাহ কাহার সঙ্গে, তোমরা কি তাহা ভাবিয়া দেখিয়াছ? সেই বিবাহ ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে। “আমার পরিবারের সঙ্গে উদ্ধাহ-শৃঙ্খলে বদ্ধ হও।” প্রত্যেক নর নারীর প্রতি ঈশ্বরের এই গভীর আদেশ। যত দিন এই প্রকৃত বিবাহ না

হইবে সে পর্য্যন্ত কাহারও আত্মার মঙ্গল নাই। বন্ধুগণ! এই বিবাহ কতদূর নিকটতর হইতেছে তোমরা প্রত্যেকে ভাবিয়া দেখ। লোকে জানে তোমরা ব্রাহ্মসমাজের সভা, ব্রাহ্মমন্দিরে দীক্ষিত হইয়া ব্রাহ্ম পরিবার ভুক্ত হইয়াছ, এসকল পৃথিবীর নীচ ইতর কথা ইহাতে যে তোমাদের কাহারও ব্রাহ্ম পরিবারের সঙ্গে যথার্থ উদ্ধাহ হইয়াছে তাহার কোন প্রমাণ নাই। এসকল কথাতে কোন গভীরতা, উচ্চতা এবং মিত্রতা নাই। তোমরা একটী সভার সভা হইয়াছ। সাক্ষী কে? কএকজন নর নারী এবং ব্রাহ্ম সমাজের পুস্তক। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে কি তোমাদের সেই প্রকার সম্বন্ধ যেমন পৃথিবীর অন্যান্য ক্ষুদ্র সভার সঙ্গে তোমাদের যোগ। পুস্তকে নাম স্বাক্ষর করিলে অথবা কতকগুলি লোকের সমক্ষে প্রতিজ্ঞা পত্র পাঠ করিলে কি জীবনের উদ্দেশ্য সাধিত হয়, না ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে যথার্থ যোগ সংস্থাপিত হয়? যাহারা কেবল কতকগুলি মতের একা দেখিয়া ব্রাহ্মসমাজের সভা হয়, তাহারা বাস্তবিক যথার্থ ব্রাহ্মসমাজ চিনিতে পারে নাই। তাহারা কিছুদিনের জন্য আপনাদের কল্পিত একটী সমাজের সঙ্গে সম্পর্ক করিয়াছে, যাই পরম্পরের মতের অবিল হইবে অমনই পলায়ন করিবে, তখন দেখিবে কাহারও সঙ্গে কাহারও যোগ নাই, সেই কল্পিত সভা বায়ুতে বিলীন হইয়াছে। তাহাদের যে যোগ দেখিয়াছিলাম তাহা ঐহিক, বাহ্যিক এবং নিতান্ত ক্ষণস্থায়ী। সভা কি? লোকের সমষ্টি। মতে কতকগুলি লোকের একা হইল, অমনই তাহারা এক দল হইল, এবং জগতে তাহারা ব্রাহ্মদল বলিয়া পরিচিত হইল; কিন্তু তোমরা নিশ্চয় জানিও ইহা সেই আদর্শ ব্রাহ্মদল নহে। যদি যথার্থ ব্রাহ্মসমাজভুক্ত হইতে চাও, তবে সেই কল্পিত ইতর সম্পর্ক ছাড়িয়া উচ্চ ব্রত গ্রহণ করিতে হইবে। ঈশ্বরের প্রেমমন্ত্র শুনিয়া তাঁহার পবিত্র পরিবারের সঙ্গে উদ্ধাহ শৃঙ্খলে বদ্ধ হইতে হইবে। ব্রাহ্ম হও, ব্রাহ্মিকা হও, তোমাদের প্রতি জনের হৃদয় সেই আদর্শ সমাজের সঙ্গে পবিত্র উদ্ধাহযোগে আবদ্ধ করিতে হইবে। সেই যোগ এমনই মিথুচ এবং অটল, সেই সম্পর্ক এমনই বিশুদ্ধ এবং মধুর, যে আমাদের পতিত দেশ তাহা বুঝিতে পারে না। কেবল শরীর মনের যোগ, অথবা কেবল হৃদয়ে হৃদয়ে যোগ, বিবাহ নহে; কিন্তু আত্মায় আত্মায় যে চিরকালের বন্ধন তাহাই যথার্থ বিবাহ। ঈশ্বরের প্রেম এই বিবাহের মন্ত্র, এবং তিনিই স্বয়ং এই আধ্যাত্মিক বিবাহের পুরোহিত। এইরূপে যাহাদের বিবাহ হয় নাই, তাহারা কেন পরম্পরকে ভাল বাসে, এবং কি ভাবে তাহারা পরম্পরের সেবা করে, তাহা তাহাঁরাই জানে। কিন্তু যথার্থ ব্রাহ্ম এবং যথার্থ

ব্রাহ্মিকা কখনই নিকৃষ্ট অভিসন্ধি সাধন করিবার জন্য কাহাকেও আপনাতর ক্ষমতা প্রাণ দিতে পারেন না। ঈশ্বরের আদেশ ভিন্ন তাঁহারা পরম্পরের সঙ্গে সম্মিলিত হইতে পারেন না। তাঁহাদের যে যোগ তাহার মূলে ঈশ্বরের পবিত্র প্রেম বিদ্যমান। মুখ দুঃখ, সম্পদ বিপদে, সেই যোগের হ্রাস বৃদ্ধি হয় না। সেই যোগ হইলে দুঃখী মান বলিয়া কেহ কাহাকেও পরিত্যাগ করিতে পারে না, সহস্র দোষ দেখিলেও কেহ কাহাকে ঘৃণা করেন না; কিন্তু সর্বদাই তাঁহাদের মধ্যে কমা বিরাজ করে। স্ত্রী পুরুষে কি বিবাদ হয় না? কিন্তু সেই বিবাদ, এবং সেই বিচ্ছেদের পর তাঁহাদের প্রণয় আরও দৃঢ়ীভূত হয়। তাঁহাদের যোগ পাঁচ বৎসর কিম্বা দশ বৎসরের জন্য নয় কিন্তু যতদিন বাঁচিয়া থাকিবেন ততদিনের জন্য। ততদিন প্রণয়ে আবদ্ধ হইয়া পরস্পরকে সাহায্য দিবেন। মুখে না বলুন, অন্তরে অন্তরে তাঁহারা জানেন, তাঁহাদের যোগ কখনও বিনষ্ট হইবার নহে; জীবনের শেষ হইলেও তাঁহাদের প্রণয়ের হ্রাস হইবে না; তাঁহাদের যোগ এমনই নিগূঢ় এবং বন্ধন যে দূর দেশে থাকিলেও তাঁহারা পরস্পরের মনের মধ্যে বাস করেন। যদি অন্তরের যোগ থাকে, কখন কখন অপ্রণয় কিম্বা প্রণয় শিথিল হইল তাহাতে ক্ষতি কি? যদিও এইরূপ আধ্যাত্মিক বিবাহের পবিত্রতম আদর্শ অদ্যাবধি পৃথিবীতে দেখিতে পাই না; কিন্তু যে পর্য্যন্ত এই প্রকারে ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে প্রত্যেকের উদ্বাহ না হইবে, ততদিন পরিত্রাণের দ্বার বন্ধ থাকিবে। এই প্রকার যোগ আমাদের মধ্যে কিরূপে হইবে? ব্রাহ্মসমাজ কি? ব্রাহ্মসমাজ ঈশ্বরের পরিবার, ঈশ্বরের ঘর, যাঁহা তিনি স্বহস্তে নির্মাণ করিয়াছেন। সেই আদর্শ ব্রাহ্মসমাজ, সেই আদর্শ ঈশ্বরের সন্তান-মণ্ডলীকে আমরা স্বর্গ বলি, ব্রাহ্মসমাজ বলি। সেই ব্রাহ্মসমাজ, এদেশে, লাহোরে কিম্বা বম্বে নাই। ঈশ্বরের সেই আদর্শ পরিবার, তাঁহার সেই ব্রাহ্মসমাজ কোন দেশ কিম্বা কোন কালে বন্ধ হইতে পারে না। তাহা অতি প্রশস্ত এবং চিরস্থায়ী। সমুদয় মনুষ্য জাতি ইহার সভা। সেই আদর্শ পরিবার সেই ব্রাহ্মসমাজ একদিন যথার্থই পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত হইবে। ইহার সঙ্গে যে দিনে কোন আত্মার পবিত্র উদ্বাহ হইবে সেই দিনেই তাঁহার স্বর্গের মিলন হইবে। সেই মিলনের লক্ষণ কি? চিরস্থায়ী প্রেম এবং নিঃস্বার্থপরতা। স্বার্থপরতা সেই স্বর্গীয় বিবাহের বিষম কটক। বন্ধুগণ! যদি সেই যোগ সফল করিতে চাও তবে সম্পূর্ণরূপে নিঃস্বার্থ হইয়া সেই ব্রাহ্মসমাজের পাণিগ্রহণ করিতে হইবে। নিজের কুটিল অভিসন্ধি সাধন করিবার জন্য কিছুদিন ব্রাহ্মসমাজের প্রতি অনুরাগ দেখাইলে চলিবে না। স্বামীজী যেমন

সম্পদ বিপদ এবং মুখ দুঃখ সকল অবস্থায় বিবাহের প্রতিজ্ঞা পালন করেন, ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাদিগকেও সেইরূপ সকল অবস্থায় সেই স্বর্গীয় উদ্বাহের অঙ্গীকার পালন করিতে হইবে। প্রত্যেকে নিয়ত ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ প্রার্থনা করিতে হইবে। ব্রাহ্মসমাজ আমার, আমি ব্রাহ্মসমাজের, ব্রাহ্মসমাজ ছাড়িয়া কোন মতেই আমি বাঁচিতে পারি না। ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে এই প্রকার নিগূঢ় যোগ স্থাপন করিতে হইবে। তোমরা জানিতে পারিবে না কেন তোমাদের মন ব্রাহ্মসমাজের প্রতি আকৃষ্ট হইতেছে। যে বিবাহ করিয়াছে, যে যথার্থরূপে ব্রাহ্মসমাজকে বরণ করিয়াছে সে জানে যে সে চিরদিনের জন্য ইহা বরণ করিয়াছে। ঈশ্বরের কৃপায় যে সরল ভাবে চিরকালের জন্য তাঁহার ব্রাহ্মসমাজকে বরণ করিয়াছে, অঙ্গীকার লঙ্ঘনের পাপ তাহাকে কলঙ্কিত করিতে পারে না। তবে যে মতভেদ কিম্বা অন্য কোন সামান্য কারণে অনেক লোককে ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করিতে দেখা যায়, তাহার নিগূঢ় কারণ এই যে, তাহাদের যোগ বাস্তবিক সেই আদর্শ ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে ছিল না। ব্রাহ্মসমাজের পাণিগ্রহণ করিয়া আবার তাহা ছাড়িতে পারে ইহা নিত্যস্ত উপহাসের কথা। ক্রোধ, লোভ কিম্বা ভিৎসার পড়িয়া অথবা অন্য কোন পাপের বশীভূত হইয়া যাহারা সমাজ ছাড়িয়া চলিয়া যায় তাহারা ব্রাহ্ম নহে, কিন্তু তাহারা ব্রাহ্মসমাজের ভয়ানক শত্রু। ব্রাহ্ম বলিলেই কেহ ব্রাহ্ম হয় না, অথবা তোমার আমার কথায় কেহই ব্রাহ্ম হইতে পারে না। যিনি যথার্থ ব্রাহ্ম তাঁহার পক্ষে ব্রাহ্মসমাজ ছাড়িয়া যাওয়া অসম্ভব। ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে একবার বিশুদ্ধতম প্রাণ যোগে আবদ্ধ হইয়া কেহই আবার তাহা হইতে প্রাণ কাড়িয়া লইতে পারে না। কিছু দিনের জন্য ক্ষমতা প্রাণ বন্ধক দিয়া কেহই যথার্থরূপে ঈশ্বরের পবিত্র পরিবার ভুক্ত হইতে পারে না; কিন্তু যিনি চিরদিনের জন্য আত্মসমর্পণ করিয়াছেন তিনিই কেবল তাহার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। সত্যী স্ত্রী কি বলিতে পারেন “আমি কেবল কিছু দিনের জন্য স্বামীকে ক্ষমতা দান করিয়াছি ইচ্ছা হইলেই তাঁহাকে ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে পারি”। স্বামী রোগী হউন, দরিদ্র হউন, মূর্খ হউন, কিম্বা অধার্মিক হউন, স্ত্রী যদি সত্যী হন তাঁহাকে বলিতেই হইবে যে আমি স্বামীর চিরদিনের। সেইরূপ ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে যাকার যথার্থ বিবাহ হইয়াছে, রোগ শোকে পাপ দুঃখে, চিরকালই তিনি ব্রাহ্মসমাজের থাকিবেন। সত্যী স্ত্রী যেমন স্বভাবতঃই এই কথা বলেন যে, “আমি স্বামীর চিরদিনের,” সেইরূপ প্রত্যেক ব্রাহ্ম এবং প্রত্যেক ব্রাহ্মিকা অসংকুচিত হইয়া বলিতে পারেন যে আমি চিরদিনের জন্য ব্রাহ্মসমাজের। কোন পুস্তক কিম্বা কোন

মমুষ্য এই কথা শিখাইতে পারে না ; কিন্তু ঈশ্বরের দয়ার বাহার আত্মা স্বভাবতঃই ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে উদ্ধাহ শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়াছে তিনিই কেবল সাহস করিয়া এই কথা বলিতে পারেন। জগৎ এই কথার সর্ব্ব বুঝিতে পারে না ; ইহা পরিহাস করিয়া বলে, আদর্শ ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে আবার উদ্ধাহ কি ? বাহার আত্মা পিতার পরিবারের সঙ্গে এক-প্রাণ হইয়া গিয়াছে তিনি নিঃশঙ্ক চিত্তে বলিতে পারেন যে, আমি চিরদিনের জন্য এই পরিবারের। স্ত্রী তখন পর্য্যন্ত পতি পরারণা সভী হন নাই, যদি, এক মিনিটের মধ্যে নিশ্চিত রূপে এই কথা বলিতে না পারেন যে, আমি চিরদিনের জন্য স্বামী। সেই রূপ তিনি যথার্থ ব্রাহ্ম কিম্বা ব্রাহ্মিকা নহেন যিনি সহজেই এই কথা বলিতে না পারেন যে, “আমি চির-কালের জন্য ব্রাহ্মসমাজের। এবং আমি কখনও যে ব্রাহ্ম-সমাজ ছাড়িতে পারি ইহা অসম্ভব।” যথার্থ ব্রাহ্ম সমাজ ঈশ্বরের নিরাকার সন্তানদিগের সমষ্টি। সেই আধ্যাত্মিক সমাজকে বিবাহ করা সামান্য বাপার নহে। কিন্তু যে দিন কাহারও জীবনে এই বাপার সম্পন্ন হইবে, সেই দিনেই পৃথিবীতে স্বর্ণ এবং তাঁহার সঙ্গে ব্রাহ্ম-পরিবারের মহাযোগ আরম্ভ হইবে। একবার যদি এই বিশুদ্ধতম বিবাহ প্রাণালী সংস্থাপিত হয়, পরে বংশ পরম্পরায় সকলের জীবনে এই বিবাহ সম্পন্ন হইবে। ধন্য তাঁহারা বাহাররা এখানেই সেই স্বর্ণীয় যোগের পূর্বা-ভাস দেখিয়া যাইবেন !! কিন্তু পৃথিবীতে এই বিবাহ অতি বিরল। ব্রাহ্ম সমাজে যদি ইহার ৫টা কিম্বা ১০টা দৃষ্টা-ন্তও দেখাইতে পার, তাহা হইলেও আশা করিতে পারি যে পৃথিবীতে অচিরেই স্বর্ণরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে। কিন্তু ধন্য জগদীশ !! তাঁহার কৃপায়, আশাতে আমাদের হৃদয় বিস্তারিত হইতেছে। আশাময়নে আমরা দেখিতেছি সেই দিন নিকট হইতেছে যখন জগতে শত শত লোক এই বিবাহ করিয়া পৃথিবীকে ধন্য করিবে। এইরূপ আধ্যাত্মিক পবিত্র বিবাহ ভিন্ন কখনই মমুষ্যজাতি একটী সুন্দর পবিত্র পরিবারে পরিণত হইতে পারে না। ইহার অভাবেই জগতে এতকাল সম্প্রদায় হইয়া আসিতেছে, এবং যেখানে ইহার অভাব সেই স্থানে নিশ্চয়ই শত শত সম্প্রদায় হইবে। ইহা ছাড়িয়া বাহাররা মতের দ্বারা ভাই ভ্রাতাদের সঙ্গে যোগ করিতে যার তাহারা শীঘ্রই প্রবৃত্তি হয়। পৃথিবীতে কত জাতি বারম্বার এইরূপে প্রভাবিত হইয়াছে। এই পথ ছাড়িয়া যদি তোমরা অন্য পথ অবলম্বন কর, নিশ্চয়ই তোমাদের মধ্যে একদিন ভ্রাতৃ বিচ্ছেদ হইবে এবং তাহা হইতে শত শত সম্প্রদায় উৎপন্ন হইবে। অতএব বজ্রগণ ! আর আমাদের অহংকার করিয়া সম্প্রদায় স্বজন করিও না। প্রাণের যোগ যেখানে

মতের অধিন সেখানে কিছুই করিতে পারে না। প্রাণের যোগে চিরদিনের জন্য পরস্পরের সঙ্গে আবদ্ধ হও দেখিবে কোন প্রকার বিভিন্নতা তোমাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিতে পারিবে না। যদি পৃথিবীর সামান্য বিবাহ চিরদিনের জন্য হইল, তখন স্বর্ণরাজ্যের ধর্মের বিবাহ অস্বাভাবিক হইতে পারে, ইহা কোন মতেই আমি বিশ্বাস করিতে পারি না। ঈশ্বর যে বিবাহের পুরোহিত সে বিবাহের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইতে পারে, ইহা কখনই মনে করিতে পারি না, তিনি স্বয়ং বাহাকে ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে উদ্ধাহ শৃঙ্খলে বদ্ধ করিলেন, সে আবার ছাড়িয়া যাইতে পারে ইহা অসম্ভব। অতএব ভ্রাতৃগণ ! ভ্রাতৃগণ ! মিনতি করিয়া তোমাদিগকে বলিতেছি, আর বিলম্ব করিও না, ঈশ্বর যে মন্ত্র দান করিতেছেন তাহা গ্রহণ কর, তাঁহার বশীভূত হইয়া ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে বিবাহের প্রতিজ্ঞা পত্র স্বাক্ষর কর। জগতে এই স্বর্ণীয় বিবাহ তোমরা প্রচার কর। যেদিন এইরূপে আত্মার আত্মার, ঘরে ঘরে, গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, দেশে দেশে, এই উদ্ধাহতত্ত্ব প্রকাশিত হইবে, সে দিন পৃথিবীতে এক নূতন শোভা হইবে। সাধন কর, সাধন ভিন্ন এমন গুঢ় বিষয় কখনই কেহ আরম্ভ করিতে পারে না। ব্রাহ্মসমাজের সভা হইয়াছে, এই বলিয়া আর দম্ব করিও না। কে বলিতে পারে যে তোমরা সেই কম্পিত ব্রাহ্মসমাজ হইতে পাঁচদিন কিম্বা পাঁচ বৎসর পরে ছাড়িয়া যাইতে পার না। কত লোককে দেখিলাম যাই একটু সামান্য অনুর-বিধা হইল অমনই ব্রাহ্মসমাজ ছাড়িয়া পলায়ন করিলেন। এই কি ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকার কথা ? ব্রাহ্মসমাজকে যে একবার গ্রহণ করে তাহার আর ইহা ছাড়িবার অধিকার নাই। এখানে হইতে পলায়ন করিবার সাধ্য নাই। যদি প্রয়ো-জন হয় রক্ত দিতে হইবে, তথাপি ব্রাহ্মসমাজকে পরি-তাগ করিতে পারিবে না। কোন ব্রাহ্ম কিম্বা কোন ব্রাহ্মিকা আজ পর্য্যন্ত ব্রাহ্মসমাজকে ছাড়িয়া যান নাই, তবে যে অনেকের পতন দেখিতেছি তাঁহারা কেহই বাস্ত-বিক ব্রাহ্ম ছিলেন না। বাহাররা, দল বাড়াইবার জন্য কিম্বা টাকা পাইবার জন্য অথবা অন্য কোন অভিসন্ধি সাধন করিবার জন্য, ব্রাহ্মসমাজের সভা বলিয়া পরিচয় দেয় তাহারা বজ্রদিগের বন্ধে অজ্ঞানভাবে করিয়া পলা-য়ন করে। বাহাররা ঈশ্বরের সন্নিধানে চিরস্থায়ী অজ্ঞাকার পত্রে স্বাক্ষর করিয়া ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা হইয়াছেন, ব্রাহ্মসমাজ ছাড়িয়া যাওয়া তাঁহাদের পক্ষে অসম্ভব। গ্রহণী তাঁহা-দিগকে যাইতে দেন না। ইহ পরলোকে যেখানে চলিয়া যাউক কেহই কাহাকে ছাড়িতে পারেন না। সহস্র মতভেদ ও সহস্র দোষ সত্ত্বেও তাঁহারা পরস্পরের সঙ্গে চিরস্থায়ী বন্ধনে সংযুক্ত। ঈশ্বরের কৃপায় তাঁহারা চির-

দিনের অন্য পবিত্র মায়ার বন্ধ থাকিবেন। ঈশ্বর মধ্য-
বর্তী হইয়া সেই পবিত্র উদ্বাহ বোনে যেদিন সমুদ্র
জগদ্বাসিগণকে বন্ধ করিবেন তখনই পৃথিবী স্বর্ণ হইবে।

অদ্বৈতবাদ।

প্রাচীন পার্সী মিসর গ্রীক এবং
যিহুদাগণের মত।

প্রাচীন কালের মতের বিষয় পর্যালোচনা করিতে
মিসর, মিসর, জোরন্তার শিষ্য পার্সী এবং গ্রীক ও
যিহুদাগণের প্রতি আনাদিগের দৃষ্টি সর্বত্র নিপতিত
হয়।

পার্সী।

জোরন্তার শিষ্য পার্সিগণ একমাত্র অপরিজ্ঞের ঈশ্বর
শ্রীকার করে। ইহার কোন নাম নাই, অথচ সকল
দেবগণের নামেই ইহাকে অভিহিত করা যাইতে পারে।
ইনি পুরুষরূপে প্রকাশিত হইয়া অরমজদ আখ্যা ধারণ
করেন। ইনি আলোকের অধিপতি। অর্হিমান অন্ধকারের
অধিপতি। উহা হইতেই সমুদ্র অমঙ্গলের উৎপত্তি
হয়। মিত্র (স্বর্গ্য) (১) অরমজদের রাজা সংস্থাপনের সহা-
য়ক এবং প্রতিদিন অন্ধকার বিদূরিত করিয়া দেন।
বস্তুতঃ মিত্র এ দুয়ের মধ্যে মধ্যবর্তী। পরিশেষে ইনি
অন্ধকারকে সমাধু পরাস্ত করিয়া তাহাকে চিরদিনের জন্য
বিনষ্ট করিয়া অরমজদের অখণ্ড রাজা সংস্থাপন করি-
বেন। হনবর নিত্যজ্ঞান ঈশ্বরের বাক্য, ইহা হইতেই
সমুদ্র সৃষ্টিক্রিয়া সমুৎপন্ন হইয়া থাকে। অংশসম্পদ
ইজেন এবং ফেরেয়ুর এই তিন হইতে সমুদ্র সৃষ্টি।
অংশসম্পদ সাতটি অমর আত্মা। স্বয়ং অরমজদ ইহাদেরই
এক জন। ইহা হইতেই অবশেষ ছয়টি উৎপন্ন হয়।
ইজেন আটাইশটি। ইহারা পৃথিবীর লোক সকলের রক্ষা-
রিতা অর্থাৎ লোকপাল এবং কালাধিপতি ফেরেয়ুর
অসংখ্য। কারণ যাহা কিছু আছে সকলই এই সকলের
আজ্ঞায় আকার ধারণ করে। ইহারা অনাদি। অরমজদ
হইতে অতি নিম্ন জ্ঞানী জীব ও পদার্থ মাত্রই ইহা-
দিগকে অবলম্বন করিয়া প্রকটিত হয়। অনাদিপুরুষ
বাক্য আপনাকে প্রকাশ করেন, এই বাক্যই অরমজদের
ফেরেয়ুর। ফেরেয়ুরগণ যজ্ঞাদি নিম্পন্ন করে, পৌরহিত্য
কাধ্য করে, সাধু লোকগণের জীবনকে সাধুত্বে রক্ষা
করিয়া পরলোক বহন করিয়া লইয়া যায়, এবং পৃথিবী
এ স্বর্গের মধ্যে যে সেতু আছে ইহারা উত্তীর্ণ করিয়া

লয়। যত সকল বিধি ফেরেয়ুর এবং এই ফেরেয়ুর ঈশ-
রের বাক্য (১)।

অরমজদের সৃষ্টির মায় তদ্বিরোধী অর্হিমানের
সৃষ্টিও ঐরূপ। সপ্ত এবং অসংখ্য দেও
অর্হিমান হইতে উৎপন্ন হয় এবং ইহারা অরমজদ এবং
অংশসম্পদগণের সঙ্গে সর্বদা সম্মত প্রবৃত্ত। ইহারা
সমুদ্র সৃষ্টি পদার্থে প্রবিষ্ট হইয়া সকলকে কলুষিত করিয়া
কেলিয়াছে (২)। ইজেনদগণ মৃত আত্মা সকলকে অর্ঘিতে
বিশুদ্ধ করিয়া লন, এবং তাহারা পর্কতশ্রোণীর গলিত
ধাতু রাশির মধ্য দিয়া গিয়া পাপ ও কলুষ বিমুক্ত হয়।
অর্হিমান পরিশেষে গলিত ধাতু জ্বের মধ্যে নিঃক্ষিপ্ত
হয় এবং সেখানে সে তন্মীভূত হইয়া যায়, এক আলো-
কের রাজত্বই দিস্তৃত হয়, মানবমূর্ত্তিধারী মিত্রই এই
একতা সম্পাদন করেন (৩)। ইনিই ব্রহ্মার মায় বৈদ
প্রকাশক।

মিসর।

জোরন্তার শিষ্য পার্সিগণ এবং মিসরগণের মত
অনেকাংশে এক মত। পার্সিগণের মূর্ত্তিমান ঈশ্বর
আলোকে অবস্থিত, মিসরগণের ঈশ্বর গভীর অন্ধকারে
অধিষ্ঠিত (৪)। হারমিস ব্রেগমেজিস্তস্ মিসর ধর্মের মর্ম
নিখিয়াছেন। তাহার লেখা অনুসারে জগৎ ও ঈশ্বর এক
বলিয়া অবগত হওয়া যায়। তিন সমুদ্র সৃষ্টি পদার্থকে
ঈশ্বরের অংশ এবং অঙ্গ বলিয়াছেন। মিসরের প্রা-
নতঃ আমন এবং অসিরিস্ ও ইসিসের পূজা করিত।
আমন আর কিছুই নহে, অপরিজ্ঞের ঈশ্বর; অসিরিস্
ইসিয়স পুরুষ প্রকৃতি। আমন বাতিরেকে শুষ্ক ও
নীত (৫) ঈশ্বররূপে পরিগৃহীত হয়। টাইফন পার্সি-

(১) এই সৃষ্টি প্রণালীর সহিত হিন্দুগণের সৃষ্টি প্রণা-
লীর সৌসাদৃশ্য দেখিয়া উভয় জাতির এক সময়ে একতা
ছিল অনেক পরিমাণে অনুভব করিতে পারা যায়।
বেদকে অবলম্বন করিয়া তদনুসারে সমুদ্র সৃষ্টি হই-
য়াছে ইহা হিন্দুগণেরও মত। বোধ হয় ফেরেয়ুর এবং মুস-
লমানগণের ফেরেয়ুর একই।

(২) হুহদারগাক এবং ছান্দোগ্য সৃষ্টি প্রকরণে ঠিক
এইরূপ বিবরণ লিখিত আছে। বিবাদই ইহার মূল।

(৩) যিহুদা খ্রীষ্ট ধর্মের মত সকল জোরবস্তারের
মত হইতে সংগৃহীত নিঃসন্দেহ।

(৪) মিত্র ও বকন এই দুই দেবতা হিন্দু ও পার্সিগণের
সাধারণ দেবতা। বকনকে লইয়াই বিবাদ হয়। এই
অম্য বকন (অর্হিমান) পার্সিগণের দেবতা হইয়াছে। বকন
রাজি। মিসরগণ অন্ধকারকে পূজা করিয়া রাখত এ
বিবাদ তাহাদিগকে গিয়া স্পর্শ করে নাই, বিলক্ষণ
প্রতীত হয়।

(৫) “শুষ্ক” শব্দ আশু বা আত্মন শব্দ হইতে উৎপন্ন
প্রতীত হয়। নীত জ্ঞানের অধিশ্রী। নীতি নীত হওয়া
অসম্ভব নহে।

(১) ঋগ্বেদের মিত্র সহকারে ইহার এত সৌসাদৃশ্য যে
ইহা হইতে দুই আর্ধ্য পাথর একত্র অবস্থান এবং এক
স্বর এক দেবতার অর্চনা বিলক্ষণ প্রতীপন্ন হয়।

গণের অহি মানের ন্যায় ইহাদিগের বিরোধী। হারমিস অজ্ঞেয় ঈশ্বর আমের জ্ঞানের প্রকাশ। জ্যোতিষাদি সমুদায় বিজ্ঞান ইহারই আবিষ্কৃত। ইনিই মনুষ্যগণকে জ্ঞান প্রদান করেন, সকলকে দয়া করেন। মিসরগণ নিকৃষ্ট প্রাণিসকলের পূজা করিত, কিন্তু এসকল পূজা ঈশ্বরের সহিত অভেদ জ্ঞানে নিঃসন্দেহ।

গ্রীক।

মিসরগণ অতি ভয়ঙ্কর মূর্তি সকলের পূজা করিত, গ্রীকগণ সৌম্য মনুষ্যমূর্তির অর্চনা করিত। কিন্তু অতি প্রাচীন কালে গ্রীকগণও চতুর্ভুজ ত্রিভুজ ত্রিমস্তক সাত-মস্তক দেবতার আর ধর্ম্য করিত জ্ঞান যায়। সে যাহা হউক গ্রীকগণও এই দুই জাতির ন্যায় এক অপরিজ্ঞেয় ঈশ্বর স্বীকার করিত এবং তাঁহা হইতে সমুদায় জগৎ এবং এই জগৎ তাঁহা হইতে অভিন্ন মনে করিত। গ্রীকগণের জিয়স ও পান জগতের সহিত অভেদ ঈশ্বর। গ্রীক পণ্ডিতগণ হিন্দুগণের ন্যায় ঈশ্বর সত্যাত্ম নির্দ্বারক করিতেন।

গ্রীক দর্শন।

আয়োনিয়।

রোমীয় ধর্ম গ্রীকধর্মেরই প্রতিকৃতি। তাহার স্বতন্ত্র উল্লেখ নিম্নয়োজন। আমরা গ্রীক দর্শন সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। কারণ আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের সহিত উহর সম্বন্ধ যোগ আছে। আয়োনিয়, ইটালিক, এলিয়াটিক, গ্রীক দর্শনশাস্ত্র এই ত্রিবিধ। মিলেটস প্রদেশের থেলস জ্ঞানার্হেয়ী হইয়া মিসর দেশে গমন করেন। সেখান হইতে জ্ঞান লাভ করিয়া তিনি “অপরিজ্ঞেয় অন্ধকার” হইতে “জল ও বালুকা” উৎপন্ন হয় নির্দ্বারক করিয়াছেন। থেলসের মতে জলই মূল পদার্থ, তাহা হইতেই সমুদায় পদার্থ উৎপন্ন হইয়াছে। অনেক ইহাকে সাংখ্যের ন্যায় নিরীশ্বরবাদী অনুমান করেন। কিন্তু আরিস্টোটেল, লারেটিয়স্ এবং সিসিরোর বাক্যে বিশ্বাস করিলে থেলস জলের অতীত ঈশ্বর সত্তা স্বীকার করিতেন বিশ্বাস করিতে হয়।

থেলসের শিষ্য আলাক্সিমণ্ডার তাঁহার মতে দোষ প্রদর্শন করিয়া এক অনন্ত হইতে সমুদায় সমুৎপন্ন নির্দ্বারক করিয়াছেন। এই অনন্ত তিনি জড় কি চৈতন্য স্বীকার করিতেন ইহা লইয়া সংশয় বর্তমান রহিয়াছে। আলাক্সিমণ্ডারের শিষ্য আলাক্সামেনিস খ্যাস প্রাণ বা আত্মাকে এই সমস্ত নির্দ্বারক করেন। তাঁহার শিষ্য ডাইয়োজেনিসকৃত ব্যাখ্যানে আমরা ইহা বুঝিতে পারি এবং তিনি ঈশ্বরকে খ্যাস বারু চৈতন্যরূপে নির্দ্বারক করিয়াছেন।

ইটালিক।

আয়োনিয়গণ বাহ্য জগৎ হইতে তাহাদিগের দর্শন

শাস্ত্র আরম্ভ করিয়া, তদন্ত জগতে গিয়া উপস্থিত হয়, ইটালিকগণ গণিত হইতে তত্ত্বান্বেষণ আরম্ভ হয়। আয়োনিয়গণ সমুদায় জগৎ এক নির্দ্বারক করে। পিথাগোরাস শুদ্ধ এক নির্দ্বারক করেন। এই এককে তিনি মোনোড আখ্যা অর্পণ করিয়াছেন। এই মোনোড হইতে দ্বৈত উৎপন্ন হয়। এই দ্বৈতই সমুদায় জগতের মাতা। পিথাগোরাসের মোনোড চেতন কি জড় ইহা লইয়া সংশয় সমুপস্থিত হয়। কিন্তু পিথাগোরাসের মতাবলম্বী ফিলোলস এক হইতে বহু ক্রমে উৎপন্ন হইল প্রদর্শন করিয়াছেন। আরিস্টোটেল ফিলোলসের বিষয় যাহা লিখিয়াছেন তদনুসারে তিনি সীমাবিশিষ্ট দ্বৈত এবং অসীম অদ্বৈত (এক) ইহার অতিরিক্ত অনাদি মানিতেন। এই অনাদি সমুদয়ের সার ও সত্তা। পিথাগোরাস্ এবং তাঁহার শিষ্যবর্গ এই আদি কারণকে জ্ঞান বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। ইহার দশটি ব্রহ্মাণ্ডে বিশ্ব স্বীকার করেন। এই সমুদায় ব্রহ্মাণ্ডের সাধারণ মধ্যবিন্দু আছে, এই মধ্যবিন্দুতে ঈশ্বরের অধিষ্ঠান স্থান। এই মধ্য হইতে আলোক সমাগত হয়, এই আলোকের বহির্দিশে নক্ষত্র রাজি, এই নক্ষত্ররাজি মধ্যে দেবগণ অধিবাস করেন। ইহার নিম্নে অপ্সরাদি, তাহাদিগের নিম্নে মনুষ্য এবং তৎপরে ইতর জীবমণ্ডলী। এসকলেতেই সেই এক (অদ্বিতীয়)।

ইলিয়াটিক।

ইলিয়াটিকগণকেই সর্বাপেক্ষা দার্শনিক বলা যাইতে পারে। আয়োনিয়গণ বাহ্য জগতের অন্তি স্বীকার করিতেন, পিথাগোরাস এবং তাঁহার শিষ্যগণ চৈতন্য স্বীকার করিয়া তাহাকেই জড়ের সারভূত পদার্থ বলিতেন, ইলিয়াটিকগণ দ্বিত্ব দূর করিয়া দিয়া চৈতন্য এবং সত্তা এ দুইকে এক করিয়া ফেলিয়াছিলেন। ডিনোফেনিস যিনি এই মতের সংস্থাপক, তিনি বাহ্য জগতের অন্তি স্বীকার করিতেন এমন নহে। তিনি বলেন ঈশ্বর অনন্ত। তিনি আমাদের চিন্তা বা অনুভূতির কব নহেন, তিনি সমুদায় চিন্তা ও অনুভূতির অতীত। তাঁহার কোন আকার নাই; চকুরাদি ইঞ্জির নাই; অথচ তিনি দেখেন শুভেন। তিনিই মূল সত্তা, যাহা কিছু অবস্থান করে তাঁহাতেই অবস্থান করে, এবং যাহা অবস্থান করে তাহাই নিত্য এবং অপরিবর্তনীয়। উৎপন্ন এবং উৎপাদক এ দুয়ে অভিন্ন। এরূপ না হইলে এই হয়, এমন কিছু হইয়াছে যাহা কারণে ছিল না। ইহা অসম্ভব। অতএব সকল বস্তুই ঈশ্বর, তিনিই এক, তিনিই সকল (১)।

(১) এই ডিনোফেনিসই বলিয়াছিলেন, “যদি স্বভাব বা সিংহ ঈশ্বর অনুভব করিত, তবে তাহারাও তাঁহাকে তাহাদিগের দত্ত করিত, লইয়া অনুভব করিত”।

পারমিটাইডেস্ বধার্ঘ মার্যবাদ সংস্থাপন করেন। তাঁহার মতে যাহা কিছু দেখা যায়, সকলই যাহা। অল্প মৃত্যু অস্তিত্ব অমস্তিত্ব স্থান ও অবস্থা পরিবর্তন সকলই নাম মাত্র। যাহা আছে, তাহা তিরদিসই আছে কিছুই উৎপন্ন হইতে পারে না। কারণ এক বিষয়ে উৎপন্ন অসুৎপন্ন এ দুই অসম্ভব এবং সত্যার উৎপত্তির পূর্বে অসত্তা বুঝাব সুতরাং সত্তা অসত্তা হইয়া যায়। মনুষ্য জ্ঞান দ্বারা এই জানা কাল দেশ দ্বারা অপরিবর্ত্য এক বিশুদ্ধ সত্তা আছে। তবে ইন্দ্রিয়গণ যাহা বহু রূপে দর্শন করে উহা ভ্রম মাত্র। বাহ্য অগৎ বা আত্মা যাহা দৃষ্ট হয় উহা আর কিছুই নহে ঐ একের পূর্ণ শক্তির বিকাশ। সমুদায় আত্মার তিনি এক সূক্ষ্মতত্ত্ব (মনোভূত), তাঁহাতেই সকল প্রবিষ্ট হয়। তিনিই সকলের আদি, তিনি এক। জিনো এবং মেলিসস পারেমনাইডেস যাহা কিছু দৈতবাদের ভূমি রাখিয়াছিলেন তাহা নিনষ্ট করিয়া সকলই ত্রাস্তি বলেন। মেলিসস বলেন যাহা কিছু দৃষ্ট হয় উহা আমাদের নিগেতে বস্তুতঃ উহা কিছুই নয়। জিনো বলেন সকল পদার্থ বিভাগ করিতে করিতে আমরা এমন এক স্থানে গিয়া উপস্থিত হই, যাহা গণিত বিজ্ঞানের বিম্ববৎ, বস্তুতঃ কিছু নহে, সুতরাং যাহা কিছু দৃষ্ট হয় সকলই ত্রাস্তি ও মিথ্যা। (ক্রমশঃ)

সংবাদ।

রাণীগঞ্জে একটা নূতন ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে। প্রায় ৩০ জন ব্রাহ্ম উপাসনায় যোগ দিয়া থাকেন। শ্রীনিলাম অধিকাংশ লোক রেলওয়ে কর্মচারী। এতোক বড় বড় স্টেশনের লোকে চরিত্র বিশুদ্ধ করিবার ও ধর্মোপার্জনের জন্য যদি ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত করেন তাহা কইলে রেলওয়ে কর্মচারীদের অনেক উপকার হয়। মদ্যপান ও ব্যভিচার অনেক কমিয়া যায়। তত্ত্ব লোকদের অল্প বেতনে বেশ সুখ স্বচ্ছন্দতাও হইতে পারে।

আমরা অত্যন্ত দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে প্রীতিভাজন শ্রীযুক্ত বাবু সারদাকান্ত হালদার সম্প্রতি মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। তিনি বহুদিন হইতে অনেক কষ্টভোগ করিয়া আসিতেছিলেন। এইরূপে ইহ লোক হইতে অবস্থত হইয়া শান্তি পাইয়াছেন। তিনি ব্রাহ্মধর্মের অন্য অনেক প্রকার অত্যাচার সহ্য করিয়াছিলেন। ঈশ্বর তাঁহাকে শান্তি ক্রোড়ে স্থান দিয়া পরিতুষ্ট করুন। তাঁহার অল্প বয়স্কা ভার্গ্যার জন্য সকলে-রই ক্লেশ হয়। তিনি যেন ঈশ্বরের প্রতি চাহিয়া লোক ভাপ বহন করিতে সক্ষম হন।

ব্রহ্মবিদ্যালয়ের পরলোক সম্বন্ধে অতি গুরুতর তিনিও সন্তোষ হইয়া গিয়াছেন। আমরা সংক্ষেপে তাঁহার

সারাংশ উদ্ধৃত করিতেছি। ঈশ্বর ও পরলোক এক সূত্রে গ্রথিত। কোন যুক্তি বা বহিঃগতের প্রমাণ পরলোক সম্বন্ধে প্রচুর নহে, এ সকল পরীক্ষার সময় থাকে না, ইহা বিশ্বাসের ভূমিও নহে। ঈশ্বর ব্যতীত আত্মার কোন শক্তি প্রকাশ পায় না। তাঁহার সহিত আত্মার সম্বন্ধ চিরস্থায়ী, তাঁহা ব্যতীত আমার আত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। তাঁহাতে আত্মা জীবিত থাকে, তাঁহাতেই ইহা বিচরণ করে ও তাঁহাতেই ইহার অধিষ্ঠান। ইহাই পরলোক সম্বন্ধে এতোক ব্রাহ্মের বিশ্বাসের ভূমি। এই সম্বন্ধ যত অনুভূত হইবে পরলোকের অস্তিত্ব জার্ম তত সুস্পষ্ট হইবে। ব্রাহ্মের নিকট পরলোক সম্বন্ধে অন্য কোন প্রমাণ দৃঢ়তর নহে। ঐ সম্বন্ধ প্রতীতিই প্রকৃত বিশ্বাসের ভূমি। ইহারা এটা অনুভব করিতে না পারেন তাঁহাদের পরলোকে বিশ্বাস অটন নহে। আমরা সকল ব্রাহ্মকেই অনুরোধ করি তাঁহারা যেন ঈশ্বরের সহিত এই সম্বন্ধ অনুভব করিয়া পরলোকে বিশ্বাস দৃঢ়তর করেন।

বিগত রজনী সাড়ে দশ ঘটিকার সময় বর্ষ শেষ উপলক্ষে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা হইয়াছিল। উপাসনা অতি গভীর ভাবে হয়, উপদেশটী বড় উপযোগী হইয়াছিল। পুষ্কর সৌরভে ভোক্তার আলোকে যেন সকলই মধুর বেশ ধারণ করিয়াছিল।

রাণীগী জয়জয়ন্তী। -তাল কাঁপতাল।

চল সেই অদৃশ্যে চল তই যাই সকলে, নাহি যথা ব্যবধান ইহকাল পরকালে।

সুচিবে ছয় ভাবন; না হবে তব যন্ত্রণা, নিরাপদে মুখে বাস করি পিতার কোলে।

যেখানে নাহি ক্রন্দন, পাপ তাপ প্রলোভন, প্রেমানে তাতে সবে শান্তি সলিলে; অমল জীবন প্রোভঃ, নিরন্তর প্রবাহিত, প্রেমের লহরী তাহে খেলে আশার হিজোলে।

যথায় সাধকগণে, প্রাণযোগ সাধনে, আছেন মগন হয়ে, জীবনজলধি ভলে, প্রাণাধার পরমেশ্বরে, আত্ম সমর্পণ করে, অমর হয়েছেন তাঁরা ব্রহ্ম রূপা বলে।

বিজ্ঞাপন।

গ্রাহকগণ সমীপে আমাদের সামুদয় নিবেদন যে, চারি মাস গত হইল তথাপি অগ্রিম মূল্য এখন পর্য্যন্তও পাওয়া গেল না। পত্র লিখিতে আমাদের অনেক সময় যায় এবং বৃথা ব্যয়ও হয়। আমরা জানি বিজ্ঞাপন লিখিলে কেহ গ্রাহ্যই করেন না। এখন গ্রাহক গণ নিজ নিজ মূল্য প্রেরণ করিতে যেন দিলক্ষ্য না করেন। গ্রাহকদিগকে বলিয়া বলিয়া আমরা হার মানিয়াছি, আর অধিক কথা বলিবার প্রয়োজন নাই।

এই পাদিক পত্রিকা কলিকাতা মুদ্রাপুত্র প্রীতি ইন্ডিয়ান প্রিন্টার

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিহং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং
চেতঃ সুনির্মলসৌখ্যং সত্যং শাস্ত্রমসম্বরণং ।
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনং ।
স্বার্থনাশস্তবৈরাগ্যং ব্রাহ্মণ্যং প্রকীৰ্ত্ত্যতে ॥

৩৪ তাম্র ।
৮ সংখ্যা ।

১৬ই বৈশাখ, রবিবার, ১৭৯৫ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২০।
মূল্য ৬ ০০

ঈশ্বর অপরিজ্ঞেয় ।

বর্তমান সময়ের তত্ত্বদর্শী হারবার্ট স্পেনসার ঈশ্বর অপরিজ্ঞেয় বলিয়া উপাসনা ও ধর্মের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন; এবং তিনি বিবেকের বাণীও মানেন না, ফলাফল দর্শনই কর্তব্যের নেতা এইটী বিশেষ তাঁহার মত । এই মতের পোষকতা এক্ষণে অনেকেই করিয়া থাকেন । “কণ্টেম্পোরারি রিভিউ” নামক পত্রিকায় স্পেনসারের মত বিশেষ সমালোচিত হইয়াছে । অধ্যাপক হক্‌সলি ও মিলও এই কথা বলিয়া থাকেন, যাহা মানবীয় বোধ শক্তির অগম্য তাহার অস্তিত্ব অনস্তিত্ব লইয়া বিচার করা কেবল পণ্ডশ্রম । বিজ্ঞান শাস্ত্রের মধ্যে ‘অনন্ত’ এই কথাটী লইয়া বিশেষ তর্ক বিতর্ক হইতেছে । অনন্তের স্বাভাবিক ভাব ও জ্ঞানের উপর সমস্ত ধর্মবিজ্ঞান নির্ভর করিতেছে । যাঁহার অন্ত পাওয়া যায় না তাঁহার বিষয়ে নিশ্চিত জ্ঞান ত মানুষের সম্ভবপরই নহে, সুতরাং তবে তাঁহার উপর মানুষের মন সুখ শান্তি ও জীবনের জন্য কিরূপে নির্ভর করিবে? মনোবিজ্ঞানের মূল দেশে প্রবেশ করিয়া দেখিলে জানা যায় যে অনন্তের জ্ঞান মানুষের স্বাভাবিক ও স্বতন্ত্র । বাস্তবিক ঐ অনন্তের

ভাব প্রত্যক্ষ । ইহা কোন একটা অনিশ্চিত ভাব নহে । অনেকে আপত্তি করিয়া থাকেন যে পরিমিত মনে পরিমিত বস্তুর জ্ঞানই স্বাভাবিক; সেই জ্ঞানে আপনার ভাব ও কল্পনা সংযুক্ত করিয়া গণনা করিতে করিতে বাহ্যিক বুদ্ধির অতীত তাহাকেই অনন্ত বলা যায় । কিন্তু ইহার কোন স্বাভাবিক স্বতন্ত্র জ্ঞান বা অস্তিত্ব প্রতীত হয় না । কিন্তু “অল্প হইতে ননন্ত রূহৎ” এই যে স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞান, তাহা দ্বারা কি প্রমাণ হয় না যে অপূর্ণ মানুষের পূর্ণজ্ঞান স্বতঃসম্ভূত? অতএব ঈশ্বর অনন্ত হইলেও তাঁহার অনন্তত্ব বোধ করা আমাদের আলোচনা বা চিন্তার ফল নহে, ইহা আমাদের বহুদর্শন হইতেও সমুৎপন্ন হয় না । বস্তুতঃ ঈশ্বর অপরিজ্ঞেয় ইহার বিপরীতার্থ করিয়াই এখন অনেকে নাস্তিকতা ও সংশয়জালে জড়িত হইয়া পড়িতেছেন । কোন বিজ্ঞ ব্যক্তি এই প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছেন যে তুমি কি তোমার বন্ধুকে অধিক জ্ঞান? যাহা জ্ঞান তাহা তোমার পক্ষে বৎসামান্য । তবে কি তুমি অপরিজ্ঞেয় বলিয়া তাঁহার সহিত শব্দক রক্ষা করিতে চাহ না? ভুবন বিখ্যাত পণ্ডিত সার আইজাক নিউটনের মহত্ব কি আমাদের ন্যায় সাধারণ জীবের আপেক্ষা অনেক গুণে অধিক নহে?

কিন্তু তাঁহার মহত্ত্ব আমরা সর্বতোভাবে আয়ত্ত করিতে না পারিলেও যে তিনি আমাদের অপেক্ষা অনেক উচ্চ তাহা বুঝিতে পারা যায়। অতএব তুমি তোমার বন্ধুকে যত দূর জানিতে পার ঈশ্বরকেও তত দূর জানিতে পার। সহজ জ্ঞানে যতদূর ঈশ্বরের ভাব ও অস্তিত্ব মনে উপস্থিত হয়, তাহাই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট, অনন্ত ইহা স্বভাব সম্ভূত জ্ঞান, এই জ্ঞানের যিনি বিষয় তিনিই আমাদের উপাস্য, তিনিই সকলের পূজ্য। জ্ঞাতনারে বা অজ্ঞাতসারে সকলেই তাঁহার চরণে প্রণত। যেমন অনন্তজ্ঞান স্বতঃসিদ্ধ, তেমনি তাঁহার জ্ঞান শক্তি প্রেম ও পবিত্রতার জ্ঞানও স্বাভাবিক। অনন্তের সহিত এই সকল স্বাভাবিক ভাবের যোগ করিলেই ঈশ্বরের সাধারণ জ্ঞান মনুষ্য মনে উজ্জ্বলরূপে প্রকাশ পায়। যাঁহার অনন্ত স্বরূপ, তাঁহার জ্ঞান শক্তি দ্বারা পবিত্রতা সম্বন্ধে জ্ঞান হৃদয় নিহিত, ইহাই ধর্মশাস্ত্রের মূল। অতএব যাঁহারা অনন্তের জ্ঞান ও ভাবটী বিশেষরূপে স্বতন্ত্র ও স্বাভাবিক জ্ঞানে প্রতীতি করিতে পারেন, তাঁহাদের নিকট ধর্মের সকল সংশয় দূর হইয়া যায়। আপনার স্বভাবকে যে অস্বীকার করে, ধর্ম তাঁহার নিকট আর স্থান পায় না। আমরা এখন সংশয়দিগকে জিজ্ঞাসা করি তাঁহারা কি আত্মপরীক্ষা করিয়া দেখিতে পান না যে ঈশ্বরের ভাব ও জ্ঞান তাঁহাদের হৃদয়পটে কেমন সুন্দর রূপে চিত্রিত? তাহা যেমন দেখা যায় এমন আর কোন্ বস্তু দেখিয়া হৃদয় গোহিত হয়? বর্তমান সময়ের শিক্ষিত যুবকগণ এ বিষয় ভাব করিয়া চিন্তা করিবেন। ধর্মশূন্য হইলে তাঁহাদের জীবনে অশান্তি ও দুঃখের অবধি থাকিবে না। ঈশ্বরের সমুদায় স্বরূপের ইয়ত্তা কেহ করিতে পারে না এই জন্যই তিনি অপরিজ্ঞেয়। তাঁহার অনন্ত ভাবের ছবি মনুষ্য হৃদয়ে চির মুদ্রিত, সেই কারণে তিনি অপরিজ্ঞেয় হইয়াও মনুষ্যের নিকট কথঞ্চিৎ পরিমাণে পরিজ্ঞাত। যখন প্রাণের প্রাণ তখন

তিনি অগম্য হইয়াও হৃদয়ের সহিত গঢ় সম্বন্ধে এত নিকটস্থ যে এমন আর কোন পদার্থই নাই। যখন অনন্ত ব্যাপ্তি ভাবি, তখন হৃদয়স্থ অনন্তের ভাব উজ্জ্বলতর হইয়া প্রকাশ পায়। আবার যখন অনন্ত কালের বিষয় চিন্তা করি, তখনও সেই অনন্ত জ্ঞান আরও সুস্পষ্ট হয়। এই রূপে বিস্তীর্ণ সাগর, উচ্চতর হিমগিরি, প্রকৃতির এই সকল মহত্ত্ব অবলোকন করিলে আত্মা অনন্ত সাগরে ভাসমান হয়। আমরা এই জন্যই বলি, ঈশ্বর অপরিজ্ঞেয় বলিয়া যে তাঁহার সহিত সম্বন্ধ জ্ঞানিত যোগে তাঁহার তত্ত্ব অবগত হওয়া যায় না তাহা নহে। অতএব যাঁহারা দুর্জয়ের বলিয়া ধর্মের অস্তিত্ব ও উপাসনার আবশ্যকতা উঠাইয়া দিতে চাহেন, তাঁহাদের মহা ভ্রম। হারবার্ট স্পেনসার প্রভৃতি মহাত্মাগণ যে ঈশ্বরের দুর্জয়তা দ্বারা ধর্মের আবশ্যকতা অকিঞ্চিৎকর বলিয়া সপ্রমাণ করিতে চাহেন, তাঁহাদের ঐ ভ্রমটী যেন সকলে বুঝিতে পারেন। ঈশ্বরের সহিত হৃদয়ের যে যথুর সম্বন্ধ, তাহাতেই তাঁহার বিশেষ পরিচয়। সেই সম্বন্ধেই তিনি মনুষ্যের নিকট পরমাত্মীয়।

সামাজিক ও পারিবারিক উপাসনা।

পরম প্রিয় পরমেশ্বর যাঁহাদের একমাত্র আরাম স্থান, তাঁহাদের পক্ষে নিত্য উপাসনা প্রতি দিনের উপজীবিকা স্বরূপ। প্রতি দিনের ভোজ্য অমে অরুচি হইলে যেমন জীবন ধারণ অতিশয় কষ্টকর হইয়া উঠে, তেমনি উপাসনায় অরুচি হইলে ধর্মজীবনে কিছু মাত্র শান্তি লাভ করা যায় না। কিন্তু নিত্য আহারীয় বস্তুতে অরুচি জন্মিলে আমরা যে রূপ ব্যগ্রতা সহকারে অমের সরসতা সম্পাদনে বদ্ধশীল হই, উপাসনায় তৃপ্তি না হইলে সে রূপ বদ্ধশীল কেন আমরা হই না? ভাবের উৎস বদ্ধ, অনুরাগের দ্বার অবরুদ্ধ, বিশ্বাসের

স্রোত শুষ্ক, এমন অবস্থাতে ঔষধ সেবনের ন্যায় প্রণালীগত উপাসনার অনুসরণ করা হইয়া থাকে । কিন্তু এমন সময় আছে যে, সে ঔষধে আর কোন প্রকারেই রোগ আরোগ্য হয় না । সুতরাং তখন মারীভয় পীড়িত দেশের পীড়া ছর রোগীক্রান্ত ব্যক্তিদিগের ন্যায় আমাদের জীবন হইয়া পড়ে । ব্রাহ্মসমাজের সকল সময়ে সকল অবস্থার মধ্যেই আমরা এই রোগের প্রাধান্য দেখিয়া আনিতেছি । অথবা এই সাংঘাতিক রোগ নাশ ও মুক্তির উপরেই আমাদের জীবন যুত্যা অবস্থিতি করিতেছে ।

ধর্ম পথে চিরদিন থাকিতে হইলে তাহার প্রধান সম্বল এবং উপজীবিকা এই নিত্য উপাসনাকে সরস করিতেই হইবে । তাহা না হইলে অল্প বিশ্বাসী হইয়া ক্রমে অনেকে নাস্তিক হইয়া যাইবেন । বিষয়কার্য্য নির্বাহ, সকল প্রকার লোকের সহিত ব্যবহার, সংসার প্রতিপালন, এ সকলের মধ্যে যদি সত্য দয়া পবিত্রতাকে রক্ষা করিতে হয়, তবে উপাসনার জীবনী শক্তি ব্যতীত এক পদও অগ্রসর হওয়া যাইবে না । ধর্মের সঙ্গে যাহাদের কার্যের যোগ আছে তাঁহাদিগকে এই গুরুতর বিষয়ে না ভাবিলে চলে না । কিন্তু কেবল ভাবিলেও কিছু হইতে পারে না । সেই পুরাতন ঈশ্বরকে সেই পুরাতন পাপী আত্মা পুরাতন প্রার্থনা আরাধনা সঙ্গীতের দ্বারা প্রতিদিন পূজা করিবে, অথচ তাহাতে নিত্য নূতন ভাবের প্রয়োজন । অনেক সহৃদয় ব্রাহ্ম ইহার দোষ আবিষ্কার করিয়াছেন, কিন্তু তাহা অপনয়নের কোন পন্থা উদ্ভাবন করিতে কেহ সচেষ্ট নহেন । কেহ বলেন অধিক উপাসনায় ধৈর্য্য থাকে না, কেহ বলেন আরাধনাতে অনেক বাক্য ব্যয় হয়, কেহ বলেন সঙ্গীত উৎকৃষ্ট হয় না এবং তাহা অন্ধক হয় ; এই রূপে অনেকে অনেক প্রকার অভাবের কথা সময়ে সময়ে প্রকাশ করিয়া থাকেন । এ সকল অভাব পূর্ণ করিতে না পারিয়া শেষে অনেকে উপাসনার নিকট

বিদায় লইতে হয় ; কিন্তু আমরা ত বিদায় কিছুতেই লইতে পারি না । প্রাণের সঙ্গে যে উপাসনার গূঢ় যোগ অবস্থিতি করিতেছে, কেমন করিয়া আমরা তাহার কেবল অভাব গুলি বলিয়াই বা নিশ্চিন্ত থাকিব ? অতএব সামাজিক ও পারিবারিক উপাসনা সম্বন্ধে দুই একটি প্রস্তাব করা এ স্থলে আবশ্যিক হইতেছে ।

উদ্বোধন হইতে শান্তিবাচন পর্য্যন্ত ব্যাক্যের সারবত্তা এবং ভাবের গাঢ়তা রক্ষা করিতে হইবে । কেহ কেহ উদ্বোধন আরাধনা, ধ্যান, প্রার্থনা এবং শান্তিবাচন এই কয়েকটি অংশকে এক একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতার মত করিয়া তোলেন, কিন্তু তাহাতে উপাসক মণ্ডলীর হৃদয়ের ভাব সকল বিক্ষিপ্ত হইয়া যায় । উদ্বোধনে এমন কথা ব্যবহার করিতে হইবে যাহাতে ঈশ্বরের গভীর সভার বিদ্যমানতা সকলের মনে জাগ্রত হয় । আরাধনায় ঈশ্বরের স্বরূপ কয়েকটির সমান রূপ উজ্জ্বলতা যাহাতে বর্ণিত হয় তাহাই করিতে হইবে । কোন স্বরূপের বর্ণনা অতি দীর্ঘ, কোনটির অতিশয় সংক্ষেপ, এরূপ না হইলে ভাল হয় । আরাধনার সময়েতেই অনেকের নিদ্রাকর্ষণ হইয়া থাকে, এই জন্য এই স্থানে বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত । ধ্যানের সময়ও অনেক কথার কোন আবশ্যক করে না । যাহাতে কেবল উপাস্য দেবতার জীবন্ত ব্যক্তিত্ব তাব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যায় তাহাই ভাল । প্রার্থনায় যেন বক্তৃতার ভাব না থাকে । সকলের সাধারণ অভাবের সহিত সমভাবে হইয়া সাক্ষাৎ ঈশ্বরের প্রতি লক্ষ্য করত প্রার্থনা করিতে হইবে । ইহার মধ্যে ভাবের প্রতি আরও অধিক দৃষ্টি রাখা আবশ্যিক । স্বাভাবিক ভাবের স্রোতে উপাচার্য্য আপনাকে ছাড়িয়া দিবেন, অভাবনুযায়ী বাক্য সকল আপনিই বাহির হইয়া পড়িবে । কিন্তু উপাসকগণের মনের অবস্থা যদি অত্যন্ত

শোচনীয় হয় তবে এ প্রকার ব্যবস্থাতেও কিছু হইতে পারে না। কিন্তু তাঁহাদের সম্বন্ধে আর অধিক কিছু বলাও যাইতে পারে না। যত্ন করুন, চেষ্টা করুন, ব্যাকুল হউন, আপনার ভ্রমবস্থা দীনতা। এবং জীবনের উচ্চ আদর্শ স্মরণ করুন এই মাত্র বলা যাইতে পারে।

সঙ্গীত সম্বন্ধে কিছু অধিক বলিবার আছে; কিন্তু এ প্রস্তাবে তাহার উৎকৃষ্ট অপকৃষ্টতা সম্পাদনের উপর বিস্তারিত রূপে আমরা কিছু বলিব না। এই মাত্র বলিব যে কখন অনেক সঙ্গীত হইল কখন কিছুই হইল না, এই অসম ভাব নিবারণের জন্য উপাসনা প্রণালীর সঙ্গে অন্ততঃ পাঁচটি সঙ্গীত বাহ্য মনের সাধারণ অবস্থার উপযোগী হয় তাহা যোগ করিয়া দিতে হইবে। অভাব পক্ষে সে কয়েকটি সঙ্গীত হইবেই। আর আমরা এই বলিব যে ইহার অভ্যন্তরে উন্নতি সাধনের অনেক স্থান আছে। আপাততঃ এইটী আমাদের প্রার্থনা যে এ বিষয়ে ব্রাহ্মগণ একটু বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। ভাবের উত্তেজনার পতিত হইয়া যেন সঙ্গীতকে আকাশে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেওয়া না হয়। এ স্থলে আবার যেন এমন কেহ মনে না করেন উত্তেজিত ভাবকে আমরা হতাশ করিতেছি। কেবল উৎসাহকে সংযত করিতে আমরা বলিতেছি। কেন না সঙ্গীতে যেনন ভাবের প্রয়োজন, তেননি শব্দ উচ্চারণের একতা সুরের পরিমাণ ও মিল রক্ষা একটু ভাল জান থাকা এ সমস্তই প্রয়োজন। প্রশান্ত উৎসাহ সহকারে সনস্বরে সঙ্গীত সকল উথিত হইয়া যোগের সহিত লীন হইয়া যাইবে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত জীবন ঈশ্বরেতে প্রবেশ করিবে তবে ইহার সফলতা হইবে। গায়কগণের ভাবের প্রবাহ সঙ্গীত শাস্ত্রের প্রণালীর অধীন হইয়া এক্ষণে তামে প্রযুক্ত হইবে। অভ্যাস বলে এই অধীনতাকে সহজ ভাবের অঙ্গীভূত করা যাইতে পারে। এরূপ করিলে অনুরাগের, প্রগাঢ়তা জন্মিবে এবং অনুরাগের

প্রগাঢ়তা জন্মিলেই তদ্বারা জীবন পুষ্টি লাভ করিবে। সঙ্গীতের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি আমরা এই জন্য রাখিতে অনুরোধ করি যে ইহার অভাবে উপাসনা সাধারণের পক্ষে অত্যন্ত নীরস হইয়া উঠে। এই জন্য কিছু বাদ্য বস্ত্র এবং সঙ্গীত অত্যন্ত আবশ্যিক বোধ হয়। এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ ব্যয় করিয়া ইহার উন্নতি সাধনে সকলে যত্নবান হউন।

কিন্তু উপাসনাকে সকল প্রকার বাহ্য অনুকূলতা হইতে এরূপ স্বাধীন করিতে হইবে যে কেবল সেই অমূল্যময় পুরুষের সৌন্দর্য্যোত্তেই মন মোহিত হইয়া যাইবে। সেই প্রেমের অনন্ত প্রস্রবণের সহিত যদি আমাদের ক্ষুদ্র জীবনের স্রোতঃ এতদার সম্মিলিত হয়, তাহা হইলে হৃদয়ের বিশ্বাস ভক্তির স্রোতঃ আর কখন বন্ধ হইতে পারে না। কিন্তু ইহার উপর যদি আবার ঐ সকল বাহিরের অনুকূলতা পাওয়া যায়, তাহাতে আনন্দ উৎসাহ আরও অধিক হয়। অতএব সর্ব প্রথমে ঈশ্বরের সঙ্গে আত্মার যোগ সমাধান আবশ্যিক; তাহা না হইলে কিছুতেই শান্তি অনুভব হইবে না। বিপদ কালে কোথায় আমাদের বাহিরের সাহায্য সকল থাকিবে? কেবল দয়াময় ঈশ্বরেতেই অভয় লাভ করিয়া তাঁহাতেই আনোদিত হইতে হইবে। উপাসনার সরসতা সম্পাদন সম্বন্ধে আমাদের পাঠকগণ যদি কোন প্রস্তাব করেন, তাহা হইলে আমাদের উৎসাহ আশা, অনেক বৃদ্ধি হয়। দুঃখের বিষয় এই যে এত বক্তৃতা এবং প্রবন্ধ সকল ধর্মতত্ত্বে বাহির হইতেছে কোন ব্রাহ্ম তাহার উপর কিছু বলিতে চাহেন না। মধ্যে মধ্যে তাঁহাদের উত্তর পাইলে বুঝিতে পারা যায় যে তাঁহারা জীবিত আছেন। আধ্যাত্মিক জগৎ কি এতই জীবন শূন্য হইয়াছে যে সেখানে কোন ব্যক্তির জরল আর্তনাদ উথিত হইলে কোন দিকে তাহার প্রতিধ্বনি শুনিতে পাওয়া যাইবে না। অথবা তাহা হয় কিন্তু আমরা শুনিতে পাই না।

ভারতবর্ষের ব্রহ্মমন্দির ॥

আচার্যের উপদেশ।

রবিবার, ১১ই চৈত্র, ১৭৯৪।

স্বর্গরাজ্য।

আমাদের প্রতি জনের গতি উন্নতির দিকে, সমস্ত মনুষ্য জাতির গতি উন্নতির দিকে; কোন্ দিকে, আমরা যাইতেছি, এবং আমাদের সম্মুখে কি? বিশ্বাস নয়ন খুলিলে প্রতি জন দেখিতে পাইবেন, বহু দূরে সুন্দর স্বর্গরাজ্য প্রসারিত রহিয়াছে। সেখানে সমুদয় মনুষ্য জাতি সুখ শান্তি এবং স্বর্গীয় সৌন্দর্য্যে সুশোভিত। তরুকে উৎসাহী এবং সুখী করিবার জন্য দয়াময় ঈশ্বর স্বয়ং তাঁহার নিকট এই রাজ্য প্রকাশিত করেন। তরু ততই আশা নয়নে ইহার সৌন্দর্য্য দেখেন ততই তাঁহাকে ইহার শোভা মোহিত করে। কোথায় এই রাজ্য? পশ্চাতে নয়; কিন্তু সমক্ষে। বর্তমান কালে নয়; কিন্তু ভবিষ্যতে। বর্তমান কালে শান্তি নাই, বর্তমান কালে পৃথিবীতে এমন সুখী কেহই নাই যাঁহার সমুদয় আশা চরিতার্থ হইয়াছে। ভবিষ্যতে সুখী হইব ইহাই সকলের আশা, এই আশাতেই সকলের আনন্দ। যে স্বর্গ রাজ্যের কথা বলিতেছি, ইহা লাভ করিবার জন্য ঈশ্বর আমাদের কাছে দুইটি আশা দিয়াছেন। একটি নিজের সম্পর্কে, অন্যটি জগতের জন্য। প্রত্যেক সাধক এই দুই বলের সাহায্যে সম্মুখে এমন একটি ঘর দেখিতে পান যাহা সকলের মন আকর্ষণ করে। মনুষ্যের আশা কি? ভবিষ্যতে এই ঘরে গিয়া সুখী হইব। ইহা কেবল আশা নহে; কিন্তু দয়াময় ঈশ্বর এই শান্তি নিকেতনের যথাই পূর্ব্বাভাস এখনেই দিতেছেন। এবং আমাদের প্রত্যেকের এই আশা পূর্ণ করিবার জন্য তিনি আপনি আপনার প্রেম দ্বারা দায়ী রহিয়াছেন। যদিও এই ঘর এখন আমাদের পক্ষে অনেক দূরে; কিন্তু দূর হইতেই ঈশ্বর আমাদের কাছে ইহার সৌন্দর্য্য দেখাইতেছেন। জ্যোৎস্না আসিয়া যেমন আমাদের চক্ষুতে প্রতিবিম্বিত হয়, সেইরূপ ভবিষ্যতের সেই স্বর্গরাজ্য যদিও অনেক দূর, ঈশ্বরের কৃপায় এখনই আমরা ইহার আভাস পাইতেছি। এই পৃথিবীর মধ্যে রাখিয়াই তিনি আমাদের কাছে স্বর্গের জন্য প্রস্তুত করিতেছেন। সেই স্বর্গ কি কেবল আমার নিজের জন্য? তাহা নহে। কেননা ঈশ্বর মনুষ্যকে এমন প্রকৃতি দেন নাই যে সে কেবল এক দিকে আপনাই উন্নতি করিবে। তিনি আমাদের অন্তরে দুই আশা অথবা দুই বল প্রদান করিয়াছেন, সেই দুই শক্তি আমাদের কাছে দুদিকে ধাবিত করিতেছে। একটি সময়ের পথে, অন্যটি অনন্তকালের পথে। অথবা একটি নিজের দিকে, অন্যটি জগতের দিকে। এক দিকের স্বর্গরাজ্য অর্থাৎ পরলোকের স্বর্গ

সম্পূর্ণ রূপে নিরাকার এবং অদৃশ্য, আর এক দিকের, অর্থাৎ এই পৃথিবীর স্বর্গ যদিও আপাততঃ সাকার; কিন্তু গূঢ় রূপে দেখিলে ইহাও নিরাকার। এই দুই হইতেই শৃঙ্খলা আসিয়া আমাদের কাছে আকর্ষণ করিতেছে। ভবিষ্যতে ঈশ্বর আছেন, মৃত্যুর পরেও পরলোকে তিনি আমাদের রক্ষা করিবেন, এই বিশ্বাস থাকিলেই মৃত্যুর সময় আনন্দ মনে এই পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার নিকট চলিয়া যাইতে পারি। একাকী পরলোকে চলিয়া যাইব, সেখানে কেবল তিনি আমাদের রক্ষা করিবেন, এবং তাঁহারই আশ্রয়ে অনন্তকাল সুখী হইব। যদিও এক দিকে ইহা সত্য, কিন্তু ঈশ্বর আমাদের কাছে এই স্বার্থপর স্বর্গ সাধন করিবার জন্য সৃজন করেন নাই। আমাদের প্রকৃতিতে তিনি ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত লক্ষণ সঙ্গীল দান করিয়াছেন। তাঁহার অভিপ্রায় এই যে আমরা সমুদয় ভাই ভগিনী মিলিয়া তাঁহার চরণ তলে বাস করি, ভাই ভগিনীদ্বয়কে ছাড়িয়া একাকী তাঁহার নিকট যাই, ইহা কখনই প্রেমসিক্ত পিতার ইচ্ছা হইতে পারে না। অতএব তিনি যেমন আমাদের টানিতেছেন, তেমনি আবার আর একটী শৃঙ্খলা দ্বারা সকলকে সঙ্গ্রে লইয়া যাইবার জন্য তিনি আমাদের প্রতি জনকে তাঁহার দিকে আকর্ষণ করিতেছেন। আমাদের উপরে তিনি এই দুই বল প্রয়োগ করিতেছেন, এবং আমাদের অন্তরে তিনি এই দুই আশা প্রেরণ করিতেছেন। এক, আমি নিজে পরিভ্রাণ পাইব, দ্বিতীয়, সকলের সঙ্গ্রে আমি সেই পরিভ্রাণ লাভ করিব। প্রাণের ভাই ভগিনীদের ছাড়িয়া একাকী স্বর্গে যাইব,—এই বেদী হইতে বারম্বার বলা হইয়াছে, সেই কল্পিত স্বার্থপরতার স্বর্গ ব্রাহ্মদিগের গম্যস্থান নহে। স্বর্গ কেবল আমার নিজের সুখের স্থান, ব্রাহ্মেরা কখনই ইহা বিশ্বাস করিতে পারেন না। মাতা, পিতা, স্ত্রী পুত্র, এবং আর আর সমুদয় ভাই ভগিনীদ্বয়কে ফেলিয়া, ত্বরায় পরলোকে গিয়া কেবল আমি স্বর্গ ভোগ করিব, যে এরূপ মনে করে, কল্পনা তাহার সাধনের আরম্ভ, এবং কল্পনা তাহার সাধনের শেষ, কেননা সে যে স্বর্গ অন্বেষণ করিতেছে, সে স্বর্গ বাস্তবিক কোথায়ও নাই। কল্পনাতে তাহা নির্মিত এবং কল্পনাতেই তাহা বিনাশ প্রাপ্ত হয়। জগতের ভাই ভগিনীদের সেবা করিতে গেলে অনেক কষ্ট অনেক দুঃখ যন্ত্রণা, এবং মানাবিধ নির্ধাতু সহ্য করিতে হয় এই ভয়ে যাঁহার জগতকে ছাড়িয়া কেবল একাকী স্বর্গ অন্বেষণ করেন তাঁহাদের সেই স্বার্থপর চেষ্টা কখনই সফল হয় না। কারণ তাহা ধর্ম সাধন নহে, কিন্তু ধর্মের নামে কেবল সুখ অন্বেষণ করা। শত শত দুঃখী ভাই এবং শত শত দুঃখিনী ভগিনী যাঁহাদের সঙ্গ্রে এত কাল বাস করিলাম

এবং যাহাদের সঙ্গে ধর্মযোগে বন্ধ হইবার জন্য কত যত্ন করিলাম, একটু ছুঃখ হইলেই অমায়াসে তাঁহাদিগকে ছাড়িয়া একাকী ধর্মসাধন করিব, যাহারা এরূপ মনেও ভাবিতে পারেন তাঁহারা ঘোর স্বার্থপর এবং কোন মতেই তাঁহারা ঈশ্বরের প্রেরণাজ্যের উপযুক্ত নহেন। যদি একাকী ধর্মসাধন করিতে হইত তবে ঈশ্বর কি অন্য আত্মাদিগকে শত সহস্র ভাই ভগ্নীদিগের মধ্যে সংস্থাপিত করিলেন? ইহাদের প্রতি কি আমাদের কোন কর্তব্য নাই? যত দিন ইহাদের সঙ্গে পৃথিবীতে বাঁচিয়া থাকিব, ততদিন পরম্পরের জন্য কি কিছুই করিতে হইবে না? প্রত্যেক মনুষ্যের প্রতি ঈশ্বরের এই আশা। যে তিনি সর্বস্ব দান করিয়া এই পৃথিবীতেই স্বর্গরাজ্য স্থাপন করিবেন। যিনি এই পৃথিবীতে পয়সা দেন, এখানে যিনি রক্ত দিয়া শস্য বপন করেন, এবং প্রাণ দিয়া জগতের সেবা করেন ঈশ্বর তাহা স্মরণ করিয়া রাখেন এবং পরলোকে তিনি সহস্র গুণে তাহাকে পুরস্কার বিধান করেন। এখানে যে পরিমাণে জগতের ভাই ভগ্নীদের সঙ্গে আন্তরিক যোগ, জগতের অতীত সেই পরলোকেও সেই পরিমাণে আমাদের পরম্পরের সঙ্গে যথার্থ যোগ এবং সেই পরিমাণে ঈশ্বর-স্থাপিত সেই যোগ-জনিত সুখ শান্তি। ভাই ভগ্নীদের সম্পর্কে আমাদের প্রত্যেকের এক একটা বিশেষ কার্য আছে। জগতের সমুদয় ভাই ভগ্নীদের লেইয়া দয়াময় পিতা একটা সুন্দর গৃহ নির্মাণ করিবেন এই জন্যই তিনি প্রত্যেকের মধ্যে এই গৃহের কিছু না কিছু উপকরণ রাখিয়া দিয়াছেন। কাহারও মধ্যে জ্ঞান, কাহারও মধ্যে বিশ্বাস, কাহারও মধ্যে প্রেম, কাহারও মধ্যে ভক্তি, কাহারও মধ্যে উৎসাহ, কাহারও মধ্যে পবিত্রতা, কাহারও মধ্যে বিনয়, কাহারও মধ্যে কৃতজ্ঞতা এইরূপে অল্প কিম্বা অধিক পরিমাণে তাঁহার প্রত্যেক সন্তানের অন্তরে তিনি এ সকল স্বর্গীয় ভাব প্রেরণ করিতেছেন। এ সমুদয় উপকরণ একত্র করিয়া ঈশ্বর একটা সর্বোচ্চ সুন্দর গৃহ নির্মাণ করিবেন। কবে এই গৃহ সম্পূর্ণরূপে নির্মিত হইবে আমরা জানি না, অতশাস্ত্র সেই সময় গণনা করিতে পারে না, লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি বৎসর চলিয়া যাইবে, তথাপি হয়ত দেখিব ইহা সম্পূর্ণরূপে নির্মিত হয় নাই; কিন্তু এক দিন ইহা পূর্ণভাবে সংগঠিত হইবেই হইবে। এই গৃহ নির্মাণ কি আরম্ভ হয় নাই? বিশ্বাস চক্ষু খুলিয়া ধর্মজগতের ইতিহাস পাঠ করিয়া দেখ, দেখিবে, এই গৃহ নির্মাণের পক্ষে মনুষ্য প্রকৃতি ক্রমশঃ কেমন অক্ষুণ্ণ হইয়া আসিতেছে। সৃষ্টি অবধি যুগে যুগে সকল দেশের লোকেরা কেমন আশ্চর্যরূপে ইহার আয়োজন করিয়া গিয়াছেন, সে সমুদয় দেখিলে মন পুলকিত হইবে, এবং সহজেই

আশা ও উৎসাহে আত্মা পরিপূর্ণ হইবে। যতই ঈশ্বর প্রেরিত প্রেরণাগে অনুরক্ত হইয়া মনুষ্যজাতির প্রতি দৃষ্টি করিবে, ততই স্পষ্টরূপে দেখিবে যে সকলেরই হস্তে এক এক খানি প্রস্তর রহিয়াছে। সকলেই আপনার ক্ষমতামুসারে এই গৃহ নির্মাণ করিতেছেন। প্রত্যেকের দ্বারা কোন না কোন বিশেষ কার্য সাধিত হইতেছে, কাহার হাতে ঈশ্বর কি তার দিয়াছেন, তাহা তুমিও দেখিতে পাও না, আমিও দেখিতে পাই না; কিন্তু এমন মনুষ্য পৃথিবীতে নাই যাহাকে এই গৃহ নির্মাণ করিবার জন্য ঈশ্বর একটা না একটা বিশেষ তার অর্পণ করেন নাই। প্রত্যেকের অন্তরে তিনি স্বর্গরাজ্যের আদর্শ রাখিয়া দিয়াছেন, কেননা তিনি জানেন ইহা ভিন্ন মনুষ্য সন্তান কখনই স্বর্গরাজ্য নির্মাণ করিতে পারে না। সেই আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া সকলেই ঈশ্বরের কার্য করিয়া যান; তাঁহাদের দ্বারা কতদূর কার্য হইল হয়ত তাঁহারা নিজেই বুঝিতে পারেন না, যখন তাঁহারা পৃথিবী হইতে চলিয়া যান, তখন বিশ্বাসী জগৎ দেখিতে পায় অমুক ব্যক্তি এই গৃহ নির্মাণের জন্য এই করিয়াছে। যিনি যে পরিমাণে ঈশ্বরের এই কার্য সাধন করেন তিনি সে পরিমাণে ধন্য। অতএব দাস্তিক হইয়া কাহাকেও ঘৃণা করিও না; এই স্বর্গ রাজ্য নির্মাণ করিবার জন্য একটা গরিব বিধবা যদি একটা পয়সা দিতে চায়, তাহাও শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার সহিত গ্রহণ করিবে। অতি সাধারণ লোককেও তোমরা বিদায় করিয়া দিতে পার না। কাহাকেও তোমরা অহকার করিয়া ঘৃণা করিতে পার না। সকলেই ঈশ্বরের দাস দাসী। তাঁহার গৃহ নির্মাণ করিবার জন্য, কেহ পথ পরিষ্কার করিতেছে, কেহ ধূলি আনিতেছে, কেহ গাছ আনিতেছে, কেহ প্রস্তর আনিতেছে, এই রূপে প্রত্যেকেই অল্প কিম্বা অধিক পরিমাণে কোন না কোন কর্ম করিতেছে। ঈশ্বর কাহাকেও পরিত্যাগ করিতে পারেন না, সকলকেই তিনি তাঁহার কর্মকার বলিয়া চিহ্নিত করিয়া রাখিয়াছেন, জ্ঞাতসারে কিম্বা অজ্ঞাতসারে সকলে তাঁহারই কার্য করিতেছে; কেহ আনিয়া শুনিয়া করিতেছেন, কেহ অন্ধ হইয়া করিতেছেন। অন্ধ যেমন কাহার ত্রব্য কোথায় হইতে আনিয়া জানে না, সেই রূপ আমাদের মধ্যেও অনেক জানেন না, কাহার কার্য করিতেছেন। তাঁহার সমুদয় দাস দাসী-রাই তাঁহার গৃহে কার্য করিতেছে; কিন্তু ধন্য তাঁহারা যাহারা আনিয়া শুনিয়া পিতার স্বর্গ রাজ্য নির্মাণ করেন। ঈশ্বর আমাদের প্রত্যেককেই চান, তিনি আনিয়া শুনিয়াই আমাদের একত্র করিয়াছেন; কোন পুত্র কন্যাকেই তিনি পরিত্যাগ করিতে পারেন না, আমরা কি তাঁহা অপেক্ষা অধিক জানী হইলাম, যে

সামান্য দোষে আমরা পরস্পরকে বিদায় করিয়া দিব? যে একটী ভাই কিম্বা একটী ভগ্নীকেও হৃদয় হইতে কাটিয়া ফেলিতে পারে, সে বিশ্বাসঘাতক, এবং ঈশ্বরের নিকট ঘোর অপরাধী। নির্দোষ মনুষ্য! তুমি কি জান না, যে একাকী তুমি কিছুই করিতে পার না; ঐ যে বালক ধূলি আনিয়া দিতেছে, তাহাকে ছাড়িলেও তোমার গৃহ নির্মাণ হয় না, নিতান্ত সামান্য কার্য্যকর যে তাহাকেও তুমি বিদায় করিয়া দিতে পার না। এ রাজ্যের গৃহ তেমন নহে যে কাহারও সাহায্য ভিন্ন অথবা কাহাকেও পরিত্যাগ করিলে ইহা নির্মিত হইতে পারে। তবে কেন আর অহঙ্কারী হইয়া আমার কার্য্য কেমন সুন্দর, অন্যের কার্য্য অপেক্ষা আমার কার্য্যকেমন মূল্যবান, এ সমুদয় নীচ ভাবে আপনার মনকে কলুষিত কর? সকলেই এক প্রভুর কায় করিতেছে এবং সকলে তাঁহারই উপকরণ দিয়া তাঁহার গৃহ নির্মাণ করিতেছে, তথাপি কেন তোমাদের অহঙ্কার এবং পরস্পরের প্রতি ঘৃণা দূর হয় না? অতএব সাবধান ঈশ্বরের চিহ্নিত কোন কার্য্যকরকে তোমরা নীচ বলিয়া ঘৃণা করিও না। শত সহস্র বৎসর পূর্বে আমাদের পূর্ব পুরুষেরা যে গৃহ নির্মাণ করিয়াছেন, আমরাও সেই গৃহ নির্মাণ করিতে আরম্ভ করিয়াছি, হয়ত লক্ষ লক্ষ বৎসর পরে আমাদের ভবিষ্যৎশ দেখিবে যে এই রহৎ গৃহের কেবল এক হস্ত মাত্র প্রাচীর উঠিয়াছে। সম্পূর্ণ রূপে ইহা প্রস্তুত হইতে কত কাল লাগিবে কে জানে। কিন্তু প্রেমসিক্ত ঈশ্বর যদি যথার্থই ন্যায়বান এবং অনন্ত জ্ঞানপূর্ণ হন, পৃথিবীতে এক দিন নিশ্চয়ই এই ঘর হইবেই হইবে। ইহাতে যাহার বিশ্বাস নাই, এই ভবিষ্যৎ স্বর্গরাজ্য সম্পর্কে যিনি অন্ধকার দেখেন, তিনি কখনই চিরস্থায়ী ব্রাহ্ম নহেন। তাঁহার পক্ষে বর্ত্তমান যতই কেন চাকচাক্যময় হউক না, ভবিষ্যৎ অন্ধকারপূর্ণ।

যে ভবিষ্যৎ অন্ধকার দেখিল তাহার পক্ষে বর্ত্তমান কালের সৌন্দর্য্য কি হইবে? অতএব ভ্রাতৃগণ! যদি তোমরা চিরদিন ঈশ্বরের হইয়া থাকিতে চাও, তবে প্রাণের সহিত এইটী বিশ্বাস কর যে ভবিষ্যতে পৃথিবীতে এই স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবেই হইবে। আজ আমরা পাঁচ শত ভাই ভগ্নী মিলিত হইয়া ব্রাহ্মকে ডাকিতেছি, ভবিষ্যতে কোটি কোটি লোক আমাদের অপেক্ষা সহস্র গুণ বিশ্বাস লইয়া এই ব্রাহ্মেরই উপাসনা করিবে। সে দিন মুদ্রা কর, সেই প্রেম রাজ্যের সৌন্দর্য্য একবার ভাবিয়া দেখ, অন্তরে আশা এবং উৎসাহ অগ্নির মত প্রজ্বলিত হইয়া উঠিবে। কোথায় প্রাচীন কালের, কোথায় এখনকার, কোথায় ভারতবর্ষ কোথায় ইংলণ্ড, সমুদয় কালের এবং সকল দেশের মনুষ্য জাতি একপ্রাণ হইয়া আমাদের প্রেমসিক্ত পিতার চরণতলে উপস্থিত

হইবে, ইহা ভাবিলে কাহার মনে না জীবন সঞ্চা-
রিত হয়? ইহা কি কল্পনা? আমরা যদি নিশ্চয় রূপে বলিতে না পারি যে এই পৃথিবীই স্বর্গরাজ্য হইবে, এই ছুঃখ পাপে জর্জরিত ঘর নারী সকলই দেব ভাব ধারণ করিবে, তবে এখনও আমাদের অন্তরে ব্রাহ্মধর্মের সার-
ত্ব প্রবেশ করে নাই। নিরাকার স্বর্গত পরলোকে আছেই; এই পৃথিবীতে যদি সাকার মনুষ্যদিগের মধ্যে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত না হইল, তবে ব্রাহ্মধর্মের প্রয়ো-
জন কি? সেই নিরাকার স্বর্গে যেমন ঈশ্বরের ইচ্ছা সম্পন্ন হইতেছে এখানেও তেমনই তাঁহার ইচ্ছা সম্পন্ন হইবে, ইহাই ব্রাহ্মদিগের আশা ভরসা। পৃথিবীতে অনেক ভ্রম এবং অনেক পাপ আছে, ইহা যথার্থ; কিন্তু ভবিষ্যৎ দেখ, সেই সময় আসিতেছে যখন পৃথিবী হইতে পৌত্তলিকতা; কুসংস্কার, এবং ব্যভিচার পলায়ন করিবে। তখন কাম, ক্রোধ, মোহ, স্বার্থপরতা, হিংসা দ্বেষ একেবারে চলিয়া যাইবে। কোন পুরুষের কোন স্ত্রীর প্রতি একটীও অপবিত্র ভাব থাকিবে না। সকল অপবিত্রতা চিরকালের জন্য বিদায় লইবে। যিনি যেখানে থাকুন না কেন সকলের হৃদয় এক ঈশ্বরের প্রেমে বদ্ধ হইবে। সমুদয় পৃথিবী একটী আশ্রম হইবে। যদি এইরূপ শত সহস্র ব্রাহ্মমন্দির নির্মিত হইয়া অবশেষে সমুদয় পৃথিবী একটী ব্রাহ্মমন্দির না হয়, তবে ধর্মের জন্য আমাদের এই ১০।১২ টী লোকের জীবন দান করিবার প্রয়োজন কি? আমরা যাহাকে অন্বেষণ করিতেছি, সমস্ত জগৎ যদি এক দিন তাঁহাকে না দেখে, তবে ব্রাহ্মধর্ম মিথ্যা, এবং আমাদের জীবন অর্থ শূন্য। অতএব কেহই নিরাশ হইও না, ঈশ্বর তাঁহার প্রত্যেক পুত্র কন্যার জন্য একটী সুন্দর গৃহ নির্মাণ করিতেছেন, সেই গৃহে বসিয়া চিরদিন আমরা তাঁহার সৌন্দর্য্য দেখিব এবং তাঁহার অগণ্য মন্তানদিগের সঙ্গে সম্মিলিত হইব। এস, সমস্ত কার্য্য-
কর, সেই গৃহ নির্মাণ করিবার জন্য ঈশ্বর তোমাদের সকলকে এবং প্রত্যেককে ডাকিতেছেন। তাঁহার এই সাধারণ এবং বিশেষ নিমন্ত্রণ শুনিয়া, ভাই ভগ্নী তোমরা সকলে ঈশ্বরের প্রেম পরিবার সংগঠন কর। এই পরিবার নিশ্চয়ই হইবে। কেহই এই বিষয়ে নিরাশ হইও না। মনুষ্য তিনি যিনি ভবিষ্যতে বাস করেন, এবং তাঁহার আনন্দ এবং উৎসাহের সীমা কি, আশা যাহার জীবন। জগতকে ঈশ্বর প্রেমে বাধিতেছেন, তোমরা কেহই প্রতিবন্ধক হইও না, স্বার্থপর হইয়া বলিও না আমি একাকী পরলোকে স্বর্গ ভোগ করিব। এক স্বর্গরাজ্য পরলোকে, আর এক স্বর্গরাজ্য এই পৃথিবীতে। এই পৃথিবীতেই তোমা-

দের প্রত্যেককে স্বর্ণরাজ্য স্থাপন করিতে হইবে। ঈশ্বরের নাম লইয়া তাঁহার গৃহে এক খানি ইট দাও, একটা ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন কর। ভবিষ্যৎশ শতাব্দীতে তাহা হইতে কোটি কোটি ব্রাহ্মসমাজ উঠিয়া অবশেষে সমস্ত পৃথিবী ব্রাহ্মসমাজ হইয়াছে। একটা রক্ষ যদি রোপণ করিতে পার কোটি কোটি বৎসর পর হয়ত অসংখ্য লোক তাহার ছায়াতলে বসিয়া শীতল হইবে। সামান্য লোক তোমরা নও; ঈশ্বরের নামে তোমরা এখন যাঁহা করিবে কোটি কোটি বৎসর পরে সমুদ্র জাতি তাহার ফল ভোগ করিবে; তোমাদের কএক জনের চেষ্টায়, তোমাদের রক্তে এত বড় কার্য, ঈশ্বরের এত বড় ঘর প্রস্তুত হইবে, ইহা দেখিয়া কি তোমাদের মনে আশা এবং উৎসাহ সঞ্চারিত হয় না? তোমাদের জীবনের দ্বারা নিশ্চয়ই ঈশ্বরের অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে। কে এই কথা বলিতে পারেন? ভক্ত! কেহই বাঁচিবে না যে এই ভবিষ্যৎকালো বিশ্বাস না করে। পরলোকের স্বর্ণ দূরের কথা। এখানেই স্বর্ণ হইবে, এখানেই ভাই ভগিনী সকল পবিত্র হৃদয় হইয়া ঈশ্বরকে দেখিবেন। ঈশ্বরের কৃপায় এই দুই আশা, এই দুই বল তোমাদিগকে উন্নতির দিকে এবং ষথার্থ স্বর্গের দিকে ধাবিত করুক।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির।

আচার্যের উপদেশ।

৩১শে চৈত্র, ১৭৯৪ শক।

নিশীথ সময়।

তিন শত পঁয়ষট্টিদিন গত হইল, আমরা বার্ষিক জীবন তরী এক ঘাট হইতে খুলিয়া ক্রমাগত এখানে চলিয়া আসিলাম, সমস্ত বৎসর নানা প্রকার বিঘ্ন বিপত্তি অতিক্রম করিয়া এখানে আসিলাম, এই এক বৎসর অকুল সাগরে ভাসিতেছিলাম। এক এক সময় চন্দ্র ভ্যোৎস্না বিকসিত করিয়া গভীর সমুদ্র কেমন সুন্দর এবং সুস্থির হইতে পারে তাহা নয়নকে বুঝাইতেছিল, কখনও আকাশ ঘন মেঘারূপে হইয়া আসিল, দেখিতে দেখিতে ভয়ানক বাত্যা উঠিল। সাগর বক্ষ তরঙ্গায়িত হইল; পূর্বের সুন্দর দৃশ্য সকল বিলুপ্ত হইয়া গেল, জীবনতরী টলমল করিতে লাগিল। এক একবার ভয়ানক বেগে তরঙ্গমালা উঠিয়া নৌকা বিক্ষিপ্ত করিতে লাগিল। তখন কোথায় মাতা, কোথায় পিতা, কোথায় বন্ধু বান্ধব, ভয়ে চীৎকার করিতে লাগিলাম, এক একবার মনে হইল বুঝি এই যে সমস্ত জীবন তরঙ্গ, ইহাতেই জীবনতরী চূর্ণ বিচূর্ণ হইবে; ব্যাকুল হইয়া ভবের নাবিক দীমবন্ধুকে বলিলাম, দরায় রক্ষা কর, দরায় রক্ষা কর

বলিতে না বলিতে দেখি বাত্যা স্থগিত হইল। বাত্যাও নাই আর সেই উচ্চ তরঙ্গও নাই। এইরূপে কখনও ধার্মিক হইয়া নিজেও হাসিতেছিলাম, অন্যকেও হাসাই-তেছিলাম, কখনও ঘোর অধার্মিক হইয়া আপনারাও কাঁদিয়াছি এবং কত ভাই ভগ্নীদিগকেও কাঁদাইয়াছি। কখনও দেখিলাম ৪০০।৫০০ ভাই ভগ্নীর নৌকা একত্র হইয়া এক ঘাটে আসিল, এবং জয় ব্রহ্মের জয়, জয় ব্রহ্মের জয় সকলের মুখ হইতে এই গভীর উচ্ছ্বাস উঠিল, সকলে নামের সারি গান করিতে করিতে শান্তি ধামের উপকূলের নিকটবর্তী হইতে লাগিল; কিন্তু দেখিলাম অনেক গুলি নৌকা যাঁহা আমাদের সঙ্গে ছাড়িয়াছিল তাহার নিদর্শনও নাই। এক বৎসর অকুল সাগরে ভাসিতে ভাসিতে কত মহাজনের ধর্মধন গেল কে তাহার সংখ্যা করে? অনেক ধন হারাইয়া যাঁহার যাঁহা অবশিষ্ট ছিল তাহা লইয়া সকলে এই ঘাটে আসিল। এখানে আসিয়া কি দেখিলাম, সমস্ত ভয়ানক শ্মশান। এই শ্মশানের মধ্যে আমাদের জীবন তরীতে যাঁহা কিছু দুর্গন্ধময় এবং বিপদের কারণ আছে সে সমুদয় দক্ষ করিতে হইবে। নতুবা এখানে হইতে নৌকা খুলিয়া দিবার আদেশ নাই। ভাই ভগ্নীগণ! অতএব বলিতেছি, এই বৎসরান্তে কাঁহার মনে কি ভার আছে, কাঁহার হৃদয়ে কি দুর্গন্ধ আছে এবং কাঁহার মধ্যে কি পাপ আছে, সমুদয় খুলিয়া এই শ্মশানে দক্ষ কর। দুঃখ পাপ ভার দক্ষ হইলে জীবনতরী তোমাদের লম্বু হইবে এবং অনায়াসে চলিতে পারিবে। এখানে যাঁহা দক্ষ হইবে তাহা প্রাণ নহে; কিন্তু তাহা মৃত্যু, স্বর্গীয় বস্তু নহে কিন্তু পৃথিবীর আসক্তি। আজ যাঁহার এই অধিকৃণ্ডে, পাপ, অধর্ম, এবং সকল প্রকার অপবিত্রতা দক্ষ করিবেন তাঁহাদের হৃদয় উজ্জ্বল পরিপূর্ণ হইবে। আজ পুরাতন বৎসরকে বিদায় দিবার সঙ্গে সঙ্গে যিনি পুরাতন পশুজীবন পরিত্যাগ করিবেন, এবং নব বর্ষ আলিঙ্গন করিবার সঙ্গে সঙ্গে নূতন মন লাভ করিবেন এবং নব জীবন রূপ নূতন পরিচ্ছদ পরিধান করিবেন তিনিই ধন্য। বন্ধুগণ! আজ তোমরা পুরাতন মলিন বস্ত্র বিসর্জন দিয়া আনন্দ মনে ঈশ্বর হইতে নূতন উজ্জ্বল হৃদয় গ্রহণ কর। পরিবর্তিত পবিত্র মন লইয়া এই ঘাট হইতে জীবনতরী খুলিয়া দাও। সম্পূর্ণ রূপে মনকে ঈশ্বরের দিকে ফিরাইয়া লও, কারণ তাঁহার দিকে মন উন্নত না হইলে কখনই ষথার্থ রূপে হৃদয়ের পরিবর্তন হইতে পারে না। কেবল একটা কি দুটা দুর্দান্ত রিপুকে দমন করিলে হইবে না; কিন্তু সমুদয় রিপু মূল উৎপাটন করিতে হইবে। একটা পাপ দমন করিলে, আর একটা বলবানু হইল, আবার সেইটা পরাজয় করিতে গিয়া আর একটা প্রবল শত্রুর হাতে পড়িলে, এই রূপে কেহই

যথার্থ রূপে হৃদয় শাসন করিতে সমর্থ হয় না। যদি পবিত্র হৃদয় চাও, তবে সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হও, তুমি যাঁহা সহস্র বৎসরে পারিবে না, তাঁহার কৃপাতে নিমেষের মধ্যে তাঁহা সম্পন্ন হইবে। যে আজ্ঞাতে তাঁহার জন্য ব্যাকুলতা সেখানে কি আর পৃথিবীর জঘন্য পুরাতন মনুষ্য কামী, ক্রোধী, লোভী, অহঙ্কারী, এবং দ্বেষী থাকিতে পারে? ঈশ্বরের পবিত্র অগ্নিতে তাঁহার সমুদয় পাপ দগ্ধ হইয়া যায়। অতএব যে কেহ আজ পাপ লইয়া আসিয়াছে, তাঁহা এই অগ্নিকুণ্ডে ফেলিয়া দাও। রসনা যদি অপবিত্র হইয়া কাঁহাকেও শব্দ কথা শুনাইয়া থাকে, চক্ষু যদি কাঁহারও মুখ সৌভাগ্য দেখিয়া হিংসা করিয়া থাকে, কর্ণ যদি পর নিন্দা শুনিয়া আত্মাদিত হইয়া থাকে, তবে সেই রসনা, সেই কর্ণ ছেদন এবং সেই অপবিত্র চক্ষু উৎপাটন করিয়া এই অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ কর। পরে ব্রহ্মবাক্যে যাইয়া কোমল রসনা, পবিত্র চক্ষু এবং পবিত্র কর্ণ ক্রয় কর। এইরূপে যদি কাঁহারও কোন অঙ্গে কোন দোষ থাকে, তাঁহা লইয়া সাবধান কেহই ফিরিয়া যাইও না। সমুদয় পাপ সমুদয় দুর্গন্ধ এখানে ত্যজ করিয়া যাও। নূতন অঙ্গ দিব্যর জন্য ঈশ্বর তোমাদিগকে এখানে আনিলেন, তোমরা তাঁহার সেই লক্ষ্য সাধন না করিয়া চলিয়া যাইতে পার না। যদি পৃথিবীর ধূলিতে তোমাদের নয়ন মলিন এবং পুরাতন হইয়া থাকে এই স্থানের অগ্নি দ্বারা তাঁহার সংস্কার কর যতক্ষণ না চক্ষু নূতন এবং পবিত্র হয় ততক্ষণ ক্রমাগত ইহার সংস্কার কর। এইরূপে তোমাদের যে কোন অঙ্গ পৃথিবীর সংস্পর্শে মলিন হইয়াছে সে সমুদয় এই অগ্নি দ্বারা সংশোধন কর। সংস্কার করিতে করিতে যখন চক্ষু, কর্ণ, সমস্ত দেহ এবং সমস্ত মন সং হইবে তখন জয় জগদীশ, জয় জগদীশ বলিয়া এই ঘাট হইতে জীবনতরী খুলিয়া দিলে আর বিপদের সম্ভাবনা থাকিবে না। আজ ব্রহ্মমন্দিরে ভয়ানক অগ্নি জ্বলিতেছে, যদি কাঁহারও বিবন্ধে কোন কুচিন্তা, কোন কুকথা, কিস্মা কুকার্য্য, করিয়া থাক সে সমুদয় এই কুণ্ডে ফেলিয়া দাও। নিমেষের মধ্যে সমুদয় জ্বলিয়া ত্যজ হইয়া যাইবে। হৃদয়ের মধ্যে যাঁহা কিছু পৃথিবীর নীচ এবং অপবিত্র ভাব আছে তাঁহা দগ্ধ হইবে, যাঁহা ঈশ্বরের, স্বর্গীয় এবং চিরস্থায়ী তাঁহা উজ্জ্বল হইয়া উঠিবে, এবং অবশেষে সাধু নব জীবন পাইয়া ধন্য হইবে। তখন দেখিবে পুরাতন অঙ্গ সকল দগ্ধ হইয়া গিয়াছে, ঈশ্বরের কৃপা বলে নবীন অঙ্গ সকল দেখা দিতেছে। তখন সহজেই ভাই ভগ্নীদিগকে নূতন চক্ষে দেখিবে, নূতন কর্ণে তাঁহাদের বিষয় শুনিবে এবং নূতন ভাবে তাঁহাদের সঙ্গে ব্যবহার করিবে। পরম্পরের মুখে নূতন ভ্রাতৃত্ব নূতন ভগ্নীভাব দেখিয়া মুগ্ধ হইবে। অনেকে বলিতে পার দশ বৎসরে যাঁহা হয় নাই, একদিনে তাঁহা হইবে ইহা নিকোঁধের কথা; কিন্তু ঈশ্বরের রাজ্যে যাঁহা আমাদের দ্বারা দশ বৎসরে হয় না তাঁহা দশ মিনিটে হয়। অধিককালের সাধন মনুষ্যের হস্তে, অল্প কালের সাধন ঈশ্বরের কৃপাভিত। এক ব্যক্তি শত বৎসর কঠোরসাধন করিয়া কাম ক্রোধ লোভ হিংসা ইত্যাদি পরাজয় করিতে পারিল না, কেননা সে আপনার পরিভ্রাণের ভার আপনি গ্রহণ করিয়াছিল, কিন্তু আর এক ব্যক্তি যে ঈশ্বরের শরণাগত হইল, এবং হৃদয় মন সকলই তাঁহার চরণে সমর্পণ

করিল, এক ঘণ্টার মধ্যে তাঁহার মন ফিরিয়া গেল, অন্তরের গূঢ়তম পাপ সকল আপনা আপনি পলায়ন করিতে লাগিল। ঈশ্বরের কটাক্ষে অসম্ভব সম্ভব হয়। তাঁহার নিকট যাঁহা চাই তিনি তখনই তাঁহা দিতে পারেন, মুহূর্ত্তের মধ্যে তিনি আমাদিগকে সুখী করিতে পারেন। অতএব এই স্থানে আজ পুরাতন জীবন বিনাশ না করিয়া গৃহে ফিরিয়া যাইও না। বিশ্বাস এবং আশাপূর্ণ হৃদয় লইয়া অগ্নিময় উৎসাহের সহিত ঈশ্বরের নিকট উপস্থিত হও, তাঁহার কৃপায় পুরাতন রোগ দূর হইবে, নূতন চক্ষু লাভ করিবে, তখন পরম্পরের চক্ষে চক্ষে সম্মিলন হইলেই ভাই ভগ্নী বলিয়া চিনিতে পারিবে, মুখের দিকে তাকাইলেই স্বর্গীয় ভ্রাতৃত্ব এবং স্বর্গীয় ভগ্নীভাব দেখিতে পাইবে। আজ পুরাতন পাপ, পুরাতন অশান্তি, পুরাতন বিবাদ কলহ দূর না করিয়া কেহই ঘরে ফিরিয়া যাইও না। যতক্ষণ তোমরা শত্রুকে মিত্র করিতে না পারিবে ততক্ষণ তোমরা অত্রাঙ্গ, এবং অত্রাঙ্গিকা। যদি ঈশ্বরের দয়ায় নির্ভর কর নিশ্চয়ই তোমাদের হৃদয়ের অভাব মোচন হইবে। প্রতিজ্ঞা করিয়া বল ভাই ভগ্নীদের সঙ্গে নিশ্চয়ই পবিত্র সম্পর্কে আবদ্ধ হইব, স্বর্গীয় ভাবে তাঁহাদিগকে বরণ করিব। তোমরা একেবারে নিষ্পাপ হইয়া নিষ্পাপ পরিবার হইবে তাঁহা বলিতেছি না; কিন্তু পুরাতন বৎসরে যে সকল পাপ করিয়াছ তাঁহা আর করিতে পারিবে না। নতুবা পুরাতন বৎসর গেল; কিন্তু তোমাদের পুরাতন দুঃখ যন্ত্রণা ঘুচিল না। কত লোক আজ এই স্থানে অসাধুতাকে দগ্ধ করিয়া পবিত্র পথে চলিয়া যাইতেছেন, আমরা কি তাঁহাদের দৃষ্টান্তে উৎসাহী হইব না? আবার সকলের নিকট নূতন বৎসর আসিবে কি না কেহই নিশ্চয় বলিতে পারি না। কোন্ দিন দেখিতে দেখিতে জীবন চলিয়া যায় তাঁহা কিছুই ঠিক নাই। অতএব পরলোকের যাত্রীগণ! এই কথা শুনিয়া কম্পিত হও, যাতে এই বৎসর জীবনের লক্ষ্য সাধন করিয়া লইতে পার সেই জন্য দৃঢ়-সঙ্কল্প হও। নিরাশ হওয়া মহাপাপ, ঈশ্বরের নিকট দাঁড়াইয়া বল, শত্রুকে মিত্র করা যায়, মহাপাপীদের দ্বারা তাঁহার সুন্দর প্রেম পরিবার হইবেই। এই পুরাতন বৎসর আমাদিগকে ভাল মন্দ উভয় পথেই লইয়া গিয়াছিল, সংশ্লিষ্ট হইয়া আমাদিগকে ঈশ্বরের নিকট উপস্থিত করিয়াছিল, আবার অসংশ্লিষ্ট হইয়া আমাদিগকে পাপপথে লইয়া গিয়া দিগম দুঃখ যন্ত্রণা দিয়া অনেক শিক্ষা দিয়াছে। আমাদের পাপের তুলনায় হিমালয় কিছুই নহে, দয়াময় নামের কত কলঙ্ক কবিলাম ভাবিলে হৃদয় কম্পিত হয়, এমন কৃতঘ্নদিগকে দয়াময় কেন এত রক্ত দিলেন? পুরাতন বৎসরে যাঁহা হইবার হইয়াছে, এখন আর সেজন্য কঁাদিয়া কি করিবে? নববর্ষের সুপ্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে যাঁহাতে পুরাতন পাপ পরিভ্রাণ করিয়া নূতন এবং পবিত্র ভাবে দয়াময়ের সেবা করিতে পার তাঁহার জন্য প্রস্তুত হও। আবার ৩৬৫ দিন চলিতে হইবে। ঐ যে আনন্দ বাজার দেখিতেছ, যেখানে ভক্তেরা পূজার সামগ্রী সকল কিনিতেছেন, সেখানে গিয়া প্রেমফুল, ভক্তিফুল, এবং পুষ্পপুষ্প ক্রয় কর। সমস্ত বৎসর ঈশ্বরের নাম কীর্ত্তন করিবেন বলিয়া ঐ দেখ ভক্তেরা দোকান হইতে আত্মার অন্ন জল কিনিয়া লইতেছেন। পিতার ঘরে যাইবার জন্য কত আয়োজন করিতেছেন। চল আমরাও

তাহাদের ন্যায় উৎসাহের সহিত ঐ দোকানে গিয়া পথের সম্বল ক্রয় করি। বিনামূল্যে দয়াময় তাঁহার রত্ন সকল বিতরণ করিতেছেন। এবার সমুদায় ভাইভগ্নীকে বরণ করিয়া চল, আমার সংসার বাসনা ছাড়িয়া আমন্দে ব্রহ্মের জয় ঘোষণা করিতে করিতে ভবসিকুর উত্তালতরঙ্গ সকল পরাজয় করিয়া চল গিয়ে পিতার শান্তিধামের উলকুলে উপস্থিত হই।

অদ্বৈতবাদ ।

প্রাচীন পার্সী মিসর গ্রীক এবং যিহুদাগণের মত ।

(পূর্ব প্রকাশিতের শেষ)

হেরাক্লিডস এম্পেডক্লিস আনাক্সাগোরাস, সক্রেটিস প্লেটো এবং ষ্টোয়িকগণের বিষয় এস্থলে শুদ্ধ সংক্ষেপে উল্লেখ করা যাইতে পারে। ইলিয়াটিকগণ চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের উপরে বিশ্বাস করেন নাই, হেরাক্লিডস এই চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ই জ্ঞানের দ্বার বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন। যখন এবং বিশ্বজননী জ্ঞানের সহিত সম্বন্ধ তাঁহার মতে ইন্দ্রিয়গণ দ্বারাই সম্পাদিত হয়। এমন কি মনুষ্য যখন নিদ্রিত হয়, তখন ইন্দ্রিয় দ্বার বন্ধ থাকিতে কোন জ্ঞানই থাকে না, প্রবুদ্ধ হইলে পুনরায় চতুর্দিক বাপী ঈশ্বর ভবের সহিত সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ হয়। ইহার মতে বিশ্ব সত্যও নহে অসত্যও নহে। উৎপত্তি হইবামাত্র সত্তা, সত্তা মাত্রই তাহার বিনাশ। স্তবরাং কিছুই স্থিরত্ব নাই। নিত্য উৎপাদনমান অবস্থাই বাস্তবিক। এম্পেডক্লিস চারিটি নিত্য মূল তত্ত্ব মানেন, ইহা সেই একে সংস্থাপিত। এই চারি মূল তত্ত্ব জড় নহে, মনোময় ঈশ্বরের মনোভাব মাত্র। বায়ু জগৎ তাঁহারই প্রতিকল্প মাত্র। বাস্তব জগৎসেই মনোভাব। আনাক্সাগোরাস দার্শনিক ছিলেন না। তিনি বাস্তব জগতের বাস্তবিকতা স্বীকার করিতেন। ঈশ্বর মনোময়, তিনি যন্ত্র-নির্মাতা মনুষ্যের ন্যায় জগৎ নির্মাণ করিয়া স্বয়ং জগতের অতীত স্থানে অবস্থান করিতেছেন। যখন সংশোধন আবশ্যক হয়, সংশোধন করিয়া নিতেছেন। সক্রেটিস এই মতের সহিত অনৈক্য হইয়া নির্ধারণ করেন, মনোময় ঈশ্বর সর্বত্র বর্তমান, তিনি এই জগতের কার্য স্বয়ং বিধাতা হইয়া প্রতি নিরন্তর বিধান করিতেছেন। প্লেটো জগৎকে মনোভাবে পরিণত করেন এবং জড়রূপী অসৎ পদার্থে সেই মনোভাব মুক্তিত হইয়া জগৎ হয় সিদ্ধান্তিত করেন। আরিস্টোটল এই মতে অসন্তুষ্ট হইয়া আকৃতি ও জড় দুই নিত্য পদার্থ একত্র হইয়া সমুদায় সৃষ্টি হয় মীমাংসা করেন। সমুদায় জ্ঞান ইন্দ্রিয়-দ্বারা লব্ধ, স্তবরাং আত্মা পদার্থের জ্ঞান জন্মিতে পারে না, এই বুদ্ধিতে ষ্টোয়িকগণ অশরীরী পদার্থের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন। চেতন ও অচেতন হইতে এই সমুদায় জগৎ উৎপন্ন। এই চেতন শরীরী কিন্তু সৃষ্টবৎ শরীরী নহে। সাধারণকে বুঝাইবার জন্য আগ্নির সহিত ইহার তুলনা করা যাইতে পারে।

যেখানে দর্শন শাস্ত্রে এত সকল পরস্পর বিরোধী মত উদ্ভূত হইয়াছিল, সেখানে মানব প্রকারের সংশয় মতও সমুদ্ভূত হইবে ইহা নিতান্ত সম্ভব। সংশয়ী প্রোটেগোরাস বলিয়াছেন, “মনুষ্যই সমুদায় বিষয়ের প্রমাণ। সে

যাহা অনুভব করে, তাহাই আছে : কিন্তু এই অস্তিত্ব শুদ্ধ মনের বাপার, উহা কেবল তাঁহারই পক্ষে আছে।” সর্বত্র এই নির্ধারণটির প্রয়োগ করিয়া গ্রীক এক সময়ে পূর্ণ সংশয়ে নিপতিত হইয়াছিল। এতদ্বারা জ্ঞান ইচ্ছা ধর্ম কুসংস্কার, বল অধিকার, বিধি শাসনকর্তাগণের ঐচ্ছিক বিধান মাত্রে পর্যাবসান হইয়াছিল।

ভারতবর্ষীয় প্রাচীন মত এবং গ্রীকগণের মত মূলতঃ এক বর্তমানে মনুষ্য মণ্ডলীর স্থিতি সেই শ্রোতেই ধারণিত হইতেছে প্রদর্শন জন্য গ্রীকগণের দার্শনিক মত ক্ষুদ্র প্রবন্ধে যত দূর উচিত তদপেক্ষা বিস্তৃত করিয়া লেখা গেল। এই অধ্যায়টি শেষ করিবার পূর্বে একেশ্বরবাদী বলিয়া প্রসিদ্ধ যিহুদাগণ সম্বন্ধে দুইটি কথা না বলিয়া ইহার শেষ করা যায় না। যিহুদাগণ পৌত্তলিকতা হইতে সমুদ্ভূত হইয়া পুনরায় পৌত্তলিকতাত্ত্বিক নিমগ্ন হয়, এরূপ বিশ্বাস করিবার অনেক কারণ আছে। বর্তমান প্রস্তাবের সঙ্গে যে অংশের যোগ আছে, সংক্ষেপে তাহারই উল্লেখ করা যাউক। যিহুদাগণের কারাবাসের সময় হইতে তাহাদিগের মধ্যে দর্শন শাস্ত্রের সমালোচনা আরম্ভ হয়। হেলেনিষ্ট যিহুদাগণ পশ্চাৎ যে বাইবেল সংগৃহীত করেন, তাহাতে গ্রীকগণের সঙ্গে অনেক বিষয়ে মিলন হয়। ইহাতে ঈশ্বরের জ্ঞানশক্তিকে স্বতন্ত্র করিয়া তদ্বারা সমুদায় সৃষ্টি হইয়াছে লিখিত আছে। ফিলো যে প্রকার ঈশ্বর এবং সৃষ্টাদি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, তাহাতে নিঃসংশয় প্রতীত হয়, তিনি বাইবেলকে বুদ্ধি বলে গ্রীকগণের দার্শনিক মতের সহিত মিলাইয়া লইয়াছেন। পার্সিগণের ন্যায় তিনি একমাত্র অপরিচ্ছিন্ন ঈশ্বর স্বীকার করিয়া সৃষ্টার্থ মিত্র বা বাক্যের ন্যায় মধ্যবর্তী, লোগস (বাক্য) নির্ধারণ করিয়াছেন। পরিশেষে তিনি পার্সিগণের অদ্বৈতবাদে পর্যাস্ত নিপতিত হইয়াছেন। যিহুদাগণের কেবল নামক যে গ্রন্থ আছে, রাবিগণ ইহাকে তাহাদিগের ধর্ম শাস্ত্রের গুটমর্ম প্রকাশক বলিয়া মান্য করে। এই কেবল স্পষ্ট অদ্বৈতবাদ। ইহাতে আত্মা জগৎ ঈশ্বর কি প্রকারে এক এবং কি প্রকারেই বা উহার দৃশ্য জগৎরূপে পরিণত হয়, প্রদর্শিত হইয়াছে। এই প্রাচীন কালের অদ্বৈতবাদের সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষীয় অদ্বৈতবাদের উল্লেখ হওয়া সমুচিত। কিন্তু উহার বিশেষরূপে উল্লেখ এবং খণ্ডন আবশ্যক জন্য আমরা অগ্রে নিও প্লাটোনিষ্ট এবং খ্রীষ্ট ধর্মের মধ্যে অদ্বৈতবাদ যেরূপ কর্ম করিয়াছে, তাহার উল্লেখ করিব।

সংবাদ ।

লণ্ডন নগরে ব্রহ্মবাদী যে: ভাইসি যথেষ্ট উৎসাহের সহিত ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতেছেন। তাঁহার উপাসনা মন্দিরে নিয়মিত রূপে প্রায় আড়াই শত উপাগক উপস্থিত হন। ক্রমেই তাহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে। শ্রোতাদিগের মধ্যে স্ত্রীলোক অনেক আছেন। ইনি খ্রীষ্টান ধর্মসমাজ হইতে তাড়িত হইয়া অধিকতর বল লাভ করিয়াছেন, এবং নির্ভর অন্তঃকরণে খ্রীষ্টধর্মের যে সকল জমপ্রমাদ আছে তাহা স্পষ্টাক্ষরে প্রচার করিতেছেন। ইংলণ্ডের ধর্মসমাজে যে একটা ঘোরতর পরিবর্তন আসিতেছে ইহা তাহারই পূর্ব লক্ষণ।

বিগত ১১ বৈশাখ রজনী যোগে জ্বরাক্ত বাবু অম্বোর

নাথ গুপ্ত উড়িষ্যা প্রদেশে প্রচারার্থ বহির্গত হইয়াছেন। সে দেশে স্থানে স্থানে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছে। অনেকগুলি উৎসাহী ব্রাহ্ম আছেন তাঁহারা এক জন প্রচারকের জন্য অনেক দিন হইতে প্রার্থনা করিতে ছিলেন।

গয়া ও হাজারিবাগ ব্রাহ্মসমাজের সাংস্ফটিক উপলক্ষে জীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ বসু উপাসনার কার্য করেন। হাজারিবাগে এই উপলক্ষে দুই দিন উপাসনা হয় এবং দরিদ্রদিগকে খাদ্য সামগ্রী বস্ত্র এবং পয়সা বিতরণ করা হয়। উক্ত উভয় স্থানেই উপাসনার জন্য শ্রতস্ত্র গৃহ নির্মিত আছে।

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের মত ও অনুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে দুই জন কর্মচারীকেও পদচ্যুত করা হইয়াছে। পণ্ডিত অমোঘানাথ পাকড়াশী মহাশয়কে ইতিপূর্বেই বিদায় করা হইয়াছে। সম্প্রতি আমরা শুনিয়া ট্রাংখিত হইলাম উক্ত সমাজের প্রচারক বাবু ঈশানচন্দ্র বসুও নিষ্কাশিত হইয়াছেন। শ্রুত হওয়া গেল ইনিও পাকড়াশী মহাশয় দেবেন্দ্র বাবুর সম্মানের উপবীত অনুষ্ঠানে অসম্মত হওয়ায় দেবেন্দ্র বাবু তাঁহাদের প্রতি বিরক্ত হন।

শাখরিটোলা, শান্তিপুর ও কুমিল্লা ব্রাহ্মসমাজের সাংস্ফটিক হইয়া গিয়াছে। সাংস্ফটিকের সময় একবার গত জীবনের দিকে যেন ব্রাহ্মগণ চাহিয়া দেখেন এক বৎসরে কি করিলেন। ইহা যেন সাংগ্ৰাহিক উপাসনার মত না হয়। পুত্র কন্যার জাতকর্মে বা নামকর্মে কিম্বা সাধারণ সাংস্ফটিক উৎসব উপলক্ষে আমরা ব্রাহ্মগণকে আর সুখ্যাতি করিতে ইচ্ছা করি না। ইহা অপেক্ষা উন্নতির লক্ষণ দেখিতে পাওয়া আবশ্যিক।

জনরব উঠিয়াছে যে বাবু রাজনারায়ণ বসু স্বদেশে গমন করিয়া জাতে উঠিবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন। কি আক্ষেপের বিষয়! দুর্বল ব্রাহ্মদিগের পক্ষে ইহা কি অসম্ভব! “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা” প্রভৃতি বক্তৃতা দেওয়ার মতো এই সকল অভিপ্রায় নিহিত ছিল আর কি। এ সকল কার্যের দৃষ্টান্ত যে কত দূর অনিষ্টকর তাহা আর বলা যায় না। লাহোর ব্রাহ্মসমাজের বাবু কেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় নামক এক জন ব্রাহ্ম যে দিন শুনিলেন দেবেন্দ্র বাবুর পুত্রের যজ্ঞোপবীত হইয়াছে, সেই দিন তিনিও টৈপতা পুনঃ গ্রহণ করিলেন। ইনি এক সময় এলাহাবাদের এক জন ভয়ানক তেজিয়ন্ ব্রাহ্ম ছিলেন। আমরা যেমন সমাজের উন্নতির সংবাদ দিব, তেমনই সময়ে সময়ে ব্যক্তি বিশেষের এই সকল পতনের সংবাদও দিব। কেন না উভয়েতেই ব্রাহ্মগণ শিক্ষা পাইতে পারিবেন।

ধর্মগণ দেশে “এটেস্ট্যান্ট এসোসিয়েশন” নামক এক ধর্মসভা স্থাপিত হইয়াছে। তাহার উদ্দেশ্য ঠিক ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্যের মত। সহস্র সহস্র লোক তাহার সভা শ্রোতে ভুক্ত হইয়াছেন। সম্প্রতি আমাদের কোম বন্ধু উক্ত সমাজের অন্তর্গত ক্রেঙ্কেল নামক এক জন সভ্যের নিকট হইতে ধর্মগণ ভাষায় এক পত্র পাইয়াছেন। তাহার উৎখলিত উৎসাহকর ভাব পাঠ করিলে হৃদয় সজীব হয়। ব্রাহ্মধর্ম কত রূপে কত স্থানে গুপ্ত ভাবে যে কার্য করিতেছে তাহা আমরা ইহা দ্বারা অনেকটা বুঝিতে পারি। ইনি আমাদের আচার্য্য জীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের “ইংলিশ ভিজিট” নামক

রহৎ পুস্তক অর্শ্বণ ভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন এবং অন্যান্য গ্রন্থ যাহা আমাদের আছে তাহা চাহিয়া পাঠাইয়াছেন। ইনি যোলে বৎসর পর্যন্ত সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিতেছেন এত দূর অধ্যবসায়। আমাদের বন্ধুকে সে দেশে যাইবার জন্য তিনি যেরূপ আদরের সহিত নিমন্ত্রণ করিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে আক্সাদে হৃদয় পূর্ণ হয়।

রঙ্গপুর ব্রাহ্মসমাজের এক জন প্রধান সভ্য জীযুক্ত বাবু কালীশঙ্কর দাস বাবু রাজনারায়ণ বসুর হিন্দু ব্রাহ্মধর্মের প্রতিবাদ করিয়া এক খনি ক্ষুদ্র পুস্তক লিখিয়াছেন। ইহা পাঠ করিলে রাজনারায়ণ বাবুর মতের অসারতা অনেক বুঝিতে পারিবেন। কালীশঙ্কর বাবু যে সকল সরল যুক্তি এ সম্বন্ধে প্রদর্শন করিয়াছেন, যাঁহাদের সহজ জ্ঞান আছে তাঁহারা অনায়াসে ইহা দ্বারা বুঝিতে পারিবেন, যে হিন্দুধর্ম ব্রাহ্মধর্ম নহে। পুস্তক আমাদের কার্যালয়ে প্রাপ্ত হওয়া যাইবে মূল্য অতি যৎসামান্য।

বাবু অক্ষয় কুমার দত্ত অতিশয় সাংঘাতিক পীড়ায় আক্রান্ত হইয়াছেন। তিনি এক্ষণে বালিতে অবস্থিতি করেন।

আগামী ২০শে বৈশাখ মৃত বাবু কালীশঙ্কর মিত্রের বাটীতে শ্যামবাজার ব্রাহ্মসমাজের সাংস্ফটিক উপাসনা হইবে।

ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের মধ্য ব্রাহ্মগণ গত রবিবারে এক সভা করিয়া স্থির করিয়াছেন উক্ত সমাজগৃহে অর্থ কার পাইবার জন্য রাজদ্বারে অভিযোগ করিবেন।

“ভারতসংস্কারক” নামক একখানি সংবাদপত্র বাহির হইয়াছে। ইহাতে রাজকীয় সামাজিক ও সাধারণ বিষয় সকল বিশুদ্ধ রীতিতে উত্তম ভাষায় লিখিত হয়। বার্ষিক মূল্য ছয় টাক মাত্র। ব্রাহ্মগণ ইহা পাঠে সন্তোষ লাভ করিবেন। আমাদের নিকট পত্র লিখিলেই পাইতে পারিবেন।

প্রেরিত।

হিন্দু সংজ্ঞা সম্মানের কি না।

আজ কাল কোন কোন ব্রাহ্ম হিন্দু নামে পরিচিত হইতে, ব্রাহ্মধর্মকে হিন্দুধর্ম বলিতে গৌরব মনে করেন। হিন্দু সংজ্ঞা কি বাস্তবিক গৌরবের? “হিন্দু” পারস্য শব্দ। তাহার অর্থ ক্রীতদাস। যুগ মানেরা এ দেশ জয় করিয়া এ দেশের আর্ধ্য জাতিকে হিন্দু বলিয়া বিক্রপ করিত। পারস্য পুস্তকেও হিন্দু শব্দ অবমাননার ভাবে, ক্রীতদাস অর্থে অনেক স্থানে ব্যবহৃত দেখা যায়। ম্যগ্রসিদ্ধ এটান পারস্য গ্রন্থ সেকন্দরনামার এক স্থানে গ্রন্থকার নেজামী দুইজন পারস্য কবিকে বিক্রপ করিয়া বলিয়াছেন যে দুই হিন্দু হিন্দুস্থান হইতে আসিয়াছে। উক্ত পুস্তকে শেষ ভাগে এক কবিতায় হিন্দু শব্দ গোলাম শব্দের পরিবর্তে ব্যবহৃত হইয়াছে। সরায় (টীকাতে) “হিন্দু” এই শব্দের অর্থ গোলাম অর্থাৎ দাস বলিয়া উল্লেখ আছে। সুবিখ্যাত পণ্ডিত দয়ানন্দ সরস্বতী গড়পারে বক্তৃতার এক স্থানে বলিয়াছেন হিন্দু নামে পরিচিত হওয়া আমাদের অবমাননার বিষয়। আরবেরা কালের ও দুট্টকে হিন্দু বলে। বিষেঘী যবন হইতে আমরা এই মানিকর নাম প্রাপ্ত হইয়াছি। তাহা হইতেই ভারত

বর্ষের নাম হিন্দুস্থান হইয়াছে। “হিন্দু” এই শব্দ সংস্কৃত মূলক নহে। আমরা আর্ধ্য, ইয়োরোপেও আর্ধ্য বলিয়া সম্মানিত। আর্ধ্যদিগের নিবাস ভূমি এই জন্য এ স্থানকে আর্ধ্যাবর্ত বলে হিন্দু এই অপমানজনক নাম আর্ধ্যদিগের সর্বতোভাবে পরিত্যাগ করা উচিত।

একজন ব্রাহ্ম।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমিতির আয় ব্যয়

বিবরণ ১৭৯৪ শক।

এককালীন দান।

আয়

ঋতু বারু কেশবচন্দ্র সেন	...	৫০	
“ কামাইলাল পাইন	...	৪	
“ রাধা গোবিন্দ চৌধুরী	...	১৪	
“ মাঘ ফাল্গুন	১৪২	৬৩১০	৫২
নির্দিষ্ট আসন	৩৬১০	১০১০	১১৭
দান সংগ্রহ	৫০		১৮
এক কালীন দান	২২৮১	৭৪	৭১৭
ব্যয়			
প্রচার	১২	২৯১১/০	১০১১
আলোক	১৩১০	৩০/১৫	১৪১১
বেতন	৩১১২	১৮১/০	১৬৬/১০
স্বয়ংক্রিয়	৫৬০/১৫	১০	২৯৬/১০
ক্ষয় ব্যয়	২৮১/০	২১০/১৫	১৭১০

১৪১১০ ২০১১/১০ ৮৯৬/০

আয় ... ৩৭৩.৫
ব্যয় ... ৩২১/১০

গতবর্ষের ১১২১১/০ খণ্ডের মধ্যে ৫২০/১৫ শোধ।

ব্রাহ্মসমিতির ঋণ পরিশোধার্থ দান।

ঋতু বারু অক্ষয়কুমার দে (ভগলপুর)	৪
“ মতিলাল ঘোষ (সাহেবগঞ্জ)	৫
“ প্যারীরমোহন বসু	৫
“ জগবন্ধু গুহ (মৈময়নসিংহ)	৫
“ চন্দ্রকান্ত ঘোষ (ঐ)	৫
“ গোবিন্দচন্দ্র গুহ (ঐ)	৫
“ দীননাথ ঘোষ (ঐ)	১
“ গুণচরণ গণ (লকনাউ)	৫
“ গোবিন্দচন্দ্র ঘোষ	২৫
“ ক্ষেত্রচন্দ্র মজুমদার	১
“ গুরুপ্রসাদ সেন (বাঁকিপুর)	৫
“ হরকুমার সরকার (নাটোর)	৫
“ রাজকুমার সরকার (ঐ)	৫
“ হরচন্দ্র চৌধুরী (শেরপুর)	২৫
“ কিশোরলাল ঘোষ	৫
“ বামাচরণ ঘোষ (ভগলপুর)	৫
“ হারানচন্দ্র সরকার (ঢাকা)	৫
“ আনন্দনাথ ঘোষ (মৈময়নসিংহ)	২
“ কালীচরণ সরকার	১
“ দেবেন্দ্রনাথ ঘোষ	৫

ঋতু বারু ঋতু বারু	২
“ রামনাথ বসু (মজুমদারপুর)	৭
“ হরমোহন গাঙ্গুলি (ঐ)	৩
“ মোহনচন্দ্র গুপ্ত (ঢাকা)	২
“ পার্শ্বতীচরণ গুপ্ত (ঐ)	৫
“ ঋতু চন্দ্রোপাধ্যায় (গয়া)	৫
“ অধরচন্দ্র বসু	২
“ দীননাথ দত্ত (ধর্মতলা)	২
“ পূর্ণানন্দ সাহা (কুমারগালি)	৫
“ কৃষ্ণদয়াল রায়	২১০
“ আশুতোষ সিংহ	১০
“ ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষ (পাঁচকুড়া)	৫
“ মহিমারঞ্জন রায়চৌধুরী	২০
“ দীন বসু	৩
“ কিশোরলাল সরকার (রাজসাহি)	১০
“ কালীনাথ দত্ত	১০
“ নলিনবিহারি সরকার	১০
“ ঠাকুরদাস সেন	২
“ ভয়গোপাল সেন	৫০
“ দীননাথ মজুমদার (মুন্সের)	১০
“ মধুসূদন সরকার (আলিপুর)	৫
“ বৈষ্ণবনাথ সেন	১০
“ হিরলাল ঘোষ	২১
“ তারকবন্ধু চক্রবর্তী	৩

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রচার কার্যালয়ে

বিক্রীত বাঙ্গালী ও সংস্কৃত পুস্তক।

সংগীত সংকীর্ণ ১ম ভাগ ভাল বাঁধান*	১)
ঐ ঐ কাগজের মলাট*	৬০
ঐ ঐ ২য় ভাগ*	৬০
ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস বাঁধান*	১)
ঐ ঐ কাগজের মলাট*	৬০
ব্রাহ্মসমিতির উপদেশ একত্রে ৯ খণ্ড	১০/০
ঐ প্রতি খণ্ড পৃথক	১/৫
ব্রহ্মোৎসব	১/০
নির্ম্মলার উপাখ্যান	১০/০
ব্রহ্মময়ী চরিত	৬/০
ঐ ও প্রহ্লাদ	১০
ব্রাহ্মদিগের প্রতি নিবেদন	১০
প্রার্থনা মালা (পাকারের অনুবাদ)	১০/০
ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা	১০
প্রচার বিবরণ	৬/০
সামাজিক উপাসনা প্রণালী (মৃত্যু সংস্করণ)	৬/০
ঐ ঐ হিন্দি	১/০
ব্রাহ্মধর্মের মত সার	১/০
ঐ ঐ (সংস্কৃত)	১/০
মুন্সের ব্রাহ্মসমাজ	১০
সংগীত মঞ্জুরী	৩১০
গত বৎসরের ধর্মতত্ত্ব একত্রে বাঁধান	২)

* মগদ মূল্য শতকরা ১২১১ হিসাবে এবং ১২ খানার বেশী লইলে শতকরা ২৫ টাকার হিসাবে কদিসন দেওয়া যাইবে।

এই পাব্লিক পত্রিকা কলিকাতা রজাপুর ট্রীটে ইণ্ডিয়ান মিরার ঘরে প্রস্তুত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরং ।
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনং ।
স্বার্থনাশস্তবৈরাগ্যং ব্রাহ্মণ্যং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩১ ভাগ ।
২ সংখ্যা ।

১লা জ্যৈষ্ঠ, মঙ্গলবার, ১৭৯৫ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মফস্বল ৫ ৩।০

কম্পটকৃত দর্শন ।

জগতের বাহ্যে দৃষ্টিক্ষেপ করিলে সর্বত্রই পরিবর্তন লক্ষিত হয়। এই পরিবর্তনই বিচিত্রতার নিদান। ইহারই মধ্য দিয়া জগৎ উন্নতির সোপানে আরোহণ করিয়া আসিতেছে। এই সমুদায় পরিবর্তনের মূলে কি কিছু নাই? নিত্যতাই সমুদায় পরিবর্তনের মূল। নিত্য এবং পরিবর্তন লইয়াই সমুদায় জগৎ। এই আমাদের অধিষ্ঠানভূত পৃথিবী কত শত পরিবর্তনের অন্তে বর্তমান অবস্থায় সমাগত হইয়াছে। কিন্তু প্রাণিজগতে যে শক্তি প্রাণরূপে অধিষ্ঠিত, সেই এক শক্তি পৃথিবীর অভ্যন্তরে থাকিয়া সমুদায় পরিবর্তন সাধন করিয়াছে, ইহা বিজ্ঞান উচ্চেষ্টার সপ্রমাণ করিতেছে। নিত্য অপরিবর্তনীয় যে শক্তি হইতে উহা সমুৎপন্ন, তাহার যেমন বিরাম নাই, ইহারও তেমন বিরাম নাই। চিরদিন আপনি অপরিবর্তিত থাকিয়া সকল পরিবর্তন সাধন করিবে। আধার ভেদে বহুরূপে প্রতীয়মান এই শক্তির একতা প্রদর্শন করাই বিজ্ঞানের উচ্চতর লক্ষ্য। বিজ্ঞান যত দিন এই উদ্দেশ্য সাধন করিতে না পারিবে, তত দিন উহা স্থিরতর ভূমিতে দণ্ডায়মান হইতে সমর্থ হইতেছে না।

জড় জগৎ সম্বন্ধে আমরা যে রূপ অপরিবর্তনীয় নিত্য শক্তির কার্যো বিচিত্রতা অবলোকন করি, প্রাণিজগতে প্রাণের কার্যো, মানব মণ্ডলীতে মনের কার্যোও সেইরূপ স্থায়ী মূল এবং তৎসম্ভূত পরিবর্তন দর্শন করিয়া থাকি। মানুষের আদিম অবস্থা হইতে এ পর্যন্ত যত কিছু পরিবর্তন হইয়া আসিয়াছে, তাহার মূলে এক একটি স্থায়ী স্বাভাবিক মনোরতি ছিল। ইহাদিগের দ্বারা যে সকল পরিবর্তন সংঘটিত হয়, কাল সহকারে তাহার পরিবর্তন হয়, কিন্তু ইহাদিগের স্থায়িত্ব বিনষ্ট হয় না। এই পরিবর্তন সাধারণতঃ উন্নতির দিকে হইয়া থাকে, কিন্তু এই উন্নত বেশের নিম্নে সেই মনোরতিই উন্নত বেশে বাস করিতেছে। এই রূপে সকলের উন্নতি তাহাদিগের স্বভাবের পরিবর্তন নহে, ক্রমে বিকাশ লাভ। সুতরাং উহাদিগের নিত্যত্বে কোন দোষ স্পর্শে না। এই সকল মনোরতির একটিরও আমরা বিলোপ সাধন করিতে পারি না। কারণ উহাদিগের সমতাবস্থায় অবস্থিতি না হইলে মানুষের সর্বদঙ্গীন উন্নতি হইবার কোন সম্ভাবনা নাই।

কম্পটের দর্শন লিখিবার পূর্বে আমাদের এই কয়েকটি কথা বলা নিতান্ত প্রয়োজন ছিল। কারণ এই লইয়াই আমাদের উহার সহিত

বিরোধ। কম্বুটের প্রতি আমাদিগের কোন প্রকার অসম্মান বা অসমাদর নাই। তিনি যে সিদ্ধান্তের উপর তাঁহার সমুদায় দর্শনশাস্ত্র সংস্থাপিত করিয়াছেন, সেই সিদ্ধান্ত মূলতঃ ভ্রান্তিসম্মূল হওয়াতেই, তাঁহার সমগ্র গ্রন্থ মহাদনিষ্টের মূল হইয়া পড়িয়াছে। তিনি সমুদায় বিজ্ঞানকে যেরূপ এক সূত্রে অনুষূত করিয়াছেন, তাহা সম্যক নূতন না হইলেও কে তাঁহার সুতীক্ষ্ণ বুদ্ধির প্রশংসাগদ না করিবে? সামাজিক বিজ্ঞান সংস্থাপন করিতে তিনি যদ্রূপ নিপুণতা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় হইবে। কম্বুট এই সুমহৎ কার্য সাধন করিতে গিয়া যে গুরুতর ভ্রান্তিতে নিপতিত হইয়াছিলেন, তাহা এই প্রবন্ধে প্রদর্শন করা প্রধানতর উদ্দেশ্য। আনুষঙ্গিক তিনি বিজ্ঞানকে যেরূপে শ্রেণীবদ্ধ করিয়াছেন তাহাও প্রদর্শন করা যাইতেছে।

সহজ হইতে আরম্ভ করিয়া উত্তরোত্তর জটিলতা অনুসারে, কম্বুট বিজ্ঞান সকলকে শ্রেণীবদ্ধ করিয়াছেন। জ্যোতিষ, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, রসায়ন, শারীরবিজ্ঞান এবং সামাজিক বিজ্ঞান, সমুদায় বিজ্ঞানকে তিনি এই পাঁচ ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। গণিতবিজ্ঞানকে তিনি এ সকলের মধ্যে গণনায় না আনিয়া উহাকে সমুদায় বিজ্ঞানের শীর্ষদেশে স্থাপিত করিয়াছেন। গণিতবিজ্ঞান প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের অংশ নহে, উহার মূল, উহার উন্নতি সাধনে প্রধান সাধন, এই জন্য কম্বুট উহাকে পঞ্চ বিজ্ঞানের অন্তর্ভূত না করিয়া সকলের আদিতে উহাকে স্বতন্ত্র রাখিয়াছেন। কম্বুট যে ক্রমে বিজ্ঞানসকল শ্রেণীবদ্ধ করিয়াছেন, ইতিহাসে উহারা ঐ ক্রমই অনুসরণ করিয়াছে, উহাদিগের পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ এবং পরস্পরের উপর নির্ভর ঐ ক্রম অনুসারেই।

গণিতবিজ্ঞান,—সংখ্যা বিস্তৃতি এবং গতি লইয়া গণিতবিজ্ঞান। স্থূল সূক্ষ্ম ভেদে এই গণিতবিজ্ঞান দ্বিবিধ। ক্ষেত্রতত্ত্ব এবং গতি-

বিজ্ঞান স্থূল, শুদ্ধ গণনা সূক্ষ্ম। দুইটি পদার্থের যাহা বাস্তবিক সম্বন্ধ তাহার বিচার দ্বারা একটি হইতে আর একটির দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, উচ্চতা, গভীরতা প্রভৃতি পরিমাণ করা গণিতবিজ্ঞানের সাধারণ উদ্দেশ্য। সংখ্যা সম্বন্ধীয় সমুদায় বিষয় সূক্ষ্ম গণিতের অন্তর্ভূত। স্থূল গণিত হইতে যে সকল গণনা সমুখিত হয়, তাহা নির্দ্ধারণ করা উহার লক্ষ্য। বিষয় যাত্রের সহিতই সূক্ষ্ম গণিতের সম্বন্ধ আছে, তবে শারীর পদার্থ অপেক্ষা অশরীর পদার্থের সঙ্গে উহার সম্বন্ধ ব্যক্ততর। বিস্তৃতির পরিমাপ ক্ষেত্রতত্ত্ব। বিস্তারের ইয়ত্তা নাই, সুতরাং উহার বিবয়েরও ইয়ত্তা নাই। যে স্থলে একটি একটি গতি হইতে কি হয় জানা আছে, সে স্থলে তাহারা একত্র বিশিষ্ট হইয়া কি ফল উৎপাদন করে তাহা নির্দ্ধারণ করা অথবা যে স্থলে বিশিষ্ট গতি জানা আছে, সে স্থলে একটি একটি গতি নির্ণয় করা গতিবিজ্ঞান। জড়ের স্বয়ং চলিবার সামর্থ্য নাই, চালিত হইলে নিজ হইতে স্থির হইতে পারে না, এই সিদ্ধান্ত হইতেই গতিসাম্য এবং গতি নির্দ্ধারিত হইয়াছে। স্থির ভাবে এক অবস্থায় অবস্থান গতিসাম্য; শক্তি সমুদ্ভূত জড়ের ক্রিয়া গতি।

জ্যোতিষ—গ্রহনক্ষত্ররাজি দ্বারা ক্ষেত্রতত্ত্ব এবং গতিবিজ্ঞানসম্পর্কীয় যে ব্যাপার প্রকাশ পায়, তাহার নিয়ম সমূহ প্রকাশ করা জ্যোতিষের উদ্দেশ্য। সাক্ষাদর্শন, পরীক্ষণ, এবং সাদৃশ্যীকরণ এই ত্রিবিধ প্রমাণের মধ্যে জ্যোতিষে কেবল প্রথমটি প্রয়োগ করা যাইতে পারে। একটি পদার্থ আমাদিগের নিকট যেরূপ দেখায় তাহাকে তদ্রূপে গ্রহণ করিয়া সমালোচন—সাক্ষাদর্শন। কৌশলে অল্প বিস্তর অবস্থা পরিবর্তন করিয়া পরীক্ষা—পরীক্ষণ। কতকগুলি সদৃশ বস্তু একত্র করিয়া সহজ হইতে তুলনা আরম্ভ করিয়া নির্ণয়করণ—সাদৃশ্যীকরণ। জ্যোতিষ কেবল প্রথমটিতে

নিবন্ধ জন্য উহা শুদ্ধ জ্ঞানসম্মত বিজ্ঞান। পৃথিবীর আকার অথবা গ্রহের গতি সময়ে যে বক্রাকৃতি পস্থা হয় তাহা আমরা দেখিতে পাই না অথচ আমরা তাহা নিঃসন্দেহ নির্ণয় করি। আমরা জ্যোতিষে গ্রহের কেবল আকৃতি বিস্তৃতি গতি নির্ণয় করি এই জন্যই উহা গণিতপ্রধান বিজ্ঞান।

বিজ্ঞানশ্রেণী জ্যোতিষে আরম্ভ, সামাজিক বিজ্ঞানে পরিসমাপ্ত। প্রথমটিতে আকাশস্থ গ্রহনক্ষত্রপুঞ্জের নিয়মাবলী, শেষটিতে মানবমণ্ডলী যে নিয়মাবলীতে নিয়মিত হইয়া অগ্রসর হইতেছে সেই সকলের নির্ধারণ। প্রাকৃতিক বিজ্ঞান এবং শারীর বিজ্ঞান (বস্তুতঃ প্রাণিবিজ্ঞান) এই দুয়ের মধ্যে অন্তর্স্থান করিয়া, প্রথমটি এই পৃথিবীর গূঢ় বিষয় যত দূর জানা হাইতে পারে তাহা, দ্বিতীয়টি শারীর প্রাণের বিষয় যত দূর জানা যায় তাহা নির্ধারণ করে। এই দুয়ের মধ্যে আবার পরমাণুর ক্রিয়া প্রকাশক রসায়ন বিদ্যা দুয়ের সঙ্গে অভিন্নরূপে নিবন্ধ রহিয়াছে। ইহাই সমুদায় বিজ্ঞান শ্রেণী। আমরা সংক্ষেপে এই সকলেরও উল্লেখ করিব। প্রস্তাব সুদীর্ঘ হইবে বলিয়া অদ্য কেবল প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের বিষয় লিখিত হইতেছে।

প্রাকৃতিক বিজ্ঞান—ভার, তাপ, শব্দ, বর্ণ, তাড়িত এবং চৌম্বক আকর্ষণ এই সকল প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের বিষয়। সমগ্র প্রাকৃতিক পদার্থ যে অবস্থায় অবস্থিতি থাকিয়া পরমাণুপুঞ্জে একত্র সম্বন্ধ রহিয়াছে, ঐ অবস্থাতে তাহার সাধারণ গুণ সমূহ কি কি নিয়মে নিয়মিত তাহা এবং অধিকন্তু সময়ে তাহাদিগের এই পুঞ্জীকৃত অবস্থা, প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে শিক্ষা লাভ করা যায়। অল্প সংখ্যক নির্ধারিত বিষয় হইতে বহু সংখ্যক ফল নিষ্কর্ষণ করিয়া সাক্ষাদর্শনের প্রয়োজন নিরাস বিজ্ঞানের কার্য। সংক্ষেপতঃ, যাহাতে অল্প কিছু দেখিয়া তাহা হইতে কি হইবে ইহা নির্ধারণ

করিতে পারা যায় এরূপ সামর্থ্য অর্পণ করা বিজ্ঞানের লক্ষ্য। এতদনুসারে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য এই যে একটি পদার্থ কোন একটি অবস্থায় অবস্থাপিত হইলে যেরূপ হইবে, উহা দ্বারা তাহা অগ্রে যথাসম্ভব জানা যাইবে। অবশ্য এরূপ স্থলে যাদৃশ অবস্থায় উহার ব্যতিক্রম ঘটিতে পারে, তাহা তৎকালে থাকিবে না। এই বিজ্ঞান এখনও পূর্ণতা লাভ করে নাই। জ্যোতিষে শুদ্ধ সাক্ষাদর্শন। ইহাতে সাক্ষাদর্শন এবং বিশেষতঃ পরীক্ষণ প্রয়োগ হয়। গণিত বিজ্ঞানের প্রক্রিয়া-প্রয়োগ অনুসারে ইহার পূর্ণতা। আলোকের প্রতিকলিত এবং প্রসারণ ইত্যাদিতে স্পষ্ট ক্ষেত্রতত্ত্বের প্রক্রিয়া, ভার অথবা একত্র সামঞ্জস্য অবস্থাতে অবস্থান ইত্যাদিতে স্পষ্ট গতিবিজ্ঞানের প্রক্রিয়া দেখিতে পাওয়া যায়। তবে জ্যোতিষে যেমন উহার সন্ধ্যাক্ষ প্রয়োগ হয়, প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে তত দূর নয়। কারণ ইহাতে অগ্রে নির্ণীত বিষয়ের বাস্তবিকতা অবধারিত না হইলে উহা কখন প্রয়োগ হইতে পারে না।

সচেতন উপাসনা।

চেতনাবান্ ঈশ্বরের উপাসনায় আত্মাকে সতর্ক এবং জাগ্রত করিয়া না রাখিতে পারিলে জীবনে বল লাভ করা যায় না। একদিকে সাংসারিক চিন্তা বিষয় বাসনায় মনকে নিরন্তর চঞ্চলতার মধ্যে লইয়া যাইতেছে, অপর দিকে আলস্য অবসন্নতা এবং শারীরিক সুস্থতা আনিয়া অলক্ষিত ভাবে নিদ্রায় অচেতন করিয়া ফেলিতেছে, ইহারই সন্ধি স্থলে স্থিরভাবে দণ্ডায়মান থাকিয়া জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার সংযোগ রক্ষা করিতে হইবে। আমাদের আত্মা অতি সূক্ষ্ম পদার্থ, অন্তরাত্মা সেই ঈশ্বর আবার সূক্ষ্ম হইতেও অতিশয় সূক্ষ্ম পদার্থ, এ স্থলে জড়প্রকৃতি অনাবিষ্কৃতচিত্ত মনুষ্য কিরূপে চেতন থাকিয়া ত্রয়োপাসনা

করিতে সক্ষম হইবে? মানসিক প্রবৃত্তি সকল যে যে বিষয় লইয়া জীবনের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করে, অবসর কালে সেই সেই বিষয়ক চিন্তা সকল মনোমধ্যে কার্য্য করিতে থাকে। বিশেষতঃ যে বিষয়ে যত অধিক ভয় ভাবনা কিস্বা আশা সংযুক্ত আছে তাহার প্রভাব তত অধিক দৃষ্ট হয়। এমন কি স্বপ্নাবস্থাতেও তাহা দেখিতে পাওয়া যায়। উপাসনা কালে এই সকল চিন্তা আশা ভয় ও ভাবনার সহিত ক্ষণকাল সংগ্রাম না করিলে আত্মাকে প্রকৃতিস্থ করা যায় না। এই সংগ্রামে জয় লাভ করিয়া যখন নিরাপদ হওয়া যায় তখন আবার নিদ্রা আসিয়া অন্যদিক হইতে আকর্ষণ করিতে থাকে। অতএব এই দুইটীকে উপাসনার প্রধান প্রতিবন্ধক বলিতে হইবে।

কিন্তু হৃদয়ে ঈশ্বরস্পৃহা যখন বলবতী হয়, তখন এ সমস্ত প্রতিবন্ধক আর থাকে না, বৃথা চিন্তা অমূলক ভয় বিভীষিকা সকল দূরে পলায়ন করে। যতক্ষণ পর্য্যন্ত ঈশ্বরের সহিত আত্মার সন্মিলন না হয়, ততক্ষণ নানা দিক্ হইতে নানা বিপদ আসিয়া ব্যতিব্যস্ত করিতে থাকে; যখন তাঁহার সঙ্গে একবার যোগ সম্বন্ধ হইয়া যায়, তখন এক অভাবনীয় শক্তি আসিয়া আত্মাকে সজীব করিয়া দেয়। এ অবস্থাতে নিদ্রা বা অবসন্নতা আর আসিতে পারে না। উপাসনা কালে এক দৃষ্টিতে স্থির ভাবে দৃশ্যুখস্থ এবং নিকটস্থ সেই জীবন্ত ঈশ্বরের প্রতি চাহিয়া থাকিতে হইবে, তাহা হইলে তাঁহা হইতে জীবনৌ শক্তি আসিয়া আত্মাতে সঞ্চারিত হইবে। একটুমাত্র দক্ষিণে কিস্বা বামে মনকে ফিরাইলে আর তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে না। একবার হারাইলে আবার শীঘ্র দর্শন লাভও সহজ নহে। অতএব মনের সমস্ত বলকে একত্র করিয়া তাঁহার দিকে ঞ্জমাগত হইতে চেষ্টা করিতে হইবে। এইরূপ করিতে করিতে জীবন্মুখার সঙ্গে পরমাত্মার মিলন সম্পাদিত হইবে। সে মিলন একবার হইলে ক্ষণকাল

আপনা হইতেই স্রোতে ভাসিয়া যাওয়া যাইতে পারে। অন্যান্য বিষয়ে যেমন অধ্যবসায় চেষ্টা উদ্যম উৎসাহ পুনঃপুনঃ পরিশ্রমের প্রয়োজন হয়, ইহাতেও সেইরূপ আবশ্যক।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

আচার্য্যের উপদেশ।

৪১৮৪। ১৮ই চৈত্র, ১৭৯৪ বঙ্গ।

স্বর্গরাজ্য আসিতেছে, স্বর্গরাজ্য আসিতেছে, উৎসাহী হও, আমন্ত্রিত হও, অনেক বার পৃথিবী এই শুভ সমাচার শুনিয়া আশাপূর্ণ নয়নে প্রতীক্ষা করিয়া আসিয়াছে। ঈশ্বরপ্রেরিত কত মহাজন এই কথা বলিয়া কত লোকের মনে আশাদেপ প্রদীপ্ত করিয়া দিলেন; কিন্তু অনেক শতাব্দী চলিয়া গেল, তথাপি স্বর্গরাজ্য আসিল না এবং তাঁহাদের সেই কথা সফল হইল না, ইহা দেখিয়া অগৎ নিরাশ হইল। সকলেই মনে করিতেছে পুরাকালে যাহা পূর্ণ হয় নাই এখনও তাহা পূর্ণ হইতে পারে না। পৃথিবীর প্রতি অত্যন্ত অসুখগের জন্যই হউক, অথবা ঈশ্বরশূন্য বিদ্যা এবং সভ্যতা প্রচার জন্যই হউক, উনবিংশতি শতাব্দীর বর্ত্তমান অবস্থায় স্বর্গরাজ্য অসম্ভব। এখনকার লোকের ধর্ম্মের প্রতি তাদৃশ অসুখগ নাই। তাহাতে আবার নাস্তিকতা এবং ধর্ম্মশূন্য সভ্যতার উৎপাত। অতএব স্বর্গরাজ্য সম্পর্কে পুরাকাল যেমন বিরোধী, মামব জাতির বর্ত্তমান প্রকৃতিও তেমনই প্রতিহুল, তবে যে “স্বর্গরাজ্য আসিতেছে,” “স্বর্গরাজ্য আসিতেছে,” এই কথা উঠিল, ইহা কি মিথ্যা? ইহার গুঢ়তত্ত্ব অবধারণ করিলে দেখিবে যে হৃদয়ের মধ্যে পরিবার না হইলে বাহিরে কখনই যথার্থ স্বর্গীয় ভাবভাব হয় না। অন্তরের স্বর্গরাজ্য আগে, বাহিরের স্বর্গরাজ্য পরে, যখন ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্য ভক্তের আত্মাতে উজ্জলরূপে প্রকাশিত হয়, তখন আপনাপনি তাহা যথা সময়ে বাহ্যিকরূপে পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত হয়। ঈশ্বরের পরিবার এখানে নয়, ওখানে নয়, হিমালয়ে নয়, ইংলণ্ডে নয়; কিন্তু মনুষ্যের অন্তরে। এই জন্যই তোমাদিগকে বারবার বলিতেছি আগে হৃদয়ের মধ্যে স্বর্গরাজ্যের সেই আদর্শ ভাল করিয়া দেখ, ভক্তি প্রেম মননকে তত্ত্বপরিষ্কার করিয়া রাখ; এইরূপে যতই সুন্দর এবং পরিষ্কাররূপে সেই আদর্শ দেখিতে পাইবে ততই এবল বেগে তোমাদের সমুদয় চিন্তা, সমুদয় প্রেম, সমুদয় ইচ্ছা, সমুদয় উদ্যম এবং সমস্ত জীবন বাহিরে তাহা সাধন করিবার জন্য নিযুক্ত হইবে। অন্তর ভাবপূর্ণ হইলে আপনা আপনি তাহা বাহিরে প্রকাশিত হইবে। গর্ত্তস্থ সন্তান

যখন সম্পূর্ণবয়স লাভ করে, তখন আর ইহা সেই অন্ধ-কারের অরাস্থ মধ্যে থাকিতে পারে না, দশমাস যে পৃথিবীর অন্য প্রান্তে হইতেছিল, যাই তাহার সমুদয় অন্ধ পূর্ণ হইল তখনই সে পৃথিবীতে আসিয়া প্রকাশিত হইল। সেই শিশুকে দেখিয়া সকলের হৃদয় উল্লাসে পূর্ণ হইল। সেইরূপ যখন ভক্ত হৃদয়ে স্বর্গরাজ্যের ছবি সম্পূর্ণরূপে চিত্রিত হয়, যথা সময়ে তাহা আপনি পৃথিবীতে প্রকাশিত হইয়া পড়ে। অতএব বজ্রগণ! তোমাদের আত্মাতে সেই শান্তিনিকেতনের বীজ অঙ্কুরিত হইতে দাও; তাহা হইতে যথাসময়ে নিশ্চয়ই স্বর্গরাজ্য প্রসূত হইবে। এইরূপে যদি দশটী আত্মা হইতে ঈশ্বরের এই স্বর্গরাজ্য প্রকাশিত হয়, পৃথিবী নূতন ভাব ধারণ করিবে। তখন যাহাদের হৃদয় হইতে তাহা প্রকাশিত হইবে তাহাদেরই আনন্দ হইবেই, আবার তাহা দেখিয়া জগতও প্রফুল্ল হইবে। আমাদের মনের ভিতর আদর্শ স্থির হয় নাই, এই জন্যই এ পর্যন্ত জগতে ইহা প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। যতদিন এই আদর্শ সম্পর্কে জগতের সংশয় থাকিবে, এবং ইহার সঙ্গে পৃথিবীর ধূলি মিশ্রিত থাকিবে ততদিন কোন মতেই স্বর্গরাজ্য প্রকাশিত হইবার নহে, অথবা একজন কিম্বা দুইজনের দ্বারাও ইহা হইতে পারে না। সমস্ত পৃথিবীতে যে রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে তাহা কি ছুই এক জনের অমুরাগের দ্বারা হইতে পারে? যে দিন একই সময়ে সকলের হৃদয়ে প্রেম এবং প্রণয় পুষ্প প্রস্ফুটিত হইবে সেই দিন দেখিবে স্বর্গ কেমন। স্বর্গ সাধনের প্রথম মন্ত্র, স্বর্গের আদর্শ দর্শন, দ্বিতীয় মন্ত্র বাহিরে তাহার অমুরূপ অমুষ্ঠান, তৃতীয় মন্ত্র ইহাতে পূর্ণ বিশ্বাস। অর্থাৎ স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবেই হইবে, এইরূপ দৃঢ় বিশ্বাস ভিন্ন কখনই আমাদের মধ্যে ঈশ্বরের ইচ্ছা সম্পন্ন হইতে পারে না। অনেকে বলিতে পারেন বিশ্বাস করিলেই স্বর্গরাজ্য আসিবে এ কথা নিতান্ত অমূলক এবং ইহা স্বপ্নের কথা; কিন্তু এখনই এক ঘণ্টার মধ্যে সমুদয় ভাই ভগ্নীদের মধ্যে স্বর্গরাজ্য আসিবে, মহাপাপী স্বার্থপর ব্যক্তির প্রেম পরিবার হইবে যদি তোমরা বিশ্বাস কর যে ঈশ্বর এখনই তোমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবেন। বাহার একপ্রাণ এবং একহৃদয় হইয়া বলিতে পারেন স্বর্গরাজ্য না দেখিয়া আজ ঘরে ফিরিয়া যাইব না, নিশ্চয়ই তাহাদের নিকট এখনই স্বর্গরাজ্য আসিবে। পরীক্ষা করিয়া দেখ বিশ্বাসের বল কেমন বল, বিশ্বাসই আমাদের পরম বজ্র, অবিশ্বাসই আমাদের পরম শত্রু। কত মহাত্মা জন্ম ধারণ করিলেন, কত বড় বড় শাস্ত্র প্রণীত হইল, কত মহাজন পরাজিত হইলেন; কিন্তু এত শতাব্দী অতীত হইল, তথাপি কিছুই হইল না, আর আজ কোথায় বজ্র দেশের কয়েক

জন সামান্য লোক পৃথিবীতে স্বর্গ আসিয়া দিবে ইহা কি সম্ভব? এই অবিশ্বাস মহা শত্রুই আমাদের সর্বশক্তি করিতেছে, বাহার স্বর্গরাজ্যকে পরিহাস করে তাহাদের কাছে কিরূপে সেই রাজ্য আসিবে? যদি তোমাদের মধ্যে সর্বপ কণার ন্যায়ও বিশ্বাস থাকে, পর্ত্তকে বলিবে স্বামাতুরিত হও, পর্ত্ত অমনই স্বামাতুরিত হইবে। যেখানে বিশ্বাসের বল সেখানে বিশ্ব বাধা কি করিতে পারে? তোমরা কি জান না যে প্রকৃত বিশ্বাসের মূলে সর্বশক্তিমানের অনন্ত বল রহিয়াছে? স্বর্গীয় বিশ্বাস হইতে স্বর্গীয় পুষ্প প্রস্ফুটিত হইবে ইহাতে কে সন্দেহ করিতে পারে? অতএব কেবল ইচ্ছা করিলে হইবে না; কিন্তু যথার্থ বিশ্বাস চাই। এতদিন যে পৃথিবী স্বর্গ হয় নাই ইহার কারণ লোকে ইহা বিশ্বাস করে নাই। এতোক ব্রাহ্ম সমস্ত ব্রাহ্মসমাজকে বিবাহ করিতে পারেন, পৃথিবী হইতে নিশ্চয়ই সকল প্রকার পাপ অশান্তি চলিয়া যাইবে, এ সকল সত্যে বিশ্বাস কর, দেখিবে অচিরে তোমাদের মধ্যে স্বর্গরাজ্য আসে কি না। বিশ্বাসের অর্থ কেবল জ্ঞান গত কতকগুলি শুদ্ধ মৃত মত নহে; কিন্তু যাহা দ্বারা কোন বিষয়ে, সমস্ত মন, সমস্ত হৃদয় আত্মা এবং সমুদয় জীবন পরিচালিত হয় তাহাই বিশ্বাস। পৃথিবীকে আমরা বিশ্বাস করি, ইহার অর্থ এই যে আমাদের মন, হৃদয়, ইচ্ছা, জীবন সমুদয় ইহাতে নিযুক্ত হইয়াছে; সেইরূপ তিনিই স্বর্গরাজ্যের প্রকৃত বিশ্বাসী বাহার জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা, এবং সমুদয় জীবন স্বভাবতঃই সেই দিগে ধাবিত হয়। বাহার প্রতি আমাদের বিশ্বাস হয় তিনি নিশ্চয়ই আমাদের হৃদয় প্রাণ আকর্ষণ করিবেন, যেখানে অবিশ্বাস সেখানে টান নাই; এইজন্য ঈশ্বর বলিতেছেন, আগে বিশ্বাসী হও, পরে স্বর্গরাজ্য আপনা আপনি পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত হইবে। যদি সাহস করিয়া বলিতে পার কালই কলিকাতা নগরে স্বর্গরাজ্য স্থাপন করিতে হইবে নতুবা আমাদের সুখশান্তি নাই, কালই তোমাদের মধ্যে স্বর্গরাজ্য আসিবে। বাহার বিশ্বাস করেন ঈশ্বর এখানে এই মন্দিরে আছেন, তাহাদের হৃদয় মন নিশ্চয়ই অনেক পরিমাণে ঈশ্বরের দিকে আকৃষ্ট হইতেছে। বাহার বিশ্বাস করিতে পারেন যে কল্যাণ প্রাতেই স্বর্গরাজ্য আসিবে, তাহার আজই তাহার পূর্বস্বাদ ভোগ করিতেছেন। বিশ্বাস করিবার পক্ষে ব্যাঘাত অনেক, যদি কাহাকেও একটু রাগ করিতে দেখ অমনই বলিয়া উঠিবে স্বর্গরাজ্য আসিতে আরও ৩০০০ বৎসর বিলম্ব আছে। আবার যখন দেখিতে পাও, বাহার ধর্ম্মের জন্য, ঈশ্বরের পরিবার সাধনের জন্য সমস্ত জীবন সঁপর্ণ করিলেন, সে সমুদয় প্রচারকদিগের মধ্যেই যখন সম্পূর্ণ কুশল এবং প্রণয় নাই, তখন অন্য লোকের মধ্যে নিঃস্বার্থ প্রেম কি রূপে

সম্ভব। যাহারা নিরাশ্রয় স্বর্গীয় প্রেমের কথা বলিতেছে, তাহাদের মধ্যেই যখন তেমন একটা মিণ্টু স্বর্গীয় বন্ধন হয় নাই, তখন কিরূপে অন্য লোকের মধ্যে স্বর্গরাজ্য আসিতে পারে? যাহারা অবিশ্বাসী এবং নিরাশ হইয়া এই রূপ কথা আলোচনা করে, তাহাদের মধ্যে এক বিন্দু ক্ষমা দয়া নাই, তাহাদের মধ্যে কিরূপে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে? কিন্তু বন্ধুগণ! যদি প্রেমরাজ্যে বিশ্বাস না কর, তোমাদের মধ্যে যে টুকু প্রেম আছে তাহাও শীঘ্র শুকাইয়া যাইবে। ঘোরাক্ষকার ও মহাবিপদ দেখিয়া, প্রচারক! তুমি ভীত হইও না, আজ রজনীর অন্ধকার, কিন্তু কাল নিশ্চয়ই প্রেম সূর্য্য প্রকাশিত হইবে। ঈশ্বর বলিতেছেন, পৃথিবীর সমুদয় নর নারী, তাঁহার সমুদয় পুত্র কন্যা আর বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতে পারিবে না, শীঘ্রই স্বর্গীয় প্রেম যোগে তাহারা সম্মিলিত হইবে। ক্ষুদ্র মনুষ্য! তুমি কে যে তাঁহার কথা অস্বীকার করিবে? পাছে অপবিত্র সূত্র হইতে বঞ্চিত হই, পৃথিবীর বন্ধু বান্ধব এবং জ্ঞী পুত্রের প্রেম হারা-ইতে হয় এই ভয়ে আমরা কয়েকজন স্বর্ণ চাই না; কিন্তু এই জন্য কি তোমরা মনে করিয়াছ পৃথিবীতে স্বর্ণ রাজ্য আসিবে না? এক দিন আমাদের পাপাসক্তি চূর্ণ করিয়া নিশ্চয়ই ঈশ্বরের পবিত্র রাজ্য পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইবে। অতএব সাবধান হও, কেহই এই রাজ্যের প্রতিবন্ধক হইও না, প্রতিবন্ধক হইলে আপনাই মরিবে, তাহাতে ঈশ্বরের কিছুই ক্ষতি হইবে না। অবিশ্বাসের কথা চির দিনের জন্য গঙ্গা জলে নিক্ষেপ কর। তুমিই বা কে আমিই বা কে, স্বর্গরাজ্য যিনি আনিবেন তিনিই আনিবেন। ঈশ্বরের অধীন না হইলে আমরা কেহই বাঁচিব না; পাপের দাসত্ব করিতে করিতে মরিলাম, এখন যদি দয়াময়ের রাজ্য দেখিতে না পাই তবে আর নিস্তার নাই। স্বর্গরাজ্যের আদর্শ দৃঢ় করিয়া ধর। বলিও না ইহা বুঝি কল্পনা, কেননা যাই বলিবে, ইহা কল্পনা, অমনি তোমার সম্পর্কে ইহা কল্পনা এবং অদৃশ্য হইয়া পড়িবে। যতক্ষণ হৃদয়ের মধ্যে এই রাজ্য দেখিতে না পাইবে, ততক্ষণ নিশ্চয় জানিও কোন মতেই ইহা তোমার বাহিরে দেখিবার সময় হয় নাই। আগে অন্তরের মধ্যে এই রাজ্য সাধন কর, পরে দেখিবে জ্ঞী পুরুষ সকলেরই মধ্যে ইহা আসিয়াছে। ঈশ্বরের কথায় বিশ্বাস কর, জগৎকে বিশ্বাস কর। একটু দয়া করিয়া পৃথিবীকে ভাল বাস, ঈশ্বরের পুত্র কন্যার দুঃখ দেখিয়া এক বিন্দু অশ্রুপাত কর, দেখিবে প্রত্যেক নিরাকার ভাই ভগ্নী তোমার হইয়াছেন। ভাই ভগ্নীদের জন্য না কাঁদিলে কখনই তাঁহাদিগকে পাইবে না। পর হইয়া আর পরম্পরকে

দূরে ফেলিয়া রাখিও না। আর কোম ভাই ভগ্নীকে এরূপ বলিও না যে ১০ বৎসর বাউক, পরে পরীক্ষা করিয়া তোমাকে ভাল বাসিব, না আমিরা শুনিয়া আর কাহাকেও স্বর্গীয় প্রেম চালিয়া দিতে পারি না। কিন্তু তুমি কে যে ঈশ্বরের পুত্র কন্যাকে লইয়া এই রূপ জীড়া করিবে? ঈশ্বর কি তোমাকে বলিয়া দিয়াছেন যে যথা সময়ে পাত্রাপাত্র বিবেচনা করিয়া তুমি তাঁহার সন্তানদিগকে ভাল বাসিবে? ভাই ভগ্নীদের পাপ পুণ্য বিচার করিয়া তাঁহাদিগকে ভাল বাসিবে, কে তোমাদিগকে এই কুৎসিত ভাব শিক্ষা দিল? ঈশ্বর বলিতেছেন, “এখনই আমার পাপী সন্তানদিগকে প্রেম শৃঙ্খলে বাঁধিয়া আমার নিকট লইয়া আইস।” তোমরা কে যে ঈশ্বরের এই কথা লঙ্ঘন করিয়া তোমাদের নিজের বুদ্ধি মতে উপযুক্ত সময়ে তাঁহাদিগকে পরিত্রাণ দিতে চাও? এখনই যদি প্রতি জনকে ঠিক ভাই এবং ঠিক ভগ্নী বলিয়া ভাল বাসিতে না পার, তবে ঈশ্বরের পরিবার পাইলে না, আশানে পড়িয়া কাঁদিতে হইবে। যদি পিত্রালয়ে ঈশ্বরের গৃহে বাস করিতে চাও, পাপী বলিয়া কাহাকেও ঘৃণা করিতে পারিবে না; কিন্তু একটু দয়া করিয়া তাহার জন্যও পিতার কাছে কাঁদিতে হইবে। যদি তোমরা পরম্পরের দুঃখ দেখিয়া এরূপ দয়াত্র হও, দেখিবে শীঘ্রই পৃথিবীতে ঈশ্বরের প্রেম রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে। মৃত্যুর পরে স্বর্গে যাওয়া দূরের কথা, কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের গুণে ইহলোকে থাকিয়াই আমরা স্বর্ণ ভোগ করিব। একবার বিশ্বাস করিলেই, একবার ডাকিলেই যদি স্বর্গরাজ্য আসে, তবে কেন বিশ্বাস কর না, কেন ডাক না, কেন আর অচেতন হইয়া থাক? অন্তরের সহিত বল ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্য আমাদের মধ্যে নিশ্চয়ই আসিবে, তাহা হইলে শীঘ্রই জগতের দুঃখ দূর হইবে।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

আচার্য্যের উপদেশ।

রবিবার, ২৪শে চৈত্র, ১৭৯৪।

যিনি যাহা বিশ্বাস করেন তিনি তাহা দেখিতে পান, এবং যথা সময়ে তিনি তাহা লাভ করেন। যাহা বাঞ্ছা করি তাহা পাইতে পারি না, যতক্ষণ তত্ত্বপরি বিশ্বাস না করি। বিশ্বাস ভিন্ন ঈশ্বরকে পাইতে পারি না, বিশ্বাস ভিন্ন তাঁহার পরিবার পাইতে পারি না। আমরা পাপী সন্তরাং পবিত্র ঈশ্বরকে পাইতে পারি না, যত দিন এই সংস্কার থাকিবে ততদিন তাঁহাকে পাইতে পারি না। সেই রূপ যত দিন মনে করি এই যে ভাই ভগ্নী, ইহা-

দের সঙ্গে আমার এত বিভিন্নতা আছে, যে যত কেন যত্নবান হই না কোন মতেই ইহাদের সঙ্গে মিলনের সম্ভাবনা নাই, তত দিন কখনই আমরা একটি পরিবার হইতে পারি না। বিশ্বাস মনের একটি সামান্য মত অথবা বুদ্ধির সিদ্ধান্ত কিম্বা মুখের কথা নহে। ইহা সমস্ত আত্মা এবং সমস্ত জীবনের একটি অবস্থা। যে দিকে বিশ্বাস সে দিকে জীবনের সমস্ত স্রোত প্রবাহিত হয়। যদি একবার তাহাতে অবিশ্বাস হয় কোন মতেই আর তাহা জীবনের দ্বারা সাধন করিতে পারি না। জগতের পিতা ঈশ্বর আছেন ইহা আমরা বিশ্বাস করি, তাঁহাকে পাইবার জন্য, এজন্যই আমাদের এত চিন্তা, এত অনুরাগ, এবং এত উদ্যম। তাঁহার অন্তিহে যদি বিশ্বাস না থাকিত, কেবা ধর্ম গ্রন্থ লিখিত, কেবা ধর্ম প্রচার করিত, এবং কেবা উপাসনালয় নির্মাণ করিত? সেই রূপ যাঁহারা বিশ্বাস করেন যে অনন্তকালের সহযোগী ভাই ভগিনী আছেন, তাঁহাদিগকে পাইবার জন্য সহজেই তাঁহাদের জীবন আকৃষ্ট হইবে। অতএব বিশ্বাসই ঈশ্বরের পরিবার প্রাপ্তি সম্বন্ধে মূল মন্ত্র এবং ইহাই সাধকের প্রথম প্রয়োজনীয়। যখন আমার বিশ্বাস হইল যাঁহারা এই ব্রহ্মমন্দিরে বসিয়া আছেন ইহঁারা আমার ভাই ভগিনী, এবং চির কাল আমরা সকলে মিলিয়া ঈশ্বরের ঘরে বসিতে পারিব, তখন সহজেই ইহঁাদিগকে লাভ করিবার জন্য আমার অন্তরে স্বর্গীয় বাসনা উদ্ভূত হইবে। আমরা যে পরস্পরকে লাভ করিতে ইচ্ছা করি না, আমাদের পরস্পরের মধ্যে যে এত বিরোধ এবং এত অপ্রণয়, ইহার মূল অবিশ্বাস। এখনও আমরা পরস্পরকে ঠিক ভাই ভগিনী বলিয়া বিশ্বাস করি না। পরস্পরকে পর জ্ঞান করি, এবং পরস্পরের সঙ্গে যোগ সাধনের ইচ্ছা নাই। কেহ কেহ বলেন আমাদের ইচ্ছা আছে, কিন্তু এত দূর বল নাই, যে বিবাদ মীমাংসা করিয়া শীঘ্র সম্মিলিত হই। অর্থাৎ তাঁহাদের ইচ্ছার ভেতন বল নাই। কিন্তু যে যথার্থই ভ্রাতাকে ভ্রাতা, এবং ভগিনীকে ভগিনী বলিয়া ডাকিতে ইচ্ছা করে, সে কি উদাসীন থাকিতে পারে? ভাই ভগিনীদিগকে লাভ করিতে কেন ব্রাহ্মের অনিচ্ছা হইবে? ভাই ভগিনীকে ছাড়িয়া কি মানবপ্রকৃতি সন্তুষ্ট থাকিতে পারে? ঈশ্বর কি মনুষ্যকে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিতে সৃষ্টি করিয়াছেন? তবে কেন পরস্পরের সঙ্গে সম্মিলিত হইবার জন্য প্রবল ইচ্ছা হয় না? এই বিষয় আলোচনা করিলে দেখিতে পাই, এই স্বাভাবিক সাধু ইচ্ছার শত শত শত্রু আছে। যে সকল ক্ষমতা স্বার্থপরতা, সংকীর্ণতা, অহঙ্কার, ঘেঁষা, হিংসা, পরের প্রতি উদাসীন্য এবং নিষ্ঠুরতা আছে, সে সমুদয় ক্ষমতা কোন মতেই এই শুভ

ইচ্ছার উত্তরক হয় না। এই শুভ ইচ্ছা এবং ভাল বাসা এক; কিন্তু ভাল বাসা অসম্ভব যদি অপরের সুখ ও ধর্ম দেখিয়া ঈর্ষা হয়। যত দিন ঐক্যনিষ্ঠা করিবার ইচ্ছা আছে, তত দিন কাহারও সঙ্গে আমাদের যথার্থ মিলনের সম্ভাবনা নাই। যত দিন মনের মধ্যে অপবিত্র ভাব থাকে, ততদিন পরস্পরের মধ্যে স্বর্গীয় যোগ অসম্ভব। কোন নারী কিম্বা কোন পুরুষের প্রতি যদি মলিন ভাব থাকে, তাহাদের মধ্যে কখনই মিল হইতে পারে না। কাম, ক্রোধ, লোভ, হিংসা, স্বার্থপরতা ইত্যাদি মনুষ্যের আন্তরিক শত্রু সকল পরস্পরের প্রতি এই শুভ ইচ্ছা বিনাশ করিতেছে। এ সকল শত্রু দ্বারা প্রত্যেকের হৃদয়স্থ সহজ এবং নিঃস্বার্থ প্রেম বিনষ্ট হইতেছে। এ সকল শত্রুই পরস্পরকে বিচ্ছিন্ন করিতেছে। যে বল পরস্পরকে সংযুক্ত করে ব্রাহ্মদিগের মধ্যে এখনও তাহা নিতান্ত ক্ষীণ; কিন্তু যাহা বিচ্ছিন্ন করে তাহাই প্রবল রহিয়াছে। ভাই ভগিনীদিগকে চিরদিনের জন্য প্রাণের মধ্যে গাঁথিয়া লই সময়ে সময়ে ব্রহ্মমন্দিরে এবং উপাসনার সময় একরূপ ইচ্ছা হয় বটে, কিন্তু যাই সংসারের কার্যে নিযুক্ত হই। তখনই তাঁহাদিগকে পর বোধ হয়, তখন তাঁহাদের সুখ্যাতি শুনিলে অমনই হিংসা হয়। সেই শুভ ইচ্ছা বিদ্যাতের ন্যায় আসিয়া অমনই চলিয়া যায়; কিন্তু বিদ্যাতের আলোকে কখনই পরিবার বন্ধন দৃঢ়ীভূত হয় না। সেই শুভ ইচ্ছা চিরস্থায়ী না হইলে কোন মতেই আমাদের মঙ্গল নাই। কিন্তু যত দিন আমাদের মনের ভিতরে এ সকল শত্রু থাকিবে, তত দিন সহস্র উপদেশ শুনিলেও পরের দুঃখে আমাদের দুঃখ হইবে না। আমাদের নিজের সুখ হইলেই হইল, অপরা এবং যাঁহারা আমাদের ছোট তাহাদের জন্য আমরা কি করিব যত দিন এই ভাব থাকিবে, তত দিন আমাদের মধ্যে প্রেমের রাজ্য আসিতে পারে না। কি ছোট কি বড়, দুঃখী ভাইদিগকে যত দিন ভাল বাসিতে ইচ্ছা না হইবে, ততদিন কোন মতেই আমাদের অন্তরে পরিবারের ভাব উপলব্ধ হইবে না। ভাই ভগিনীরা পর রহিলেন ইহাতে যদি যত্ননা হয়, তবে নিশ্চয় বুঝিব যে তাঁহাদিগকে আমরা চাই না। যাই কোন ভাই ভগিনী পর হইলেন, অমনই তাঁহাকে তোমাদের ঘরে লইয়া গিয়া ঈশ্বরের সাক্ষাৎ বল, এই যে ইহঁাকে অন্তরে রাখিলাম আর কখনই ছাড়িব না। এই রূপ প্রতিজ্ঞাকে এক বার অন্তরে স্থান দাও, দেখিবে ভাই ভগিনীদের সঙ্গে বিচ্ছেদ অশাস্তি অসম্ভব হইবে। ঈশ্বর আমাদের যেরূপ স্বভাব দিয়াছেন, তাহাতে কখনই আমরা ভাই ভগিনীদের ছাড়িয়া থাকিতে পারি না। কিন্তু এ সমুদায় শত্রুকে যত দিন অন্তরে স্থান দিব, ততদিন

স্বীকার করিতে হইবে যে তাই ভগিনীদের প্রতি ভাল বাসা অন্বেষ্য নাই। যত দিন পিতার জগৎকে ভাল বাসিতে না পারিব, তত দিন ইহা নিশ্চয় যে এক জনও পৃথিবীতে নাই যাহাকে আমরা যথার্থরূপে ভাল বাসি। কাম, ক্রোধ, এ সমস্ত নির্মূল করিয়া না কেনিলে কখনই নিঃস্বার্থভাবে তাঁহার সন্তানদিগকে ভাল বাসিতে ইচ্ছা অন্বেষ্য না।

অতএব যদি অন্তরের এই পশু ভাবকে জয় করিতে পারি, তবে ইহলোকেই স্বর্গ দেখিতে পাইবে। এক একটী করিয়া যে রিপূ দমন করিতে হইবে তাহা নহে; কিন্তু ঈশ্বরের চরণতলে পড়িয়া ক্রন্দন কর, তিনি স্বর্গ হইতে অগ্নি প্রেরণ করিয়া সমুদয় রিপূর মূল ভস্মীভূত করিবেন। তাঁহা হইতে জ্বলন্ত অগ্নি আসিয়া অন্তরের সমুদয় পাপ দক্ষ করিবে। তাঁহার আচরণ হইতে প্রেম স্রোত আসিয়া অন্তরের সমুদয় মল প্রক্ষালন করিবে। “সেই প্রেমসিদ্ধ, জীব যদি পায় তার এক বিন্দু, সেই বিন্দু হয় সিদ্ধ প্রাণ, তর-
দ্বৈতে পাপ পুঞ্জ ভেসে যায়।” সেই প্রেমের তরঙ্গ আসিয়া বাহার জন্মে লাগে সেখানে কি আর মলিনতা থাকিতে পারে? অনেক বলেন আমরা ছুই চার জনকে ভাল বাসিতে পারি; কিন্তু সমস্ত জগৎকে আমরা কোম মতেই ভাল বাসিতে পারি না; ইহা মিথ্যা কথা, যাহারা ঈশ্বরের সমস্ত জগৎকে ভাল বাসিতে পারে না তাহারা বাস্তবিক কাহাকেও ভাল বাসে না। তবে যে তাহারা অনেকের প্রতি ভাল বাসা দেখায়, তাহার মূলে নিশ্চয়ই স্বার্থপরতা রহিয়াছে। যথার্থ স্বর্গীর অকৃত্রিম ভাল বাসা পক্ষপাতী নহে, ইহা দোষ গুণ নির্বিশেষে ঈশ্বরের প্রত্যেক সন্তানকেই আলিঙ্গন করে। তবে পাত্র এবং যনিষ্ঠতা বিশেষে প্রেমের অঙ্গপাখি থাকিবেই। এক-বার যদি ঈশ্বরের প্রেম আমার অন্তরে আসে, নিশ্চয়ই ইহা জগৎকে আলিঙ্গন করিবে। কেননা তাহা আমার প্রেম নহে। যিনি জগৎকে ভাল বাসেন, তাহা তাঁহার প্রেম। যাহাদের প্রেমের মূলে স্বার্থপরতা তাহারা কেবল আপনার লোককেই ভাল বাসিতে পারে। আপনার মুখের জয় যদি অন্যকে দিতে হয় তাহারা কাদিয়া উঠে। কিন্তু যাহারা ঈশ্বর হইতে প্রেম পাইয়াছে তাহাদের প্রেম বাহির হইবেই হইবে। যেমন কৃপাসিদ্ধ জগদীশ্বরের প্রেম জগতের জন্য, তেমনি তাঁহার ভক্তের প্রেমও জগতের জন্য। এই জন্যই ভক্তেরা একটী একটী রিপূ দমন করিতে চেষ্টা না করিয়া একেবারে ঈশ্বরের নিকে তাকাইয়া প্রেম স্রোত তিকা করেন। পিতার নিকট প্রার্থনাই তাঁহাদের ধর্ম। তাঁহারা ঈশ্বরের নিকট কেবল এই চান আমাদের পরস্পরকে ভাল বাসিতে শিক্ষা দাও। এই ভাল বাসা যত বলের সহিত

জন্মে প্রবেশ করে, তত বলের সহিত ইহা জগতে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। সংগ্রাম করিয়া তিনি রিপূ দমন করিতে চেষ্টা করেন না; কিন্তু ঈশ্বরের শরণাগত হইয়া গোপনে তিনি জগতের তাই ভগিনীদিগকে ভাল বাসিতে শিক্ষা করেন। জগতের পরিব্রাজকের তার নিজের হাতে লইয়া তিনি পথে পথে দেশে দেশে ঘাইয়া তাই ভগিনীদের বিরোধ নিষ্পত্তি করিতে চেষ্টা করেন না, কেননা তিনি জানেন যে নিজের বলে তিনি কাহারও মধ্যে শান্তি রাজ্য আনিতে পারেন না।

বাস্তবিক আমরা নিজে কাহাকেও সন্তাব দিতে পারি না, আপনার বলে মাতা পিতা স্ত্রী পুত্রকেও ভাল বাসিতে পারি না। পৃথিবীর প্রেম কৃত্রিম এবং অঙ্গ কাল স্থায়ী, তাহার মধ্যে কলহ বিবাদের কারণ বিদ্যমান, পৃথিবীর প্রেম পাইয়া কেহই সুখী হইতে পারেন নাই। আমাদের মধ্যে যথার্থ নিঃস্বার্থ দয়া মারা হওয়া কত কঠিন; কিন্তু ঈশ্বরকে দেখিলে নিমেষের মধ্যে জন্ম প্রেমিক হইয়া যার। তাহাদেরই মধ্যে যথার্থ প্রেম যাহাদের মধ্যে ঈশ্বরের প্রেম। যথার্থরূপে স্ত্রী পুরুষ কিম্বা ব্রাহ্ম পরিবারকে ভাল বাসার মূলে ঈশ্বরের প্রেম। এই প্রেম ভিন্ন সহস্র যুক্তি দ্বারা কাহাকেও বদ্ধ করিতে পারিবে না। কাম ক্রোধ ইত্যাদি এক একটী রিপূ দমন করিয়া এক এক বার বন্ধুতা পাইলে আবার তাহা হারাইলে; এই রূপে যত দিন নিজের হাতে পরিব্রাজকের তার রাখিবে, তত দিন তোমাদের মধ্যে স্বর্গরাজ্য আসিতে পারে না। কেননা জগৎকে ভাল বাসিতে তখন পর্যন্ত তোমাদের ইচ্ছাও হয় নাই। আগে অমুক ব্যক্তির প্রতি অমুক দেশের প্রতি তোমার ভাল বাসা হউক এই জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা কর। তোমরা ঈশ্বরকে সাক্ষী করিয়া যথার্থই তাই ভগিনীদিগকে ভাল বাসিতে প্রস্তুত কি না, আত্মা-সন্ধান করিয়া দেখ। ঈশ্বরকে জন্মের শুদ্ধতা দেখাইয়া বল ইহাদের প্রতি যেন আমার প্রেম হয়। এই রূপে যথার্থই যদি তোমাদের অন্তর ঈশ্বরের নিকট প্রেম তিকা করে নিশ্চয়ই তোমরা মহাশক্তিকেও ভাল বাসিতে পারিবে। কিন্তু আমি দেখিতেছি তোমাদের মন এখনও তেমন করিয়া প্রেমের সাগর পিতার কাছে প্রেমের জন্য কাতর হইয়া প্রার্থনা করে না, তাই এত দিন পরেও তোমাদের মধ্যে প্রেম রাজ্য আসিতে পারিতেছে না। এত দিন পর বুঝিলাম তোমাদের ইচ্ছা যে আমি দূর হই, আমার ইচ্ছা যে তোমরা দূর হও। পরস্পরকে তাই ভগিনী বলিতে যদি তেমন ইচ্ছা থাকিত, তবে কি আর এ দুর্বৃত্তি থাকিত। কাহাকেও প্রেম দিবার জন্য আমাদের অভিলাষ নাই, তাই আমাদের মিলন হয় না।

যাহাকে দেখিলে তুমি বিবুধ হও, কিরূপে তুমি

তাকে আশীর্বাদ করিবে। যাহার মুখে তোমার দুঃখ এবং ইহা হয় এবং যাহার মুখে তোমার আশঙ্ক হয়, কিরূপে তুমি তাহার শুভ ইচ্ছা করিবে। ভাল বাসা সামান্য বাপার নহে। যাহার অন্তরে যথার্থ ভাল বাসা আছে সে মহাশক্তিকেও ভাল বাসিতে পারে। দূরের ঐশ্বর সঙ্গে থাকিতে তোমার ইচ্ছা হয়; কিন্তু বাহ্যদের সঙ্গে সর্কদা থাকে একত্র আহার কর, একত্র জ্ঞান ধর্ম সাধন কর তাহাদিগকে ভাল বাসিতে ইচ্ছা করে না, ইহা কি মনুষ্যের স্বভাব না ঈশ্বরের অভিশ্রাব? পরস্পরকে ঠিক তাই ভগিনী বলিয়া আশ্রয় বিশ্বাস করি না এবং পরস্পরকে তাই ভগিনী বলিয়া ভাল বাসিতে আমাদের ইচ্ছা নাই, এই অবিশ্বাস, এবং অনিচ্ছা এই দুই মহা শত্রুই আমাদের সর্কমাশ করিতেছে। যে দিন আমি সমুদয় তাই ভগিনীকে ভাল বাসিতে ইচ্ছা করিব এবং তোমরাও সকলকে ভাল বাসিতে ইচ্ছা করিবে। যখন আমাদের এই ইচ্ছার বিনিময় হইবে তখনই আমাদের মধ্যে স্বগ-গাভী আসিবে।

THE PAST AND THE PRESENT.

THE religious beliefs of almost all men seem to centre in the past. Their faith recalls to them a bygone age when the Eternal God vouchsafed to speak with sorrowing mortals—to elect His prophets, and choose the interpreters of His will. To them the heavens blazed with the living glory of the Divine countenance; the winds breathed an articulate whisper; the hill-tops were a glow with an unspeakable presence; the mysteries of human fate stood suddenly revealed; and within them they heard the unmistakable voice “Lo, I am with Thee.” Led by that voice they went far and near, spoke strange words, suffered strange sufferings, and moved human society to its very foundations. Mighty revolutions followed their steps, empires rose and fell at their command, nothing seemed impossible to them. To them belonged all inspiration; all real and living communion with God was theirs; they it was who received the tidings of the kingdom of heaven direct, and spoke those tidings, as man never spake before. With their death, the living waters of paradise have ceased to flow; the golden gates of Eden have closed to the wandering spirits of mankind. God speaketh no longer; there can be no fresh revelations, there can be no conscious realization of Divine activity moving and breathing in the soul. All the saving dispensations of Providence are in the past, the present is a dark and dreary blank in which men’s allegiance to the history of God’s will is to meet its trial in various ways. Thus all faith is confined to the past. The facts of Divine wisdom and mercy, the striking manifestations of God’s will and activity among men at the present time, in our own hearts, in the spirits of those among whom we live and move, are blindly and cruelly ignored. Doubt and disbelief fasten upon every one who professes, or manifests any tendency jarring against our self-

complacent judgments about the relation between man and God. Every claim to inspiration is an imposture. Every new movement, or organization that is contrary to our experience is worthless and hollow. In principle or in idea, in feeling or in conception, in life, in character, in the thousand relations wherein man stands to his Maker and to his fellowmen, there can be no grandeur, no beauty, no heavenliness, no vital spirituality compared to what the past manifested, or rather to what we think belonged to the past. The prophets’ voice is hushed in death; “the fathers have fallen asleep.” God has retired behind the gloom of ages, it is the power of evil that is paramount. Believe, as we believe in the facts of Divine dispensation recorded in the past; distrust the present, or perish everlastingly. To such men God is dead, religion is dead, and as a punishment for their scepticism and unbelief, their hearts, and their lives, their prayers, and their practices, show perpetual deadness, or unnatural distortion.

To Brahmos, and to all *really* prayerful men, this worship of the past is gross idolatry, and great dishonor to God. If to man, God is real, He is a Present Reality, not transmitted by the experience of foregone ages, but living, immanent, active, now, and here, within every one of us. If ever God worked any miracle, His wonderful actions are not to be sought in the pages of history, in the extraordinary feats which some men are said to have achieved, or in the disorders of natural law, but in those ever-memorable acts of Providence, which every religious man remembers either in the sacred experiences of his own life, or in the careers of others with whom he has associated. If God speaks at all, He has spoken to you, in response to your weeping appeals when the whole world refused peace and comfort to you. How can the man that knows not the voice of His Father who is by his side, recognize the echo of Divine utterances from a vast distance of time and space? How can a man who is blind to the living hand that hourly weaves around him the web facts and events that guide and regulate his destiny, how can he know the hand that acted in the past, but is inactive now? To banish God into the regions of history, or into the gloom of the past, is only next to banishing Him out of creation altogether. To deny Him the power of offering living, real, and ready inspiration into every waiting soul, is only one step removed from utter atheism. Alas! how many men, apparently devout, are guilty of this secret atheism! No man’s faith is safe unless he can recount to himself the undoubted instances of God’s profound and living action within his spirit, unless he can still hear that voice calling out to him, leading him, helping him, and giving him hope and light. No church is safe, whose career is not based upon some crowning act of God’s special providence, upon recurring, and startling acts, divine dispensation whose whole sweep embraces the past, present, and eternal future. If you find God to be silent in the present history of your soul, or in that of your church, rest assured, with all your belief in dogma, and with all your self-righteousness, your fall is not distant. You may keep up the

corpse of a religion, you may vaunt and denounce, but the holy spirit of truth and love has fled from you. The greatest discipline of a religious life lies not in a blind recognition of doctrine, in a dead allegiance to the attributes of an absent God, but in the felt and conscious reality of his ever-active dispensations in individual history and in the fraternal relations that constitute the church and the household of God. We are not unaware of the past. Rich in an almost inexhaustible mine of spiritual experiences, from which we can draw the resources of our impoverished souls; full of the lives, trials, and triumphs of men whose like we seldom find again; containing the source of those mighty religious movements, which have more than anything else changed the affairs, and destinies of mankind, the past history of Heaven's dispensations offers a spectacle before the grandeur, sublimity, and sacredness of which we bend and uncover our heads with reverence. It is true that those dispensations supply us at many a moment, with the anchor of our faith and hope, and fill our souls with a promise, and with an assurance of all that is highest and holiest in our aspirations. It is true that to many the past explains the present, and without the guarantee that God has given us in the lives of those who suffered as we suffer, and rejoiced, as we hope one day to rejoice, we would sink under the heavy load of sorrows that we bear. But it is equally true that the present explains the past, and he that is a stranger to the work of grace, as it is going on directly within him, and around him among his fellows, can never appreciate the depths and riches of God's infinite wisdom and love in ages gone by. Nay we further believe that the world instead of going behind, has advanced forward since the prophets spoke. And he that fails to discover that progress, and spiritually partake of it in an intenser and more living communion with the spirit of God than many, the very best among forefathers could enjoy, are as unworthy of the past, as of the present. He that fails to discover as great if not greater miracles in the present than those which were wrought in the past, will not find much to mature his faith, or keep it steady against the assaults of an unbelieving, and hard-reasoning world. The discipline of facts would then embrace both the present and the past, the present much more than the past, because God is an Ever-present Reality filling all space and time. No profusion of feeling, no height of occasional enthusiasm, no correctness of doctrine can protect our faith, and save us at the time of difficulty and unprecedented trials, except the hard everlasting rock of facts and dispensations which have undeniably proceeded from the supreme will of Him who is the Author and Ordainer of all spiritual life. Let our church stand on the creed of acknowledged facts, both present and past, let us believe our Father speaketh unto us, as He spake unto His prophets and servants in olden times; let us not distrust God's action upon the spirit, and our faith shall bear fruit into salvation.

প্রার্থনা।

হে ব্রাহ্মদিগের পিতা, মনে করিয়াছিলাম আমি আর সকলের সঙ্গে মিলিয়া ধর্ম সাধন করিব না; তাহাতে কেবল দশ জনের মন রক্ষা করিয়া চলিতে হয়, মন রক্ষা করিতে না পারিলে তাঁহাদের বিরক্তিজান হই, পাপি-সমুদ্র হৃদয় কত সময় তাঁহাদের রূঢ় বাক্য শুনিয়া আরও অজ্ঞপ্ত ও দক্ষ হয়, আমিও তাঁহাদের রীতি নীতিতে সন্তুষ্ট নহি, তাঁহারাও আমার রীতি নীতিতে সন্তুষ্ট নহেন। আমি এই সকল দেখিয়া শুনিয়া আপনি যেমন বুঝি সেই রূপ চলিতে দৃঢ়সংকল্প হইলাম। পিতা, তুমি জান তাহাতে আমার প্রথমে কত উৎসাহ বাড়িল, কত ভক্তির সহিত তোমার উপাসনা করিতে লাগিলাম, আপনাকে কতই স্বচ্ছন্দ অমৃতন করিলাম, স্বাধীন ভাবে কার্য্য করিতে পারিলাম কতই সুখী হইলাম। কিন্তু যেমন শুষ্ক পত্র রাশি প্রজ্বলিত হইয়া পর-ক্ষণেই নির্ঝাঁপ হইয়া যায়, সেই রূপ আমার উৎসাহ ভক্তি শান্তি অঙ্গ কালের মতোই কমিয়া আসিল, হৃদয় ক্ষাক হইয়া পড়িল। কেবল বলপূর্ব্বক মিথ্যা উৎসাহ দেখাইয়া আপনাকে প্রভাবিত করিতে লাগিলাম। সংসারের সম্পূর্ণ জয় হইল আমার হস্ত পদ ভাল করিয়া বাঁধিতে সংসারকে অনুমতি দিলাম। হে বিশ্বপতি, তোমার চূর্ব্বল সন্তানের এক্ষণে কি রূপ চূর্ব্বিত হইয়াছে একবার দর্শন কর। সকল ভাইকে ছাড়িয়া আপনার পথে চলিয়া দেখ এখন কোথায় আসিয়া পড়িয়াছি। সে ভক্তি উৎসাহ কোথায় গেল, রিপু সকল দিন দিন কি ভয়ানক বল ধারণ করিয়া আমাকে তাহাদের পদামত করিতেছে, এক সময়ে কত আশা কত বিশ্বাস করিয়াছিলাম, ভাবিয়াছিলাম এ জীবন নিশ্চয়ই তোমার আদেশমত অতিবাহিত করিব, কিন্তু দেখ সে স্বর্গীয় আশা প্রভৃতি অন্তরের অমূল্য রত্ন সকলকে কোথায় জলাঞ্জলি দিয়াছি। ভাবিয়াছিলাম ধর্ম্মের আশ্রয়ে থাকিব, দেখ এখন সংসারের সম্পূর্ণ আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি। পিতা, তুমি আপন পথে চলিতে দিয়া কি আমার বল পরীক্ষা করিলে? পিতা তুমি কি জানিতে না যে আমি সে পরীক্ষার উপ-যুক্ত নহি? হে পিতা, আমার অপরাধের কি ক্ষমা হইবে না? তুমি দয়া করিয়া আমার ব্রাহ্ম ভ্রাতাদিগকে আমার দুঃখের দিকে তাকাইতে বল, যাহাতে তাঁহারা আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া আমাকে পুনর্ব্বার টানিয়া লন এই কর। পিতা আমি এক্ষণে একবারে বলহীন হইয়া পড়িয়াছি, আমার এমন শক্তি নাই যে আমি আপ-নার বলে তাঁহাদের একজন হইয়া আবার মুখ স্বর্ঘ্যের মুখ দেখিতে পারি। পিতা আমাকে এই হীন অবস্থা-হইতে উত্তোলন কর, আমাকে আবার ব্রাহ্ম ভ্রাতাদিগের আশ্রয় প্রদান কর। তুমি দয়া করিয়া এই ব্রাহ্ম সন্তানকে রক্ষা কর।

যজ্ঞোপবীত পৌত্তলিক চিহ্ন এবং

পৌত্তলিকতা কি না?

যজ্ঞোপবীত আর্ঘ্যভাতির জাতীয় চিহ্ন, উহার সহিত ধর্ম্মের কোন সম্পর্ক নাই, অনেকের মনে এই অলৌক সংস্কার বদ্ধমূল হইতে চলিয়াছে। কতকগুলি অগ্রসর

হইতে অসমর্থ অথচ দেশসংস্কারক বলিয়া অভিমানী ব্যক্তি প্রথমতঃ এই অযাণ সংস্কার প্রচলিত করেন। আমরা অন্য এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে যজ্ঞোপবীত যে শুদ্ধ আধ্যাত্মিনির্দেশক চিহ্ন নহে, উহার সহিত ধর্মের সবিশেষ যোগ আছে ইহা প্রদর্শন করিব। পাঠকবর্গ একটু মনোনিবেশ করিলেই বুঝিতে পারিবেন প্রচলিত সংস্কার কতদূর অশূলক।

বিষয়টি বুঝিবার পূর্বে হিন্দুধর্ম অনুষ্ঠিত কর্ম এবং তৎসারক উপকরণ সকলের পরস্পর সম্বন্ধ বুঝা নিতান্ত আবশ্যক। হিন্দুগণের সকল অনুষ্ঠানেই সমুদায় উপকরণ সামগ্রী দেবতা। যজ্ঞের উদ্ভূত দগ্ধাদি এমন কি উচ্ছিষ্ট পর্য্যন্ত একএকটি দেবতা। অথর্ববেদে ইহাদের নামে পাঁচা পর্য্যন্ত আছে। হিন্দুগণ এরূপ কেন মনে করেন? তাঁহারা মনে করেন, এই সকল সাধনের আশ্চর্য্য লোকাভীত শক্তিতে তাঁহারা আরাধ্য দেবতাকে বশীভূত করিবেন, তাঁহাদিগের কর্ম সফল হইবে। অনেক সময়ে এই সকল সাধন সামগ্রীর পূজা এবং চৈতন্য সম্পাদন করা হইয়া থাকে। সকলেই জানেন যজ্ঞোপবীতের গ্রন্থ অর্পণ সময়ে তাহার চৈতন্য সম্পাদন ও অন্য অর্থাৎ তাহাকে দেবতা করিয়া তুলিবার জন্য মন্ত্র পাঠ করা হইয়া থাকে। সুতরাং যজ্ঞোপবীতাদি হিন্দুগণের নিকট এক একটি জড়োপাসকগণের দেবতা।

অনেকে যজ্ঞোপবীতকে রাখা না রাখা সমান মনে করেন। এটি তাঁহাদের ভ্রম। যাঁহারা পরমহংস ব্রত অবলম্বন করেন নাই অর্থাৎ যাঁহারা সমুদায় শিষ্য ব্যাপার হইতে নিরত হইয়া ব্রহ্মভূত হন নাই, তাঁহাদিগের ইহা পরিভাগে অধিকার নাই। কর্ম্মানুষ্ঠান এই যজ্ঞোপবীত ভিন্ন কখনই হইতে পারে না। যে সকল পরিব্রাজক কর্ম্মানুষ্ঠায়ী এবং বেনাদি অধ্যয়ন করেন, তাঁহারা কখন যজ্ঞোপবীত পরিভাগ করিতে পারেন না। কারণ পরিব্রাজক ধর্ম্মে কথিত হইয়াছে,

“উপাসনে গুরুগাং ব্রহ্মান্না মতিধানাং হোমে জপ্য-
কর্ম্মনি ভোজনে আচমনে শ্রাদ্ধায়ে চ যজ্ঞোপবীতী স্যাৎ।”
বেদাধ্যয়ন যজ্ঞন যাঞ্জন যজ্ঞোপবীত আবশ্যক।
বেদাধ্যয়ন না করিলে শূত্রভূত হইয়া। সুতরাং বেদ-
ভাগ নির্মল হইয়াছে।

“বেদসংন্যাসনাচ্ছূদ্রস্তম্মাদ্বেদং সংন্যাসেৎ।”
“শ্রাদ্ধায় বেদোৎস্রজমানো বাচমিতি।” আপস্তম্বঃ।
“ব্রহ্মোজ্ঞাং বেদমিন্দ্রা চ কোটীসাক্ষ্যং সুব্রহ্মণঃ।
গর্হিতান্নাদ্যযোজ্যঃ সুরাপানসমামিষড্।”
বেদপাঠ যজ্ঞন যাঞ্জনে যজ্ঞোপবীত আবশ্যক ইহার
স্পষ্ট বিধান দৃষ্ট হয়।

“যজ্ঞোপবীতোবাধীয়ত বাঃ সৈদ্যাজেত বা।”
অনেকে মনে করিতে পারেন, যদি এই সকল বিধি
শাস্ত্রে স্পষ্ট অবস্থান করিল, তবে দণ্ডী এবং অন্যান্য
নিরাশ্রম ব্যক্তিগণ উহা কেন পরিভাগ করেন? আমরা
পূর্বেই বলিয়াছি, যজ্ঞোপবীত কর্ম্মানুষ্ঠানের সাধন।
যাঁহারা সংসার থাকিয়া ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করিবে “আমি
ব্রহ্ম” এরূপ জ্ঞান বিরহিত, তাঁহাদিগের যজ্ঞোপবীত
পরিভাগে অধিকার নাই। এ সম্বন্ধে এত দূর কঠোর
শাসন যে যদি আহারে পর্য্যন্ত “আমি ব্রহ্ম” জ্ঞান ফল
কালের জন্য বিলুপ্ত হয় তাহা হইলে আহারও পরিভাগ
করিবে। ব্রহ্মদণ্ডক উপনিষদের পঞ্চম ব্রাহ্মণে

“অথ ভিক্ষাচর্য্যং চরন্তি যা ছেন পুত্রৈষণা” ইত্যাদি
শ্রুতির ভাষ্যে* শঙ্করাচার্য্য লিখিয়াছেন,

“তথাপি কিং তেনৈতি চেৎ। যদি স্যাৎচাটং।”

তাঁহাদের প্রধান শিষ্য আনন্দগিরি এই ভাষ্যের এই
রূপ অর্থ করিয়াছেন।

“তথ্যপীতি। যদি নিষ্কিয়াস্রজ্ঞানাদশেবনিবৃত্তিঃ
স্যাৎচিহ্নিতদম্মাভিরপি নীক্রিয়তে। সত্য মিভাদীকরোতি
যদীতি। যদি তু ক্ষুদ্রাদিদোষপ্রাবল্যাদাজ্ঞানং নিষ্কিয়মপি
বিস্মৃতা প্রাণনাতিপরো ভবতি, তদা নিরতুপদেশোহপি
ভবতাবানিতি ভাবঃ।

নিষ্কিয় আত্মজ্ঞান হইলে অশেষ বিষয়ের নিরতি হয়
ইহাতে ভিক্ষাচর্য্যে প্রয়োজন কি? একথা আমরাও
স্বীকার করি। কারণ যদি ক্ষুদ্রাদি দোষের প্রাবল্যে আত্মা
নিষ্কিয় ইহাও বিস্মৃত হইয়া ভিক্ষাদিতে প্রবৃত্ত হয়, তবে
সমুদায় হইতে নিরতি হইবার উপদেশই যুক্ত।

“অহং ব্রহ্ম” অভিমানী ব্যক্তির সমুদায় প্রকারের
অনুষ্ঠান এবং তৎ সাধনকে অজ্ঞানতা মূলক মনে করিয়া
থাকেন। এত অজ্ঞানতা “অহং ব্রহ্ম” জ্ঞানের বিরোধী।
সুতরাং কর্ম্ম এবং তৎ সাধন সকল পরিভাগ তাঁহাদিগের
মধ্যে প্রচলিত হইয়াছে। আধুনিক বৈষ্ণবগণ “অহং
ব্রহ্ম” মতাবলম্বী নহেন, তাঁহাদিগের মধ্যেও “শিখা-
স্বত্র” পরিভাগ আছে। যাঁহারা আশ্রমপরিভাগী এবং
সমুদায় কর্ম্মানুষ্ঠান বিরহিত, তাঁহাদিগের কর্ত্তব্যই উহা
অনুসৃত হয়। বাস্তব হিন্দু শাস্ত্র মতে পরমহংস পরিব্রাজা
বা ত্যাগীরই যজ্ঞস্বত্রাদি পরিভাগে অধিকার, গৃহী-
কর্ম্মানুষ্ঠায়ী অপরাশ্রমীর প্রতি তত্তৎ পরিভাগে
অধিকার নাই ইহা নিশ্চয় কথা। কর্ম্মানুষ্ঠানে যজ্ঞস্বত্র
অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন, উহা দেবতাবিশেষ। সুতরাং
কর্ম্ম ফল আনয়নে সমর্থ। এই জন্যই সমাবর্ত্তনে উল্লি-
খিত হইয়াছে,

“প্রাপ্যতি স্বর্গমি যজ্ঞোপবীতং দেবতা সমাবর্ত্তনে
যজ্ঞোপবীতবয়পরিধাপনে বিনিয়োগঃ।”

শুদ্ধ দেবতা বলিয়াই কান্ত হওয়া হয় নাই, উহাকে
চেতনবৎ সম্বোধনও করা হইয়াছে,

“ও যজ্ঞোপবীত মসি যজ্ঞস্য ত্বোপবীতেনোপ-
নেহ্যামি।”

এখন এ সকল দেখিয়া শুনিয়াও আর কে যজ্ঞোপবী-
তকে নিম্নতর পৌত্তলিকতা এবং পৌত্তলিক চিহ্ন স্বীকার
না করিবেন! যাঁহারা নিলজ্জিত ভাবে ব্রহ্মা বিষ্ণু আদর
পূজাকে (রূপ হইবে আমরা পূর্বেই বলিয়াছিলাম)
বালকমূলত যুক্তি অবলম্বন করিয়া ব্রহ্ম পূজা বলিয়া প্রচার
করিতে পারেন, তাঁহারা এই অধমতর জড়োপাসনার
অনুসরণ করিতে পারেন, অনো নহে। এ কথা বলা
অতিরিক্ত যে, যাঁহারা ব্রহ্ম হইতে চান, তাঁহাদিগের
এই অধমতর পৌত্তলিকতা এবং পৌত্তলিক চিহ্ন
সর্ব্বথা দূরে পরিহার করা কর্ত্তব্য।

সংবাদ।

গত ২০ টৈশাখ বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা ৮ টার পর
ভারতাস্রমে একটা ব্রাহ্মিক বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে।

* উপরোক্ত প্রমাণ সকল ঐ স্থলেই সংগৃহীত হই-
য়াছে।

ব্রাহ্মিকাদিগকে ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস বিস্তারিতরূপে শিক্ষা দেওয়া এই বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য। শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র সেন উপদেশ প্রদান করিতেছেন। সম্ভাষে দুই দিন মঙ্গলবার এবং শুক্রবার রাত্রি ৮ টার সময় উপদেশ হইয়া থাকে। উপদেশ গুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইতেছে। ইহার মধ্যে তিনটী উপদেশ হইয়াছে, দুইটী মুদ্রিত হইতেছে। মূল্য প্রতি উপদেশ ১/০ মাত্র।

গত ১৬ টৈশাখ লাহোরের নুতন ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠা অভি সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে, অধোদয়ের পূর্বে সকলে সমবেত হইয়া সেখান হইতে সংকীর্ণন করিতে করিতে সহরের বাহিরে নুতন গৃহে গমন করেন। একজন বাঙ্গালী, একজন পাঞ্জাবী নিশান ধরিয়াছিলেন। পথি মধ্যে প্রায় ৬০০৭০০ সেন দেশীয় লোক উৎসাহের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। এখানে হিন্দী এবং উর্দুতে উপদেশ হইয়াছিল, অপরাহ্নে ভজন ও উপাসনা হইয়াছিল, রাত্রিতে ইং-রাজিতে বক্তৃতা হয়। রাত্রি ৯ টার সময় সকলে সংকীর্ণন করিতে করিতে গৃহে গমন করেন। সেই দিন অনেক গুলি দরিদ্র ব্যক্তিকে দান করাও হইয়াছিল। আমরা আশা করি মন্দির প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে লাহোরের ভ্রাতাদিগের উৎসাহ ভক্তিও চিরস্থায়ী ভাবধারণ করিবে। চত্বের বিষয় কোন প্রচারক তাঁহাদের সহিত যোগ দিতে পারেন নাই।

১৫ টৈশাখ শনিবার রজনীতে বালিয়াটী নিবাসী মহাজন শ্রীযুক্ত বাবু অরুণচন্দ্র রায়ের ছাটখোলার ভবনে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র সেন উপাসনা করেন।

১০ শে বৃহস্পতিবার শ্যামবাজার ব্রাহ্মসমাজের দশম সাংসদিক হইয়া গিয়াছে।

কটকের ব্রাহ্মগণ যাহাতে উপাসনাশীল হন শ্রীযুক্ত বাবু অঘোরনাথ গুপ্ত সে বিষয়ে বিশেষ যত্নশীল হইয়াছেন। তিনি একটি ব্রাহ্মবিদ্যালয়ও খুলিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এক্ষণে অমৃতসরের নিকট ধর্মশালায় বাস করিতেছেন।

ভারতবর্ষে রোমান ক্যাথলিক ধর্মের প্রভাব বাড়িতেছে। এটেন্টোনেয়া ভয় করিতেছেন, তাঁহাদের দল ভাঙ্গিয়া পাছে রোমান ক্যাথলিকেরা পরিপুষ্ট হন।

বিনাতের সাহেবেরা বৎসরের মধ্যে ১০০ এক শত কোটি টাকার উপরে খরচ করেন। ধর্মার্থে তাঁহাদিগের দুই কোটি টাকা ব্যয় হয়।

শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের যে সাংঘাতিক পীড়ার কথা আমরা গত বারে লিখিয়াছিলাম, তাহার অনেকটা শামা হইয়াছে।

অনেকের ধর্মতত্ত্বের মূল্য আগামী বৎসরে শেষ হইয়া গিয়াছে, আশা করি সকলে তাঁহাদের এ বৎসরের মূল্য ভরায় প্রেরণ করিয়া বাসিত করিবেন।

প্রেরিত।

মান্যবর শ্রীযুক্ত ধর্মতত্ত্ব সম্পাদক

মহাশয় সমীপে।

বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের প্রকৃত অবস্থা কি এ বিষয় জানিতে অমেকেই বাসনা। অতান ৪২ বৎসর হইল

এ দেশে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ইহাতে দেশের অবস্থা কতদূর উন্নত করিয়াছে ইহা পর্য্যবেক্ষণ করা কি এতদূর ব্রাহ্মের উচিত নহে? ধর্মতত্ত্ব কি ব্রাহ্মদিগের মধ্যে এ প্রকার বক্তৃতা হইতেছে যে হিন্দুসমাজের উত্তাল তরঙ্গমালা ইহাদিগকে সময়ে গ্রাস করিতে পারিবে না? যথার্থ বটে ব্রাহ্মসমাজের সংখ্যা অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়াছে, কিন্তু প্রকৃত ধর্মাত্মরাগী ব্রাহ্মের সংখ্যা কত অধিক বৃদ্ধি হইতেছে? অন্য অন্য নগরীর কথা দূরে রাখিয়া আমাদের রাজধানীর প্রতি দৃষ্টি করিলে এই কথা কি অনেক পরিমাণে সাধারণের নিকট সত্য বোধ হয় না? যে বয়োবৃদ্ধি সহকারে ব্রাহ্মধর্ম লোপ হয়? যাহারা এক সময়ে সাধারণের নিকট ব্রাহ্ম বলিয়া গৌরব করিয়া ভারতসংস্কারে অগ্রগণ্য হইয়াছিলেন, তাঁহারা এক্ষণে কোথায়? দেখুন আপনাদিগের মধ্যে ধন পদ বা জ্ঞানাত্মিম্যাদি যত গুলি ছিলেন ক্রমে ক্রমে একে একে সকলেই বিনায় গ্রহণ করিতেছেন। কেনই বা ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়াছিলেন আর কেনই বা পরিত্যাগ করিলেন ইহার নিগূঢ় তত্ত্ব নির্ধারণ করা কি নিতান্ত বিধেয় নহে? উহাদিগের মধ্যে অনেকই যে নিঃস্বার্থ ভাবে ধর্মাত্মরাগী ছিলেন তাহা কে সন্দেহ করিতে পারেন? তবে কি ব্রাহ্মধর্মের মন্থন ভাব অপেক্ষা কঠিন ভাব এত প্রবল যে তাহাদিগের জীবন কঠোর ভাবে শুষ্ক হইয়া গেল? ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে মনুষ্য-মণ্ডলীর মধ্যে যে কোন কালে ব্রাহ্মধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইবে ইহা সন্দেহ। কিন্তু আপনারা, যাহারা ধর্মের জন্য প্রাণ পর্য্যন্ত অর্পণ করিয়াছেন, কখনই ব্রাহ্মধর্মের মধুরতা যে কঠিনতা অপেক্ষা তান ইহা স্বীকার করেন না। ব্রাহ্মধর্ম যত কঠিন হউক না ইহার মধ্যে যে অপূর্ব মৃগীতা নিহিত রহিয়াছে ইহা আপনাদিগের নিকট বিশেষ জীবন্ত সত্য। তবে আবার প্রশ্ন করিতে বাধ্য হইলাম ঐ সকল লোক কেন চলিয়া গেল? কোন্ মনুষ্য অমৃত আশ্বাদন করিয়' সংসারের চূর্ণক্ষে তৃপ্তি লাভ করিতে পারেন? শারীরিক সম্বন্ধে পীড়' যে প্রকার, অধ্যাত্ম সম্বন্ধে ধর্মের বিকৃতি সেইরূপ এবং সমাজ সম্বন্ধেও ততোধিক। শরীরকে নিয়ম দ্বারা শাসন না করিলে যেমন কষ্ট করে ও অকালে কাল গ্রাসে নিপতিত করে, সেইরূপ ধর্ম ও সমাজ নিয়ম দ্বারা শাসিত না হইলে কখন প্রতিষ্ঠিত বা স্থায়ী ভাব প্রাপ্ত হইতে পারে না। বলুধ দেখি মহাশয়, আমাদের ধর্ম বা সমাজ কি প্রকার নিয়ম দ্বারা আমরা শাসিত যে আমরা চিরকাল সুস্থ থাকিব? অথবা ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে কয় জন ব্রাহ্ম আছেন (প্রচারক ভিন্ন) যাহারা শাসিত হইলেও পলায়ন করিবেন না?

আপনার নিকট, আপনার সমুদায় ব্রাহ্ম পাঠকবর্গের প্রতি বিশেষ অনুরোধ করিতেছি যে আপনারা বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের প্রতি আর উদাসীন না থাকিয়া যাহাতে ব্রাহ্মেরা পরম্পর জীবন মৃত্রে এথিত হন ও ভবিষ্যতে হিন্দুসমাজ আমাদের প্রিয়তম ভ্রাতাদিগকে গ্রাস করিতে সক্ষম না হয়, ইহার প্রতিবিধান জন্য আপনারা তৎপর হউন। নিশ্চিন্ত থাকিলে কখনই ভারতের দুঃখ দূর হইবে না।

কলিকাতা,

ব্রাহ্মদিগের উপাসক।

২৭শে টৈশাখ, ১৭৯৫।

এই পাব্লিক পত্রিকা কলিকাতা মুদ্রাপুর ট্রীটে ইণ্ডিয়ান প্রিন্সের দ্বারা মুদ্রিত

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনুশ্বরং ।
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনং ।
স্বার্থনাশস্তবৈরাগ্যং ব্রাহ্মরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৪ ভাগ ।
১০ সংখ্যা ।

১৬ই জ্যৈষ্ঠ, বুধবার, ১৭৯৫ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মকদ্দম ৫ ৩।০

কম্‌ট কৃত দর্শন ।

গতবারে কম্‌টকৃত বিজ্ঞানবিভাগে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান পর্য্যন্ত লিখিত হইয়াছে। অদ্য কেবল রসায়ন বিজ্ঞানের বিষয় উল্লেখ করিতে আমরা অভিলাষ করিতেছি। কোন প্রকারের উপকার বা অভিপ্রায় সাধন জন্য প্রাকৃতিক বিষয় সকলের পরিবর্তন সাধন প্রাকৃতিক বিজ্ঞান হইতেই আরম্ভ হয়। নিম্ন ও উচ্চশ্রেণীর বিজ্ঞাননিচয়ের সহ পরস্পর একতান সম্বন্ধ এবং অল্প কিছু দেখিয়া তাহা হইতে কি হইবে নির্দ্ধারণ করিবার সামর্থ্য এই দুইটী হইতে বিজ্ঞানের পূর্ণতা অবধারিত হয়। বিজ্ঞানে আনুমানিক সিদ্ধান্ত (Hypothesis) প্রযুক্ত হয় না, এরূপ নহে। অনেক বিধ আবিষ্কার এই আনুমানিক সিদ্ধান্ত অবলম্বন করিয়া সাধিত হইয়াছে। তবে এ সম্বন্ধে এই দেখিতে হইবে যে উহার সিদ্ধান্ত এরূপ হওয়া চাই যে উপযুক্ত অবস্থা উপস্থিত হইবা মাত্র উহার স্বার্থার্থ নির্দ্ধারণ হইতে পারে। আনুমানিক সিদ্ধান্ত ঠিক পরিদর্শন ও যুক্তি সম্বৃত হইলে নিয়ত স্বার্থ হইয়া থাকে। সুতরাং আমরা দেখিতে পাইতেছি শেষবৎ (Induction) পূর্ববৎ (Deduction) সাধন বিজ্ঞানে

দুইই প্রয়োগ হয়। সে যাহা হউক, এখন প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করা যাউক।

রসায়ন বিজ্ঞান—প্রাকৃতিক বিজ্ঞান হইতে ইহাতে জটিলতা অধিক। প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে দুইটী পদার্থ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র থাকিয়া একটির উপরে আর একটি কার্য করে, উহাদের দুইটির স্বাতন্ত্র্য স্পষ্ট বুঝা যায়। রসায়ন বিজ্ঞানে পরমাণু সকল একটির উপরে অন্যটি কিরূপে কার্য করে জানা যায়, কিন্তু উহাদিগের স্বতন্ত্রত্ব অলঙ্কিত। সুতরাং উভয় বিজ্ঞানই পুঞ্জীভূত বস্তু লইয়া। যে প্রণালীতে এই পুঞ্জীভূত বস্তুনিচয়ের গতি হয় বিজ্ঞান তাহা নির্ণয় করে, কিন্তু জ্যোতিষ শুদ্ধ উহার গতি এবং রসায়ন গতিজন্য উহার সংযোগ নির্দ্ধারণ করে। এক অপরিচ্ছেদ্য শক্তি এই সকলের মধ্যে সংস্থিত থাকিয়া তাহার আভিযুক্ত্য অর্থাৎ শক্তি যে অভিমুখে গমন করে তাহার বিচিত্রতা অনুসারে পরিদৃশ্যমান বিষয় সকলের বিচিত্রতা সম্পাদন করে। স্বাভাবিক বা মনুষ্যকল্পিত ভিন্ন ভিন্ন পদার্থের আণবিক এবং বিশেষ বিশেষ গুণ জন্য ক্রিয়া হইতে যে সংযোগ এবং বিয়োগ উপস্থিত হয়, তাহার নিয়ম নির্দ্ধারণ করা রসায়ন বিজ্ঞানের সাধারণ উদ্দেশ্য।

অল্প কিছু দেখিয়া কি হইবে নির্দ্ধারণ করা

বিজ্ঞানের লক্ষণ। রসায়ন বিজ্ঞানে উহা এই-রূপে নির্ধারিত হয়। অমিশ্র বা বিমিশ্র যে যে পদার্থের গুণ জানা আছে, সেই সকলকে লইয়া নিশ্চিত অবস্থায় রাসায়নিক সম্বন্ধে সংস্থাপন করিলে, তাহা হইতে কি রূপ ক্রিয়া উপস্থিত হইবে এবং সেই নূতন পদার্থের কি কি প্রধান গুণ হইবে, নিশ্চয়রূপে অবগত হওয়া যায়। রসায়ন বিজ্ঞানের চরম লক্ষ্য—যে যে অমিশ্র পদার্থের গুণ জানা আছে, তাহা হইতে যে যে গুণবিশিষ্ট মিশ্র পদার্থ হয় তাহা নির্ধারণ করা। মিশ্র পদার্থ সকল দুই শ্রেণীর (১) মূল সংযোগ সকলের অল্প বিস্তর বিমিশ্রতা, (২) সংযুক্ত মূল পদার্থ সমূহের অনেকের একত্র সমাবেশ।

জ্যোতিষে শুদ্ধ দর্শনেন্দ্রিয়, প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে দর্শনেন্দ্রিয় শ্রবণেন্দ্রিয় এবং স্পর্শেন্দ্রিয়, রসায়ন বিজ্ঞানে অবশেষ রসনেন্দ্রিয় আণেন্দ্রিয় সহ পঞ্চেন্দ্রিয়ের কার্য্য একত্র দৃষ্ট হয়। জ্যোতিষে সাক্ষাদর্শন, প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে সাক্ষাদর্শন এবং পরীক্ষণ, ইহাতে সাক্ষাদর্শন, পরীক্ষণ এবং সাদৃশ্যীকরণ এ তিনেরই একত্র যোগ। রসায়ন বিজ্ঞানে অবিমিশ্রীকরণ (Analysis) বিমিশ্রীকরণ (Synthesis) এ দুইই প্রযুক্ত হয়। একটি পদার্থ অবিমিশ্র অবস্থায় আনয়ন করিতে গিয়া সেই অবিমিশ্র করিবার প্রণালীতেও অন্য পদার্থ সহ মিশ্র হইয়া পড়ে, সুতরাং পদার্থের উচ্চতর নিম্নতর বিমিশ্রতা জানিয়া রাখা আবশ্যিক। ইহা হইলে অবিমিশ্রতা আমরা অনায়াসে নির্ধারণ করিতে সমর্থ হই।

প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে (ইহার মধ্যে জ্যোতিষও অন্তর্ভূত) এবং রসায়ন বিজ্ঞানে (আশারীর এবং শারীর) এই প্রভেদ যে, প্রাকৃতিক দৃশ্যমান বস্তুতে বস্তুত্তর হইতে শক্তি সংক্রামিত হয়, রাসায়নিক পদার্থে শক্তি সেই পদার্থের অন্তর্নিহিত। উহা আর একটি শক্তির সহিত মিশ্রিত হইয়া উভয়েরই পরিবর্তন এবং

সেই দুইটি হইতে অন্য বিধ একটি পদার্থ উৎপাদন করে। রসায়ন বিজ্ঞান সমগ্র প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের সহিত যেমন এক দিকে সম্বন্ধ, অন্যদিকে আবার উহা অমনি শারীর বিজ্ঞানের মূল। প্রাকৃতিক বিজ্ঞান রসায়ন বিজ্ঞানের ফল সাপেক্ষ নহে, কিন্তু রসায়ন বিজ্ঞানের প্রত্যেক ফল প্রাকৃতিক ফল সাপেক্ষ। এইরূপে রসায়নবিজ্ঞান শাক্ত: জ্যোতিষ এবং গণিত বিজ্ঞানের সহায়তা সাপেক্ষ। রসায়ন বিজ্ঞানে পরিবর্তন সাধন করিবার সামর্থ্য আরো বর্দ্ধিত হয়।

শারীর রসায়ন—উটি দুই ভাগে বিভক্ত।

(১) ঠিক রসায়ন বিজ্ঞানের সহিত সম্বন্ধ (২) শারীর বিজ্ঞানের সহিত সম্বন্ধ। শারীর এবং আশারীর রাসায়নিক পদার্থের মধ্যে প্রভেদ করিতে হইলে এইরূপে করিতে হইবে। পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে, উপস্থিত নির্ণেয় বিষয়টিতে শুদ্ধ রাসায়নিক মূলতত্ত্ব নিয়োগ করিলে চলে অথবা উহাতে কোন শারীরিক ক্রিয়া অবস্থান করিতেছে। শারীর আশারীর এ দুয়ের মধ্যে মূলপদার্থগত কোন ভিন্নতা নাই, কেবল সমাবেশের তারতম্য। খেতসার, কাষ্ঠ, চিনি, এই তিনটি গুণে ভিন্ন মূল পদার্থ সংযোগে এক। এই জন্য দেখিতে পাওয়া যায় একটি পদার্থের পরমাণুর সমাবেশ পরিবর্তিত হইলে উহা আর সে বস্তু অবস্থান করে না, অন্য বস্তু হইয়া যায়*। প্রাণের ক্রিয়াদ্যোতক শারীর বিজ্ঞান হইতে ইহাকে ভিন্ন করিবার কারণ এই যে একটি পদার্থ শারীর হইলেও উহা অপ্রাণ হইতে পারে। ঐ শারীর পদার্থ বিনিহিত শক্তিই বিশেষ প্রণালীতে প্রকাশ পাইয়া প্রাণরূপে অভিব্যক্ত হয়।

* পান্না এবং গন্ধক দুইটি বর্ণাদিতে ভিন্ন, উহা একত্রে মিশ্রিত হইয়া অত্যুচ্চ কৃষ্ণবর্ণ কজলী হয় তাহাই আবার পুঁট দ্বারা অত্যুচ্চ রক্তবর্ণ হিঙ্গুল হইয়া যায়। এখানে পরমাণুর সমাবেশের পরিবর্তনে রূপ পরিবর্তন সাধিত হয়।

শারীর এবং অশারীর পদার্থের মধ্যে সাধারণ ভিন্নতা এই যে অশারীর পদার্থে দুইটি, শারীর পদার্থ তিনটি চারিটি মূল পদার্থের যোগ হয়। শারীর অশারীর পদার্থে মূল পদার্থ এক, ভিন্নতা এই যে অশারীর পদার্থ অপেক্ষা শারীর পদার্থে পরমাণুর সংখ্যা* অধিক। যেমন জল অশারীর পদার্থ। উহাতে হাইড্রোজেন অক্সিজেন এই দুইটি মূল পদার্থ আছে। হাইড্রোজেন এক, অক্সিজেন + এক। কিন্তু আমরা উপরে যে খেতসার, চিনি ও কাঠের দৃষ্টান্ত দিয়াছি, উহা শারীর পদার্থ। উহাতে জলের ন্যায় দুইটি পদার্থ না থাকিয়া কার্বন, হাইড্রোজেন, অক্সিজেন তিনটি পদার্থ আছে। চিনিতে উহা চব্বিশ চব্বিশ, খেতসারে ২৪, ২০, ২০, কাঠে কার্বনের ভাগ অধিক। মূল পদার্থের যোগ গুণিতক প্রক্রিয়াতে হয়। গুণিতক প্রক্রিয়া এই রূপ, যেমন নাইট্রোজেন (যব-কার জ্ঞান) অক্সিজেনের (অল্পজ্ঞান) সহিত লম্বিলিত হইয়া যে ভিন্ন ভিন্ন মিশ্র পদার্থ হয়, তাহাতে একই পরিমাণ নাইট্রোজেনের সঙ্গে অক্সিজেন ৮, ১৬, ২৪, ৩২, এবং ৪০, এই গুণিতক প্রক্রিয়াতে সংযুক্ত হয়। সুতরাং শারীর অশারীর পদার্থ বিভেদ করিবার প্রথম নিয়ম, —শারীর অশারীর পদার্থের মূল পদার্থ এক, শারীর পদার্থ অধিক গুণিত অর্থাৎ উহাতে পরমাণুর সংখ্যা অধিক। দ্বিতীয় নিয়ম এই— যেখানে অধিক গুণিত অর্থাৎ পরমাণুর সংখ্যা

* পরমাণুর সংখ্যা অধিক বলাতেই বুঝা যাইতেছে, অশারীর পদার্থে যে পরমাণুর শক্তি অবস্থিতি করিতেছে, শারীর পদার্থে তাহার শক্তি ভঙ্গপেক্ষা সমধিক। রাসায়নিক মূল পদার্থের সংযোগ যেমন গুণিতক প্রক্রিয়াতে, উহার শক্তিও যেমনই সেই প্রক্রিয়াতে উত্তরোত্তর অধিক হয়।

+ অক্সিজেন হইতে হাইড্রোজেন লঘু। তারতম্যে অক্সিজেন হাইড্রোজেন অপেক্ষা আট গুণ। অতএবই বলা হয়, ৮ ভাগ অক্সিজেন একভাগ হাইড্রোজেনে মিলিত হইয়া জল হয়। এক পদার্থের একটি সহ অন্য পদার্থের এক বা দুই বা তিন ইত্যাদি পরমাণু মিলিত হয়। এই মিশ্রণের ভাগকে সম (Equivalent) বলে।*

অধিক সেখানে মিশ্রণেরও ইয়ত্তা নাই, এবং সকল মূল পদার্থগুলি পরস্পর সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মিলিত হয়। শারীরিক পদার্থ সমূহে এই সকল দেখা উচিত। (১) মূল পদার্থ কি কি? (২) এই সকল কি প্রণালীতে সংযুক্ত, (৩) এই সকলের আকার। অশারীর হইতে একেবারেই শারীর পদার্থ হয় না। অশারীর হইতে শারীরপ্রায়, শারীরপ্রায় হইতে শারীর। জল অশারীর, বীজাভ্যন্তরস্থ পুষ্টিসাধক রস শারীরপ্রায়, সেই রস স্বভাকৃতি ধারণ করিয়া শারীর হয়। সুতরাং তৃতীয় নিয়ম এই— শারীরপ্রায় পদার্থসকল স্বভাকার হইয়া শারীর পদার্থ হয়। শারীর পদার্থ সকলের মধ্যে অনেক প্রকারের ভিন্নতা দেখা যায়। ভিন্ন ভিন্ন প্রকার মূল পদার্থ সকলের মিশ্রণ এবং আকারের ভিন্নতাতে উহা হইয়া থাকে। নূতন নূতন সংযোগে নূতন ভিন্নতা উপস্থিত হয়, সহজ হইতে ক্রমে জটিল হইয়া পড়ে।

সমাজ সংগঠনের আবশ্যিকতা।

অসাম্প্রদায়িক ব্রাহ্মসমাজের যে আদর্শ ভবিষ্যতে একদিন জাতি নির্বিশেষে সকলকেই আপন ক্রোড়ে স্থান দিয়া এক পরিবারে বদ্ধ করিবে, তাহার প্রথমাবস্থা কিরূপ এবং তাহা বর্তমান অবস্থায় কত দূর কার্যে পরিণত হইতে পারে, ব্রাহ্ম যাত্রেরই তদ্বিষয় আলোচনা করা কর্তব্য। সেই সার্বভৌমিক সমাজের ভিত্তি স্থাপনের জন্য এ তাবৎ কাল নানা স্থান হইতে যে সকল উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে, এক্ষণে তাহা লইয়া কার্য আরম্ভ করা যাইতে পারে কি না ইহা একটা গুরুতর চিন্তার বিষয়। কিন্তু পূর্ণ আদর্শকে সম্মুখে রাখিয়া যদি রীতিমত একটা পৃথক সমাজ সংস্থাপনে কৃতসংকল্প হওয়া যায়, তাহা হইলে অতি উদার মতাবলম্বী ব্যক্তিরা হয়ত স্রমৎ হাস্য করিয়া গর্হিতভাবে বলিয়া উঠিবেন যে

হিন্দুসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বতন্ত্র সমাজ সংগঠন করিতে গেলে জগতে আর একটি সাম্প্রদায়িক সৃষ্টি করা হইবে, অতএব তাহা সাম্প্রদায়িক সন্ধীর্ণ ভাব। হিন্দুসমাজের অভ্যন্তরীণ অঙ্গ হইয়া অবস্থিতি করিব এবং ক্রমে সমস্ত হিন্দুসমাজকে ব্রাহ্মসমাজ করিয়া তুলিব ইহাই ব্রাহ্মধর্মের আদেশ। এই কথা বলিতে বলিতে গত পাঁচ বৎসরের মধ্যে কত লোক আমাদের চক্ষের সম্মুখে পৌত্তলিকসমাজের সহিত একীভূত হইয়া গেলেন। যাঁহাদের ব্রাহ্মধর্ম কেবল হিন্দুসমাজে আবদ্ধ তাঁহারা চিরকালই এই কথা বলিবেন ; এবং সেই মত ঘোষণা করিতে করিতে একদিন হিন্দুসমাজের উদরস্থ হইবেন। কিন্তু মনুষ্যসমাজকে ব্রাহ্মসমাজ করা যাঁহাদের ধর্মের আদেশ, তাঁহারা সেই সমাজের পূর্ণ আদর্শের সমীপে উখিত হইবার জন্য তাহার প্রথম সোপান নির্মাণ না করিয়া আর এখন নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না। ইহাতে ব্রাহ্মসাধারণের মধ্যে মিশ্রিত অমিশ্রিতের তারতম্য কিছু স্পষ্টরূপে লক্ষিত হইবে, কিন্তু তজ্জন্য বিশেষ কোন ক্ষতি দেখা যায় না। কারণ যাঁহারা সরলভাবে আন্তরিক যত্ন সহকারে ব্রাহ্মপরিবার ভুক্ত হইবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন, তাঁহারা ইহাতে কখনই ছুঃখিত হইবেন না ; আর যাঁহারা অগ্রসর হইবেন না এরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন অথচ অন্যে অগ্রসর হইলে তাহাতে আপনাদিগকে অপমানিত বোধ করিয়া থাকেন, তাঁহারা ইহাতে ক্রুদ্ধ হইতে পারেন ; কিন্তু তাহার আর কোন উপায় নাই। যতদূর তাঁহাদের সঙ্গে যোগ রাখা সম্ভব, তাহা রাখিয়া পৃথক্ রূপে একটি সমাজ সংগঠন করা সর্ব্ব বিধপ্রকারে সম্ভব বোধ হইতেছে। আমরা হিন্দুসমাজের বন্ধনস্থলে বসিয়া একটি অসাম্প্রদায়িক ঐক্যবদ্ধ সমাজ নির্মাণপূর্ব্বক প্রত্যেক নরনারীকে তাহার মধ্যে প্রবেশ করিতে যদি আহ্বান করিলাম, তবে আর তাহার সাম্প্রদায়িকতা

কোথায় রহিল ? ইহাকেও যদি কেহ সাম্প্রদায়িক বলিতে চাহেন বলুন। যত দিন পাপপুণ্যের প্রভেদ থাকিবে, সামাজিক শাসন থাকিবে, তত দিন এ পার্থক্য ভাব কেহ বিনাশ করিতে পারিবেন না।

এই প্রস্তাবিত সমাজের আবশ্যকতা অদ্যাপি অনেকে হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হন নাই। কেহ বা স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে নানা স্থানে বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বাধীনতার সহিত জীবন অতিবাহিত করিতেছেন, কেহ বা হিন্দুসমাজের সহিত যোগ রক্ষা করিয়া উপযুক্ত সময়ের প্রতীক্ষায় আছেন, আবার কেহ কেহ নিঃশব্দে দুই এক পদ করিয়া পশ্চাতের দিকে প্রতিগমন করিতেছেন। এই অবস্থা কি ব্রাহ্মদিগের নিরাপদ অবস্থা ? কখনই নহে। যাঁহারা চির জীবনের জন্য ব্রাহ্ম হইতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, এক ঈশ্বরের উপাসক বলিয়া জগতে পরিচিত এবং চিহ্নিত হইয়াছেন, তাঁহারা ধর্ম এবং সমাজ সম্বন্ধে আর কাহার নিকট সহানুভূতি লাভ করিবেন ? সুতরাং এ সকল ব্রাহ্মদিগের মধ্যে কোন কোন বিষয়ে মতভেদ থাকিলেও তাঁহাদিগকে একত্রে সমাজ বদ্ধ হইতে হইবে। যে কোন কার্য হউক তাহার একটি নির্দিষ্ট সীমা থাকা আবশ্যিক। কোন্ সকল ব্যক্তিকে আপাততঃ আমরা আমাদের বলিয়া বুঝিতে পারিব যদি কোন একটি সমাজ বন্ধন না থাকে ? ধর্মের জন্য একজন লোক তাড়িত হইলে সে ব্যক্তি যায় কোথায় ? অন্ততঃ এক শত সমরনিপুণ সাহসী সৈন্য যদি আমরা পাই, তাহা হইলে আমাদের বল উৎসাহ শতগুণে বৃদ্ধি হয়। কিন্তু তাহা আমরা কোথায় পাইব ? এ প্রকার ব্রাহ্ম একজন যে দেশে বাস করেন সে অঞ্চলের লোক কি তাঁহাকে বুঝিতে পারিবে না ? ব্রাহ্মেরা কেন্দ্র বিমুখ গতিতে ধাবিত হইয়া স্বাধীন পুরিত্যাগপূর্ব্বক কেবল পরস্পর হইতে দূরেই গমন করিতেছেন। কিন্তু যাবেন কোথায় ? বহু বিপদা-

কীর্ণ ধর্মপথে একাকী গমন করে কাহার সাধ্য? এইরূপ উদ্ধত স্বভাব ব্যক্তিগণ দেখিতে দেখিতে যত্ন মুখে পতিত হইল। কি জন্য তাঁহারা এরূপ করিতেছেন? স্বাধীনতা বিলোপের আশঙ্কায়। অনেক যত্নে যে স্বাধীনতা তাঁহারা পাইয়াছেন, একত্র সমাজ বদ্ধ হইলে পাছে তাহাতে বঞ্চিত হন, এই জন্যই তাঁহাদের মধ্যে এ পর্য্যন্ত যোগ সংস্থাপিত হইল না। যাহা হউক, এক্ষণে যদি সকলে বাঁচিতে চাহেন তবে একত্রিত হউন। বাঁহারা এক ঈশ্বরের উপাসক এবং ধর্ম সমাজ সম্বন্ধে হিন্দু নহেন, বাঁহারা জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত অমিশ্রিতভাবে ব্রাহ্মধর্ম পালনে দৃঢ় সংকল্প করিয়াছেন, তাঁহারা একত্রিত হইয়া একটা পৃথক্ সমাজ রচনা করুন। এই সমাজে আপেক্ষিক ভাবে পূর্ণ আদর্শের সমস্ত লক্ষণ অবস্থিতি করিবে।

SPECIAL PROVIDENCE.

THE greatest amount of difficulty practically felt in connection with this subject of Special Providence, is the confusion generally made between chance, and Divine Providence. Striking events in individual or social life are generally ascribed to a combination of circumstances which are supposed to act independent of God's will, perhaps according to certain fixed and universal laws, but having no necessary or direct connection with the Deity. For those who disbelieve in a living and active God, and confine His being to a sort of inanimate essence, hardly separable from the design which pervades the universe, or the law which guides the same, such a conclusion might not be unnatural. But those who believe in a Personal, and Active God, who plans, sees, creates, and executes, as He ever did before, whose intelligence and immutableness are the self-imposed laws of his own being, who looks over all and each of his created objects, and sets right things when they go wrong, for such men it is impossible to hold the conclusion. Who can say that the fountain of creation has ceased to flow, that new forms and combinations of existence are not even now perpetually produced, which defy man's power to observe and calculate,

—forms and combinations which require as much intelligence, and power, and guiding will to produce and sustain them, as those higher and more familiar orders of being that strike us with so much wonder in their arrangement? Above all when we reflect upon the disjointed phenomena of human history and individual life, and find out from what perplexity, uncertainty, and evil what exquisite consequences are everywhere produced, we are irresistibly led to infer that we, and all things, are in His hands formed and moulded like potter's clay. His will presides over all, acts in and through all, closely and infinitely related to all things that are. And if so, how can it be denied for a moment that it is providence that encompasses us, and rules the destiny of every man. Every man according to his particular condition, and measure of free will, is the object of his special care. God's general and special providence unite in their action, support and confirm each other. The very existence, attributes, and relation of God with the world necessitate a belief in His general action upon the harmony, life, relation and guidance of all objects and events. Man's spontaneous craving of conscious dependence upon His beneficent will; man's natural and irresistible faith in his dispensations, and righteous government; man's simple heart-felt and real prayer to Him in sorrow, difficulty, danger and death, all gratitude, praise, piety, and spiritual triumph meet with their living and thrilling response from the unspeakable contiguity of God's spirit to our own. The Father's almighty arms are ready-stretched to rescue the son, the Saviour hastening to redeem the sinner, and all creation filling with the cry.—“Nay, fear not, for I am with thee alway!”

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির।

আচার্য্যের উপদেশ।

রবিবার, ২রা টেবুলাথ, ১৭৯৫ বঙ্গ।

এক্ষণে ব্রাহ্মদিগের অভাব কি এবং তন্নিবারণের উপায় কি এ সকল গুরুতর বিষয় আলোচনা করিতে হইবে। পরিবার সাধন সম্পর্কে অনেক কথা শুনিলাম কিন্তু পরিবার সাধনের ক্ষেত্রে যে সকল ছদ্মাস্ত্র রিপু এবং ভয়ানক বিপদ রহিয়াছে সাবধান হইয়া প্রত্যেককে সে সমুদয় হইতে উত্তীর্ণ হইতে হইবে। সকলের প্রতি ঈশ্বরের এই আজ্ঞা যে, যেমন বড় বড় পাপ সকল পরিত্যাগ করিবে, তেমনই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শত্রু গুলিকেও বিনাশ করিতে হইবে। অন্যথা প্রবল শত্রুদিগকে দমন করা

তোমাদের পক্ষে অসাধ্য হইবে। জীবনকে ঈশ্বরের প্রেম প্রোতে চালিয়া দাও, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাপ গুলি আগনা আপনি চলিয়া যাইবে। ঈহার সামান্য রিপুকে বিনাশ করিতে ক্ষমতা আছে, তিনি একাণ্ড রিপুকেও জয় করিতে পারেন। কেননা যাহাতে তিনি ক্ষুদ্র রিপু পরাজয় করেন, সে বলও তাঁহার নিজের নহে; কিন্তু তাহা সেই সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের বল, ঈশ্বরের প্রেমভরজে কি ক্ষুদ্র কি একাণ্ড সকল পাপ চলিয়া যায়। যাহারা আপনার হস্তে পরিভ্রাণের ভার গ্রহণ করে, তাহারাই এক একটী পাপ দমন করিতে যার এবং অবশেষে নিরাশ হইয়া কল্পিত ধর্মের অনুসরণ করে। আমাদের অভাব অনেক, কেন তাহা যায় না? তাহার প্রধান কারণ এই যে আমরা ঈশ্বরের শরণাপন্ন হই না, গূঢ়রূপে মনে করি নিজের বলেই আমরা ভাল হইব। কেহ কেহ পাপ দূর করিয়া ঈশ্বরের দয়াময় নামে বিগলিত হইবার জন্য চেষ্টা করেন; কিন্তু যে পদ্ধতিতে তাঁহারা আপনাদের উপর নির্ভর করেন সেই পরিমাণে তাঁহাদের চেষ্টা নিষ্ফল হয়। যত দিন আমরা ঈশ্বরকে সম্পূর্ণরূপে আত্ম সমর্পণ না করিব, তত দিন আমাদের পরিভ্রাণ অসম্ভব এবং ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দেওয়া বিড়ম্বনা। যথার্থ ব্রাহ্মসমাজ কোথায়? এ দেশে নাই, পৃথিবীর কোথায়ও নাই, যে ব্রাহ্মসমাজ দেখিতেছি ইহা সেই ভবিষ্যতের ব্রাহ্মসমাজের বীজ মাত্র। প্রকৃত ব্রাহ্মসমাজ এখনও সংস্থাপিত হয় নাই। যথার্থ ব্রাহ্মসমাজ, তোমাদিগকে বারম্বার বলিয়াছি, ঈশ্বরের সমাজ বাহা। সম্পূর্ণরূপে তাঁহার অধীন। পৃথিবীতে এক দিন সেই ব্রাহ্মসমাজ আসিবে চারিদিকে তাহারই আন্দোলন হইতেছে, এবং তাহারই অন্য বিশ্বাসীদের মধ্যে এত আশা এবং আনন্দ ধনি। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের যে আদর্শ দেখিতেছি, ইহা অতি সামান্য এবং অপূর্ণ, ইহার মধ্যে এখনও সত্য এবং মিথ্যা, প্রেম এবং ঘৃণা, পুণ্যজ্যোতিঃ এবং পাপের অন্ধকার, কপটতা এবং সরলতা, সংসার এবং স্বর্গ, দুই মিশ্রিত ভাবে অবস্থিতি করিতেছে। যে সমাজে এখনও ধর্মের অহঙ্কার, গৌরবের অহঙ্কার এবং জ্ঞান ও ধর্মের অহঙ্কার ইত্যাদি গুরুতর পাপ সকল আশ্রয় করিয়া বেড়ায়, কিরূপে বলিব যে ইহাই প্রকৃত ব্রাহ্মসমাজ। নিতান্ত কঠোর হৃদয় মহাপাপীকেও যদি স্বর্গ দিবাসী তত্ত্ব বলা যায়, তবেই বর্তমান ব্রাহ্মসমাজকেও জীবন অমুরোধে প্রকৃত ব্রাহ্মসমাজ বলা যায়। বাস্তবিক ব্রাহ্মসমাজ ভবিষ্যতে। ইহা যদি বিশ্বাস না কর, তোমাদের মতে ব্রাহ্মসমাজ নিত্যন্ত সঙ্কীর্ণ এবং অপরিচিত। যেখানে প্রত্যেক ক্রীতদাসী এবং প্রত্যেক পুরুষ ভাই এবং পরস্পর স্বর্গীয় প্রেমে সম্মিলিত হইয়া নিরন্তর পরমানন্দে বাস করেন তাহাই যথার্থ ব্রাহ্মসমাজ। সেই ব্রাহ্মসমাজ এবং

বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে এত দূর প্রভেদ, যেমন আলোক এবং অন্ধকার। যে সকল মরমারী ধর্ম্মেতে স্বাধীন হইয়া সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরকে আত্ম সমর্পণ করিবেন তাঁহারই কেবল যথার্থ ব্রাহ্মসমাজ সংগঠন করিবেন। তাঁহারাই অগতঃ, স্বর্গধাম অথবা প্রেম ধামের ছবি দেখাইবেন। বর্তমান ব্রাহ্মসমাজকে যথার্থ ব্রাহ্মসমাজ বলিলে অযথার্থ বলা হয়, কেননা এখন কতগুলি লোক সেই ব্রাহ্মসমাজ আনিবার জন্য কেবল চেষ্টা করিতেছেন। অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, তবে কি কিয়ৎ পরিমাণেও আমাদের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজ হয় নাই? ইহা হইয়াছে! আমাদের জীবনে সেই প্রেম পরিবারের কিঞ্চিৎ ভাব আসিয়াছে; কিন্তু তাহা এত ক্ষীণ অস্পষ্ট হইয়া যে তাহাতে কোন মতেই আমাদের মনে নিরাপদ মনে করিতে পারি না। অতএব বর্তমান ব্রাহ্মসমাজ যেমন কখন কখন যথার্থ ব্রাহ্মসমাজ, ইহা আবার তেমনই অব্রাহ্মসমাজ। যখনই ঈশ্বরকে ছাড়িয়া এবং তাঁহার স্বর্গরাজ্য অন্বেষণ না করিয়া, নিজের স্বার্থ অন্বেষণ করি, মনুষ্যের প্রেম অভিলষ করি, তখনই ধর্ম্মভ্রষ্ট এবং ব্যভিচারী হইয়া ব্রাহ্মসমাজ হইতে স্থলিত হই। যে যখনই কোন পাপ চিন্তা, কিম্বা কোন পাপ কার্য করিতেছে সে তখনই অব্রাহ্ম হইতেছে। যাহার বিশ্বাস, প্রীতি এবং উৎসাহ যত অস্পষ্ট হইয়া সে তত অস্পষ্ট পরিমাণে ব্রাহ্ম। আমরা মনে করি ৪০ বৎসর অগ্নির উৎসাহের সহিত ধর্ম্ম প্রচার করিলাম, এখন বয়স হইয়াছে, একটু নিকট হইলাম তাহাতে ক্ষতি কি। আগে প্রেমময়ের নাম শুনিবামাত্র চক্ষে প্রেম ধারা বহিত, কোন ধর্ম্মানুষ্ঠানের নাম শুনিলে মন উৎসাহ পূর্ণ হইত, কিন্তু এখন আর সেই বালকত্ব এবং যৌবনের বলবীৰ্য্য নাই, এখন প্রাচীন এবং প্রবীণ হইয়াছি, চারিদিক দেখিয়া শুনিয়া চলিতে হইবে। ধর্ম্মের প্রতি হৃদয়ে তেমন নব অনুরাগ এবং উৎসাহ নাই সত্য; কিন্তু বয়সের সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম্মভাব অতি গূঢ় এবং গভীর হইয়া আসিতেছে, এখন বিজ্ঞানের দিন; আমাদের আর তেমন উৎসাহ উদ্যমের দিন নাই। ঈহার একথা বলিতে পারেন, তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজ হইতে বহু দূরে পলায়ন করিয়াছেন। ঈহাদের অনুরাগ উৎসাহ এরূপ অস্বাভাবিক, তাঁহারা কখনই যথার্থ ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে সংযুক্ত হইতে পারেন না। তাঁহাদের ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাদের নিজের কল্পিত; ঈশ্বর এবং তাঁহার সন্তানগণের সহিত যথার্থ যোগ হইতে যে প্রেম উৎসাহ বিনিঃসৃত হয়, সেই মিত্য প্রেম উৎসাহে তাঁহাদের কোন অধিকার নাই। পৃথিবীর লোকদিগের ম্যায় স্বার্থ সাধনের জন্য তাঁহারা অস্পষ্ট উৎসাহী; কিন্তু ইহা ব্রাহ্মের লক্ষণ নহে। প্রচার ব্রত অবলম্বন করিয়া কোন ব্রাহ্ম নব উদ্যম এবং উৎসাহের সহিত

দেশ দেশান্তরে যাইরা কিছু কালের জন্য ঈশ্বরের জীবন্ত সত্য সকল প্রচার করিতে লাগিলেন। তাঁহার বীরত্ব এবং ক্ষমতা দেখিয়া মানুষ্য সকল দোহিত হইল। 'সাধু সাধু প্রচারক বলিয়া চারিদিকে তাঁহার প্রশংসা ধ্বনি উঠিল। সংবাদপত্র সকল তাঁহার অরহমি করিতে লাগিল; কিন্তু কিছুদিন পর দেখে কোথায় তাঁহার সেই অমুরাগ, কোথায় তাঁহার সেই উৎসাহ, ক্রমে ক্রমে সকলই শুকাইয়া গেল কিছুই অবশিষ্ট রহিল না। এই ব্যক্তি কি জন্য এত দূর উঠিয়া আবার পড়িয়া গেল? পৃথিবীকে ঠকাইয়া ইনি আপনাদি প্রভুত্ব বিস্তার করিতে প্ররত্ত হইয়াছিলেন ইহাই কি এই পতনের কারণ? অতএব বন্ধুগণ! কিছু দিনের উৎসাহে তোমরা বিশ্বাস করিও না, কেবল উৎসাহ হইলে হইবে না, কিন্তু চিরস্থায়ী উৎসাহ চাই, বিষয়াদিগের মধ্যেও উৎসাহ আছে, রক্তাবছারও তাহার রাতি ছুষ্টী পর্য্যন্ত কার্য্য করে; কিন্তু সেই উৎসাহের মূল অল্পকাল স্থায়ী স্বার্থ। ব্রাহ্ম হইয়াও যদি তোমরা কিছু কালের জন্য সেইরূপ স্বার্থমূলক প্রেম উৎসাহ দেখাইয়া আবার নিরাশ এবং নিকৎসাহ হও, জগতের কে তোমাদিগকে বিশ্বাস করিবে? যথার্থ ব্রাহ্মরাজ্যে প্রেম এবং উৎসাহ একরূপ চঞ্চল এবং অস্থায়ী নহে। ব্রাহ্ম-প্রেরিত প্রেম এবং উৎসাহের আড়ম্বর অতি অল্প; কিন্তু তাহা চিরস্থায়ী। এমন কত লোক আমরা দেখিলাম, যাঁহারা পিতা মাতার আর্জুনাদ শুনিয়াও বীরের ন্যায় লক্ষ লক্ষ করিয়া উপবীত পরিভাগ করিলেন; কিন্তু পাঁচ বৎসর যাইতে না যাইতে আবার তেমনি উৎসাহের সহিত পৌত্তলিকদিগের পদা-নত হইয়া তাঁহারা প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। ইহা কি ব্রাহ্মের উৎসাহ? বস্তুতঃ যাঁহারা যে পরিমাণে স্থায়ী জ্ঞান, স্থায়ী প্রেম, এবং স্থায়ী উৎসাহ, সেই পরিমাণে তিনি ব্রাহ্ম। পাপ করিয়া এক মাস অনুতাপ না করিয়া যে থাকিতে পারে, অথবা উপাসনা না করিয়া যে সমস্ত দিন আমোদ আচ্ছাদ করিয়া কাটাইতে পারে, কে বলে সে ব্রাহ্ম। হৃদয়কে ঢাকিয়া রাখিয়া যে কত গুলি মুখের কথা বলিয়া উপাসনা করে, সে কখনই ব্রহ্মো-পাসক নহে। সে ঈশ্বর এবং জগত উভয়ের কাছে ধূর্ত এবং প্রবঞ্চক। ব্রাহ্ম নাম ধারণ করিয়া কেহ যেন কদাচ অনুতাপ শূন্য হইয়া হাস্য না করে। ১০ বৎসর উৎসাহের সহিত উপাসনা করিলাম, ক্রমে তাহা নীরস হইয়া আসিল, এবং অবশেষে উপাসনা ছাড়িয়া দিলাম, ইহা ব্রাহ্মের অবস্থা নহে। উৎসাহ সামান্য ব্যাপার নহে। ইহা ধর্ম জীবনের প্রধান লক্ষণ। উৎসাহ চলিয়া যাওয়া আর ধর্ম জীবন নষ্ট হওয়া একই কথা। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে যদি উৎসাহ গাঢ়তর এবং হৃদ্বি না হয় তবে তাহা কখনই ব্রাহ্মের উৎসাহ নহে। তোমরা

স্বীকার কর আর না কর, যে উৎসাহহীন ব্রাহ্মগণ! তোমাদের মন মুখ বলিয়া দিতেছে যে তোমরা ঈশ্বরকে ছাড়িয়া দিয়া নিরাশ এবং নিকৎসাহ হইয়া পড়িয়াছ; কেন আর তোমাদের অন্তরের ছুরবস্থা ঢাকিয়া রাখ; কেন আর ধার্মিক বলিয়া অহঙ্কার কর, যখন আবার ঈশ্বরে জীবিত এবং জাগ্রত হইয়া উঠিবে, তখন ব্রাহ্ম বলিয়া জগতের নিকট পরিচয় দিও, যথার্থ উৎসাহ এবং সত্বের নহে; তাহা চিরকালের। যাঁহারা বলে আমরা এখন নিকৎসাহ, কেননা আগে আমাদের খুব উৎসাহ ছিল; এখন প্রাচীন হইয়াছি, কিন্তু আমরা প্রশংসার পাত্র, তাহারা ব্রাহ্মনামের সম্পূর্ণ অযোগ্য। মনে কর আমি যদি বলি কাল আমি সুস্থ ছিলাম, আজ কেমন রোগী হইয়াছি, কাল আমি ভাল ছিলাম, আজ কেমন মন্দ হইয়াছি, দেখ এই জন্য আমাকে সুখ্যাতি কর, এ সকল কথা শুনিয়া তোমরা কি মনে করিবে? অতএব যখন দেখিবে হৃদয়ে প্রেম নাই, উৎসাহ নাই, তখন ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিয়া ধর্মের গৌরব পাইতে ব্যাকুল হইও না; কিন্তু কাতর প্রাণে যথার্থ ধর্মজীবনের জন্য প্রেম সিন্ধু ঈশ্বরের নিকট ক্রন্দন করিও, যাঁহারা একবার জাগিয়া আবার নিদ্রিত হইয়া পড়ে, তাঁহারা কেন ধর্মান্ভিমান করিবে। একবার ভাল হইয়া যাঁহারা আবার মন্দ হয়, একবার প্রেমিক হইয়া যাঁহারা আবার শুদ্ধ হয়, তাঁহারা কেন ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দেয়। অতএব তুমিও ব্রাহ্ম মহ আমিও ব্রাহ্ম নহি; কিন্তু আশা আছে যে ঈশ্বরের কৃপায় আমরা চিরকালের জন্য ব্রাহ্ম হইব, ইহলোকে কিম্বা পরলোকে নিশ্চয়ই আমরা চিরদিনের জন্য ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইব। অস্থায়ী প্রেম এবং অস্থায়ী উৎসাহ লইয়া কেহই আর অধিক দিন জগতকে ঠকাইতে পারিবে না, ব্রাহ্মসমাজে ঈশ্বর চিহ্নিত প্রেম, এবং ঈশ্বর চিহ্নিত উৎসাহ চাই। সেই প্রেম, সেই উৎসাহ কখনই শুদ্ধ হয় না। স্বার্থের অমুরোধে যাঁহারা কিছুদিনের নিমিত্ত ঈশ্বরের নিকট প্রেম এবং উৎসাহ বন্ধক দেয় এবং ঈশ্বরের গৃহে যাঁহারা এইরূপে প্রেমের বিনিময় এবং বাণিজ্য করিতে চান, তাঁহাদের দ্বারা কখনই চিরস্থায়ী ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইতে পারে না। কত-লোক দেখিলাম যাঁহারা কিছুদিন ধর্মের জন্য বীরত্ব এবং পরাক্রম দেখাইয়া অবশেষে নিরাশ এবং নিকৎসাহ হইয়া মহাশীতল হইয়া গিয়াছে, ব্রাহ্মসমাজে আর তাঁহাদের নাম পর্য্যন্ত নাই। অতএব বন্ধুগণ! সাবধান হও, নিঃস্বার্থ হইয়া প্রভুর অঙ্কুর পালন কর, উৎসাহের সহিত পরোপকার করিতেছ বলিয়া বেতন চাহিও না, তাঁহার আজ্ঞায় তাঁহার সম্বানদিগের সেবা করিতে অধিকার পাইতেছ ইহাই তোমাদের যথেষ্ট পুরস্কার।

যদি এইরূপ স্বার্থ শূন্য হইয়া, ঈশ্বরের গৃহে দাসত্ব করিতে পার তবে সুখ ছুখে, সম্পাদে বিপদে সকল অবস্থার তোমাদের প্রেম এবং উৎসাহ চির উজ্জ্বল, এবং চির-স্থায়ী থাকিবে এবং তোমাদের দ্বারা নিশ্চয়ই পিতার প্রেম পরিবার সংগঠিত হইবে।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির ।

আচার্য্যের উপদেশ ।

রবিবার, ২ই বৈশাখ, ১১২৫ ।

ব্রাহ্মদিগের আর একটী দোষ এই যে মিথ্যা সর্বদাই প্রবলভাবে ইহাঁদের মধ্যে আধিপত্য বিস্তার করে। ব্রাহ্ম হইয়া যথার্থই আমরা সত্যের রাজ্য হইতে বহুদূরে অবস্থিতি করিতেছি একথা শুনিলে আপাততঃ ভীত এবং চমৎকৃত হইতে হয়, কিন্তু নিরপেক্ষ বিচারে স্বীকার করিতেই হইবে যে আমাদের মধ্যে এখনও অনেক প্রকার অসত্য এবং কল্পনা বিরাজ করিতেছে। অনেক প্রমাণ-দ্বারা সাব্যস্ত হইয়াছে যে ব্রাহ্মেরা ছারাকে সত্য এবং সত্যকে ছারা বলেন। ইহাঁদের মধ্যে মিথ্যার যেরূপ প্রাবল্য দেখা যায়, তাহাতে বোধ হয়, যে বর্তমান ব্রাহ্ম-সমাজ হইতে যথার্থতা এবং সরলতা অনেক দূরে রহিয়াছে। ব্রাহ্মদিগের ধর্ম সকল অপেক্ষা উচ্চ এবং গভীর এইজন্য যে ইহা সত্য ধর্ম; এবং ব্রাহ্মদিগের ঈশ্বর যথার্থ সত্য ঈশ্বর। যিনি জগতের যথার্থ ঈশ্বর, তিনিই ব্রাহ্মদিগের ঈশ্বর। অমূল্য অসত্য ব্রাহ্মধর্মে স্থান পায় না। প্রত্যেক ব্রাহ্ম ইহা বুঝিতে পারেন যে যাহা সত্য তাহাই ব্রাহ্মধর্ম, যাহা মিথ্যা, কল্পনা তাহা কখনই ঈশ্বরের ধর্ম নহে, অতএব অন্যান্য ধর্মাবলম্বী অপেক্ষাও ব্রাহ্মদিগের উপর এই গুরুতর দায়িত্ব রহিয়াছে যে তাঁহাদিগকে সত্যের অনুরণন করিতেই হইবে। ব্রাহ্মের প্রথম প্রার্থনা এই “অসত্য হইতে আমাকে সত্যোতে লইয়া যাও” সত্যোই আত্মার মুক্তি, সত্যোই জগতের পরিব্রাজন। যখন যাহা কিছু অজ্ঞান সত্য তাহাই ব্রাহ্ম-ধর্মের শাস্ত্র, তখন আমাদের নিকট ঈশ্বর কি চান এবং জগৎ কি প্রত্যাশা করে? সত্য! সকল বিষয়ে ব্রাহ্মকে সত্য পালন করিতে হইবে। কি তাঁহার চিন্তা, কি তাঁহার বাক্য, কি তাঁহার কার্য কিছুই অযথার্থ হইতে পারে না। মিথ্যার সঙ্গে ব্রাহ্মের কোন প্রকার সংজ্ঞাব থাকিবে না। অসত্য হইতে সম্পূর্ণরূপে নিস্তার পাওয়ারই ব্রাহ্মের প্রধান লক্ষণ। কিন্তু এই প্রত্যাশিত অসুখ বহুদূরে রহিয়াছে। অন্যান্য বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজ অনেক উন্নতি লাভ করিয়াছেন, এবং জগতের অনেক উপকার করিতেছেন সত্য, কিন্তু অন্যাবধি ইহা দ্বারা পৃথিবীতে একটী সত্যরাজ্য

প্রতিষ্ঠিত হইল না। এখনও ব্রাহ্মেরা বহুপরিচর হইয়া সম্পূর্ণরূপে অসত্যকে বিমোহিত করিত উদ্যত হন নাই। কিন্তু যে পর্ষদ সত্যের প্রতি যথার্থ সম্মান না হইবে সে পর্ষদ ব্রাহ্মসমাজের দুর্দশা ঘুর হইবার নহে। বহুগণ! সকলেই সত্যের জন্য জগতে আসিয়াছ, অতএব আর মিথ্যাবচন করি। জীবন বিসর্জ্য করিও না, সত্য, তোমাদের লক্ষ্য, সত্য তোমাদের শাস্ত্র, সত্য তোমাদের উপাসনা প্রণালী, সত্য তোমাদের মন্ত্র। সত্য তোমাদের জিহ্বার ভূষণ হউক, সত্য তোমাদের মনের চিন্তা, হৃদয়ের প্রেম, এবং প্রাণের প্রাণ হউক। সত্য তোমরা জীবিত হও, সত্য তোমরা সন্তরণ কর, এবং সত্যে অবস্থিতি করি। তোমরা সুখশান্তি এবং পরিব্রাজন উপভোগ কর। এই-রূপে যখন এক এক জন ব্রাহ্ম সত্যের অবতার হইবেন, তখনই বুঝিবে যে পৃথিবীতে যথার্থ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। ব্রাহ্মগণ! ব্রাহ্মিকাগণ! তোমাদের বিশেষ কার্য কি? প্রাণপণে অসত্য চূর্ণ করা এবং সত্যের পতাকা উড্ডীল করা, এ কথা বলি না যে তোমাদের প্রত্যেকেরই ঈশ্বরের সমুদয় এবং পূর্ণ সত্য জানিতে হইবে; কিন্তু যে পরিমাণে তোমরা সত্য জানিয়াছ, তাহা পালন করিতে তোমাদের লক্ষ্য আছে কি না একবার তাহা আলোচনা করিয়া দেখ।

প্রথমে ধর কথা—জগতে সর্ব প্রথমে তোমাদের কথার বিচার হয়। তোমরা যথার্থই সত্যবাদী কি না জগতের লোক ইহাই সর্বপ্রথমে পরীক্ষা করিয়া দেখে। অতএব সমস্ত দিন তোমরা কি ঈশ্বর কি মনুষ্যের নিকট যে সকল কথা উচ্চারণ কর তাহার মধ্যে মিথ্যা থাকে কি না তাহা স্মরণ করিয়া দেখ। অন্ত বচনের অপরাধে তোমরা কি পরিমাণে অপরাধী একবার বিচার করিয়া দেখ। অন্তবচন কি? মনের ভাব গোপন করিয়া রসনার যে তাহার বিপরীত কথা বলা তাহাই অন্তবাক্য। আন্তরিক কুটিলতা তির রসনা কদাচ কণ্ঠ ব্যবহার করিতে পারে না। অতএব ঈশ্বরের নিকট যে সকল কথা বলিয়া তাঁহার আরাধনা এবং প্রার্থনা কর, সাবধান হইয়া দেখিবে যে তাহা সরল হইল কি না? মুখে বলিলে পাপের জ্বালায় অস্থির হইলাম, কিন্তু অন্তরে যদি পাপতাপ না থাকে, তবে তোমরা তাঁহার নিকট মিথ্যাবাদী হইলে। কথার অনুরোধে তোমাদের মিথ্যা বলিবার অধিকার নাই। সঙ্গীত করিবার সময়ও পদ কিন্দা স্তম্ভলিত স্বরের অনুরোধে তোমরা মনের বিপরীত কথা বলিতে পার না, ব্রাহ্ম যিনি ঠিক অন্তরে যে ভাব তাঁহার রসনা বাক্যদ্বারা তাহাই বাচনা করিবে। অন্তরে প্রেম নাই, পুণ্যভাব নাই কিন্তু উপাসনা, কি সঙ্গীতের সময় দেখাইলে যেন তুমি কতই প্রৌঢ় এবং কতই পুণ্যবান, এই কণ-

টোমাস এই অনুভবাকার শান্তি নিশ্চয়ই তোমাকে সহ্য করিতে হইবে। বিচারালয়ে সাক্ষ্য দিবার সময় যেমন লোক সতর্ক হয়, তোমাদিগকে তেমন ঈশ্বর এবং জগতের নিকট সতর্ক থাকিতে হইবে। তোমাদের কথাতে সামান্য পরিমাণেও অসত্য আসিতেছে কি না তাহার প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। তোমাদের কথায় যদি প্রবঞ্চনা থাকে তবে কাহারও নিকট ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিও না। অসত্যের ছায়া যেখানে, সেখানেও তোমরা যাইতে পার না অতএব যেখানে পূর্ণ এবং অমিশ্রিত সত্য এবং সত্য ব্যতীত আর কিছুই নহে সেখানেই তোমাদের রসনা বাস করিবে। বক্তৃতার আড়ম্বরে ব্রাহ্মেরা অনেক কথা বলিয়া ফেলেন; কিন্তু ইহা নিশ্চয় জানিও তাহার মধ্যে যদি একটা কথাও অসত্য থাকে, তোমাদের উৎসাহ দেখিয়া ঈশ্বর তাহা ক্ষমা করিবেন না। ঈশ্বর যদি অসত্য উপেক্ষা করিতে পারেন তবে আর তাঁহার ঈশ্বরত্ব থাকে না। তাঁহার প্রধান স্বরূপ এই যে তিনি সত্য স্বরূপ। ধর্মজীবনের সর্ব প্রথমেই তাঁহাকে সত্য স্বরূপ বলিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে।

দ্বিতীয়তঃ, তোমাদের চিন্তা কি যথার্থই সত্যের অনুসরণ করে? চিন্তা সম্পর্কে অসত্য কি? কল্পনা! ঈশ্বর এবং মনুষ্য সম্পর্কে কি তোমাদের মনে কোন প্রকার কল্পনা হয় না? যদি কখনও মনে কর ঈশ্বর বুঝি এখানে নাই, তখনই তোমাদের মন ঈশ্বর সম্পর্কে দূষিত কল্পনার অধীন হইল। যিনি মনে করিলেন, এই সংসারই সার এবং ইহাতেই সকল প্রকার সুখ শান্তি মিলে, তখনই অলীক চিন্তা, তাঁহার মনকে স্পর্শ করিল। পৃথিবীর নরনারী সম্পর্কে কি তোমাদের কোন প্রকার অপরিব্রজ কল্পনা হয় না? কত লোকের নিকট তোমরা কল্পিত সুখ প্রত্যাশা কর, কত লোকের বিক্ষেপে তোমাদের মিথ্যা চিন্তা সকল রহিয়াছে, এ সকল দেখিয়া কি তোমাদের লজ্জা হয় না? মোহা, মায়, সংসার, পাপ ইত্যাদি বড় বড় শব্দদ্বারা হৃদয়ের দোষ ঢাকিলে কি হইবে? বাস্তবিক যে তোমাদের অন্তরে নরনারী সম্পর্কে অনেক অসার কল্পনা রহিয়াছে, তাহা হইতে মুক্তি পাইবার জন্য সরলভাবে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা কর। কখনও মনে করিও না যে এ সমুদয় মিথ্যা চিন্তার জন্য ঈশ্বর তোমাদিগকে দণ্ড দিতে কান্দ থাকিবেন। তিনি দেখিতেছেন যে তোমাদের মধ্যে এখনও পর্যায় ক্রমে অসত্য চলিতেছে, এখনও তোমাদের হৃদয় মিথ্যাকে আলিঙ্গন করিয়া অসাড় এবং অচেতন হইয়া রহিয়াছে। অবিশ্বাস, সন্দেহ, কল্পনা রূপ আশা ইত্যাদি তোমাদিগকে অলস এবং জড়ীভূত করিয়া রাখিয়াছে। অতএব তোমাদের মধ্যে নিঃসংশয় বিশ্বাস এবং সচ্চিন্তা

নিতান্ত আবশ্যক। সন্দেহ এবং চঞ্চলতাই ব্রাহ্মদিগের মহাব্যাধি। সন্দেহ যথার্থকে মিথ্যা মনে করায়। ঈশ্বর, পরলোক এ সমুদয় মূল সত্য সম্পর্কে যাহার সংশয় হয়, সে হৃদয় নিশ্চয়ই পাপ করলে জড়িত। ঈশ্বর আছেন, আত্মা অমর, ইহাতে অনুমান কি? যাহা সত্য তাহাতে দৃঢ় এবং অটল বিশ্বাস চাই। ইহা বলা হইতেছে না যে ভূতত্ত্ব, আত্মতত্ত্ব, এবং ধর্মতত্ত্ব সম্পর্কে যত সত্য আছে তোমরা সমুদয়ই জানিবে, কিন্তু যে সকল বিষয় সত্য বলিয়া জানিয়াছ তাহাতে কখনও অণুমাত্র সন্দেহ করিতে পারিবে না। যদি একবার জানিয়া থাক ঈশ্বর তোমার অন্তরে যে স্বর্গীয় বল বিধান করেন তাহা দ্বারা কি ক্ষুদ্র কি বড় সমুদয় রিপু পরাস্ত হয়, তবে আর কখনই অনুমান করিতে পারিবে না, বুঝি সংসারের বলের নিকট ইহা পরাজিত হইবে। যেমন করিল ঈশ্বরের ক্ষমতা অণু পৃথিবীর ক্ষমতা অধিক, অথবা পাপের ক্ষমতা অধিক পুণ্যের ক্ষমতা অণু সেই মরিল। কিন্তু যে ক্রমাগত বলিতেছে স্বর্গের বল অধিক, প্রত্যেক পদে তাহার অর, অতএব সর্বতোভাবে তোমরা অনুমান এবং মিথ্যা চিন্তাকে পরিভ্রাণ কর।

তৃতীয়তঃ তোমাদের অনুষ্ঠান কি অনেক সময় মিথ্যা হয় না? অনেক সময় কি তোমরা লোক ভয়ে বিশ্বাস এবং ভাবের বিপরীত কার্য করিতে বাধ্য হও না? মনে ভাব নাই অথচ বন্ধুর অমুরোধে উপাসনা করিতে বসিলে, হরত শরীর উপাসনার জন্য ভাণ করিতেছে, মন্তক ঈশ্বরের নিকট প্রণত হইতেছে; কিন্তু যথার্থতঃ মন সংসারের পদামত। ইহা কি সত্য কার্য না সদানুষ্ঠান? পাড়ার সকল লোক বলিতেছে, তোমরা ব্রাহ্ম মন্দিরে আসিয়া বসিয়াছ; কিন্তু তোমাদের মন কি যথার্থই ব্রাহ্ম মন্দিরে রহিয়াছে না অন্য স্থানে ভ্রমণ করিতেছে। কার্য এক প্রকার এবং ভাব অন্য প্রকার হওয়া উচিত নয় ইহা কি তোমরা জান না? অতএব যখন উপাসনার সময় প্রণাম কর, সাবধান লোক দেখাইবার জন্য প্রণত হইও না। যেমন ঈশ্বর সম্পর্কে তেমনই মনুষ্য সম্পর্কে। মনে ভাব নাই অ.চ মনুষ্যকে প্রণাম কিম্বা আলিঙ্গন করা নিতান্ত তীকতা এবং নীচতার লক্ষণ। প্রাণ কিম্বা আলিঙ্গন যদি আত্মা এবং প্রেম-ব্যাঞ্জক না হয়, সেই কপট ব্যবহারে প্রয়োজন কি? দয়া অণু পরিমাণে হইয়াছে.. দেখাইলাম যে অনেক হইয়াছে ইহাতে লাভ কি? অতএব সকল প্রকার বাহ্যিক অনুষ্ঠান, এবং স্তোমাসিক ব্যবহার সম্পর্কে তোমাদিগকে বিশেষ রূপে সতর্ক হইতে হইবে। ব্রাহ্ম-সমাজ যাহাতে মিথ্যা অনুষ্ঠানের কলঙ্কে কলঙ্কিত না হয় তাহার জন্য যত্ন করিতে হইবে।

প্রাতঃগণ! তদ্বীণ! যদি ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ চাও তবে মিথ্যা বাক্য, মিথ্যা চিন্তা, এবং মিথ্যা কার্য সম্পূর্ণ রূপে দূর করিয়া দাও। আমরা যে জানিয়া শুনিয়া মিথ্যার অন্ধরূপে ডুবিলাম, শত শত তাই ভগিনী যে মিথ্যা চিন্তা, মিথ্যা বাক্য এবং মিথ্যা কার্য বিবেককে নিষেধ করিয়া আত্মার চৈতন্য বিনাশ করিতেছেন, ইহা দেখিয়া কি তোমাদের ক্রন্দন করিতে ইচ্ছা হয় না? ব্রাহ্ম যাঁহা করেন জনের ভাব হইবে। যেমন বিশ্বাস তেমন কার্য। ইহার বিপরীত হইলেই ব্রাহ্মসমাজ কলঙ্কিত হইবে। আমাদের চিন্তা, বাক্য এবং কার্য যদি অসৎ হয় কাহেই আমরা ঈশ্বর এবং জগতের নিকট বিশ্বাসঘাতক হইব এবং তাহা হইলে কে আমাদের বিশ্বাস করিবে? অতএব সকল বিষয়ে প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত সত্যকে রক্ষা করিতে হইবে, অবশেষে সত্যই আমাদের বিশ্বাস করিবে, এবং সত্যই আমাদের পরিত্রাণ হইবে। প্রত্যেক তাই প্রত্যেক ভ্রাতা এমন শাসন কখন যাহাতে ব্রাহ্মসমাজ হইতে লীঘু অসত্য এবং অসরলতা চলিয়া যায়। ব্রাহ্ম এবং ব্রাহ্মিকার কথা অত্রান্ত সত্য বলিয়া জগৎ বিশ্বাস করিবে। কাহারও সাধ্য নাই যে তাঁহার কথা অগ্রাহ্য করে। যদি এরূপে সত্য পরায়ণ না হইলে, তবে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া কি হইল? জিজ্ঞাস্য এবং মনকে সম্পূর্ণ রূপে মিথ্যার জড়িত হইতে উদ্ধার করিতে হইবে। মিথ্যা বলিতে পারি এরূপ মনে করাতেও পারি। ঈশ্বরকে সত্যরূপে এবং তাঁহার সম্মানদিগকে ঠিক তাই তদ্বীণরূপে বরণ করিতে হইবে। এ সকল সম্পর্কে এমনি শাসন বিস্তার কর, যে সকলের শাসনে অনুশাসিত হইয়া প্রত্যেক ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাকে সত্য সাধন করিতেই হইবে। অতঃপর হইয়া কেহই মৃদঙ্গ বাজাইয়া তন্ত্র বলিয়া ভাণ করিতে পারিবে না। এই রূপ কপট ব্যবহার করিয়া দেখিলাম কত যুবা মরিয়া গেলেন। তাঁহারা নব উৎসাহে উন্নত হইয়া প্রথম প্রথম উচ্চতম শ্রেণীর তন্ত্র রম্যের সঙ্গে সজ্জীত এবং উপাসনায় সমান ভাবে যোগ দিতে বাঞ্ছা করিতেন; কিন্তু জনের অসারতা কত কাল গোপন থাকিতে পারে, অচিরেই তাঁহারা সেই প্রবঞ্চনার বিষময় ফল ভ্রত করিলেন। সমুদয় বাহিরের উৎসাহ হারাইয়া মৃত প্রায় হইলেন। সত্য স্বরূপ ঈশ্বরের রাজ্য অবিচার হইতে পারে না। অতএব সকলেই সরল অন্তরে সত্যের অনুসরণ কর। ঈশ্বর সত্যের রাজা, তিক্তিসত্যবাদী, সচ্ছিত্তাশীল, এবং সদযুক্তাঙ্গদিগের মস্তকে নিশ্চয়ই জয় মুকুট দিবেন।

MR. BUCKLE'S BELIEF IN THE IMMORTALITY OF THE SOUL.*

THOUGH this essay has been prolonged much beyond my original intention, I am unwilling to conclude it just at this point, when I have attacked arguments which support a doctrine that I cherish above all other doctrines. It is, indeed, certain that he who destroys a feeble argument in favour of any truth, renders the greatest service to that truth, by obliging its advocates to produce a stronger one. Still, an idea will prevail among some persons that such service is insidious; and that to expose the weak side of a cause, is likely to be the work, not of a friend but of an enemy in disguise. Partly, therefore, to prevent misinterpretation from those who are always ready to mis-interpret, and partly for the satisfaction of more candid readers, I will venture to state what I apprehend to be safest and most impregnable ground on which the supporters of this great doctrine can take their stand.

That ground is the universality of the affections; the yearning of every mind to care for something out of itself. For, this is the very bond and seal of our common humanity; it is the golden link which knits together and preserves the human species. It is in the need of loving and of being loved, that highest instincts of our nature are first revealed. Not only is it found among the good and the virtuous, but experience proves that it is compatible with almost any amount of depravity, and with almost every form of vice. No other principle is so general or so powerful. It exists in the most barbarous and ferocious states of society, and we know that even sanguinary and revolting crimes are often unable to efface it from the breast of the criminal. It warms the coldest temperament, and softens the hardest heart. However a character may be deteriorated and debased, this single passion is capable of redeeming it from utter defilement, and rescuing it from the lowest depths. And, if from time to time, we hear of an apparently well attested case of its entire absence, we are irresistably impelled to believe that, even in that mind, it lurks unseen, that it is stunted, not destroyed; that there is yet some nook or cranny in which it is buried; that the avenues from without are not quiet closed; and that in spite of adverse circumstances, the affections are not so dead but that it would be possible to rouse them from their torpor, and kindle them into life.

Look now at the way in which this godlike and fundamental principle of our nature acts—as long as we are with those whom we love, and as long as the sense of security is unimpaired, we rejoice, and the remote consequences of our love are usually forgotten. Its fears and its risks are unheeded. But when the dark day approaches, and the moment of sorrow is at hand, other and yet essential parts of our affection come into play. And if perchance, the struggle has been long and arduous, if we have been tempted to cling to hope when hope should have been abandoned, so much the more are we at the last changed and humbled. To note the slow, but inevitable

* Extract from his Essay on "Mills on Liberty" reprinted in his Miscellaneous and Posthumous Works from "Fraser's Magazine" for May 1859.

march of disease, to watch the enemy stealing in at the gate, to see the strength gradually waning, the limbs tottering more and more, the noble faculties dwindling by degrees, the eye paling and loosing its lusture, the tongue faltering as it vainly tries to utter its words of endearment, the very lips hardly able to smile with their wonted tenderness;—~~to see~~ this is hard indeed to bear, and many of the strongest natures have sunk under it. But whenever this is gone; when the very signs of life are mute; when the last faint tie is severed; and there lies before us nought save the shell and husk of what we loved too well, then truly, if we believed the separation were final, how could we stand up and live? We have staked our all upon a single cast, and lost the stake. There where we have garnered up our hearts, and where our treasure is, thieves break in and spoil. Methinks, that in that moment of desolation, the best of us would succumb, but for the deep conviction that all is not really over; that we have as yet only seen a part; and that something remains behind. Something behind; something which the eye of reason cannot discern, but on which the eye of affection is fixed. What is that, which, passing over us like a shadow, strains the aching vision as we gaze at it? Whence comes that sense of mysterious companionship in the midst of solitude, that ineffable feeling which cheers the afflicted? Why is it that at these times, our minds are thrown back on themselves, and being so thrown, have a forecast of another and a higher state? If this be a delusion, it is one which the affections have themselves created and we must believe that the purest and noblest elements of our nature conspire to deceive us. So surely as we loose what we love, so surely does hope mingle with grief. That if a man stood alone, he would deem himself mortal I can well imagine. Why not? On account of his loneliness, his moral faculties would be undeveloped, and it is solely from them that he could learn the doctrine of immortality. * * * And of all the moral sentiments which adorn and elevate the human character, the instinct of affection is surely the most lovely, the most powerful, and the most general. Unless, therefore, we are prepared to assert that this, the fairest and choicest of our possessions, is of so delusive and fraudulent a character that its dictates are not to be trusted, we can hardly avoid the conclusion that, in as much as they are the same in all ages, with all degrees of knowledge, and with all varieties of religion, they bear upon their surface the impress of truth, and are at once the conditions and consequence of our being.

সম্বাদ।

গত ৩রা জ্যৈষ্ঠ রহস্যভিবার ছাড়কাটা গলিষু জীযুক্ত বাবু কানাইলাল পাইয়ের বাড়ীতে সাংস্কারিকো পলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। জীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র সেন উপাসনা করেন।

গত শনিবার বহুবাজারস্থ জীযুক্ত বাবু প্রেমচাঁদ বড়ালের বাড়ীতে সাংস্কারিক উপাসনা হয়। জীযুক্ত

বাবু কেশবচন্দ্র সেন উপাসনা কার্য নিৰ্বাহিত করেন।

গত মঙ্গলবার কোমগর ব্রাহ্মসমাজের সাংস্কারিক হইয়া গিয়াছে। এই উপলক্ষে কলিকাতা হইতে অনেকে কোমগরে গিয়াছিলেন। জীযুক্ত বাবু প্রতাপচন্দ্র দত্তসদায় সমুদায় দিনের উপাসনা কার্য সম্পাদন করিয়াছেন। রজনীতে জীযুক্ত বাবু বেচারাম চট্টোপাধ্যায় এবং আনন্দ চন্দ্র বেদান্ত বাগীশ উপাসনা কার্য নিৰ্বাহ করেন।

লাহোর হইতে আমাদিগের এক জন বন্ধু লাহোর ব্রাহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার বিশেষ বিবরণ লিখিয়া পাঠাইয়াছেন। আমরা তাঁহার পত্র হইতে নিম্নলিখিত অংশ উদ্ধৃত করিলাম।

“১৬ বৈশাখ রবিবার লাহোর ব্রাহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠা শুভকর্মটী সুসম্পন্ন হইয়াছে। প্রাতে ৫:০০ ঘটিকার সময় সহরের অভ্যন্তরে পুরাতন সমাজস্থলে ব্রাহ্মগণ ও অপরাপর ব্যক্তি সমবেত হইয়া কিয়ৎক্ষণ ভজন হয়। হিন্দী ভাষায় যে নগর সংকীর্ণন হয়, তাহা গান করিতেই সকলে নগরের ভিতর দিয়া চলিলেন। তিনটি পতাকার মধ্যে “সত্যমেব জয়তে” ও “ব্রাহ্মকৃপা হি কেবলম” এই দুইটি পতাকা একজন পাঞ্জাবী ও একজন বাঙ্গালী হস্তে ধারণ করিয়াছিলেন। পথে কতকগুলি পণ্ডিত উপস্থিত হইয়া এই গানটী আপনারা গান করিতে লাগিলেন। ইহা একটী নূতন ও বিস্ময়কর ব্যাপার বলিতে হইবে। তৃতীয় পতাকা “একমেবাদ্বিতীয়ম্” মন্দিরের উপরে স্থাপিত করা হইয়াছিল। মন্দিরের ললাটে উজ্জ্বল বড় বড় অক্ষরে “ব্রাহ্মমন্দিরম্” লিখিত হয়। এই কয়েকটী অক্ষর ঘোর লাল সাজুর উপর মূল্যবান রেশমী কাপড়ে সোণার জরিতে লিখিত, অতি সুন্দর হইয়াছিল। পল্লবে ও ক্ষুদ্রাকায় রূপ লতাতে মন্দিরের বাহ্য শোভা অতি রমণীয় হইয়াছিল। সহর হইতে সংকীর্ণন করিয়া আসিতে দুই ঘণ্টা হইয়াছিল। সংকীর্ণনের পূর্বে অনেকের মনে অনেক আশঙ্কা হইয়াছিল, এমন কি অনেকে ভ্রমোদায় হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার পর যাহা দৃষ্ট হইল তাহাতে সকলের মন হইতে সংশয় দূর হইল এবং ভক্তদিগের বিশ্বাস আরো দৃঢ় হইল।

তৎপরে বেলা প্রায় ১১ ঘটিকা পর্য্যন্ত উপাসনা হইল। প্রায় ২০০ শত লোক উপস্থিত ছিলেন। পরিশেষে এক উৎসাহী ব্রাহ্ম গুজরাটী পণ্ডিত ব্রাহ্মধর্মের মত কি সংক্ষেপে ব্যক্ত করিলেন। ১১টা হইতে বেলা ১২ টা পর্য্যন্ত দরিদ্র অন্ধ ব্যক্তিদিগকে আটা চাউল দেওয়া হয়। ইহাতে প্রায় ২০০। ৩০০ লোক উপস্থিত হইয়াছিল। ইহার পর পাঠ হইতে লাগিল। বেলা প্রায় ৫টার সময় বাঙ্গালাতে উপাসনা হইল। বক্তৃতা ও ব্যাখ্যান প্রাতঃকালের মায় হিন্দিতে হইয়াছিল। পরে

ভজন আরম্ভ হইল। প্রায় সন্ধ্যা পর্যন্ত ভজন হইয়া দিব-
সের কার্য এক প্রকার শেষ হইয়া আসিল। সন্ধ্যার পর
ইংরাজীতে ব্রাহ্মধর্ম মত বিবরণ একটা বক্তৃতা হইয়া
উক্ত দিবসের কার্য শেষ হইল। রাত্রিতে ব্রাহ্মগণ
সংকীর্ণন করিতে করিতে মগর মধ্যে প্রবেশ করিয়া
পুরাতন সমাজের নিকট দিয়া জীবন্ত বাবু মবীনচন্দ্র রায়
মহাশয়ের বাটী যাঁইয়া সকলে কিয়ৎকাল অবস্থিতি
করিয়া স্ব স্ব ভবনে প্রত্যাগমন করিলেন।

মন্দির প্রতিষ্ঠার পূর্ব দিবস এক জন মুসলমান
আসিয়া স্ব ইচ্ছায় কত গুলিম মুদ্রিত বিজ্ঞাপন লইয়া
লোকদিগকে বিতরণ করিয়াছিল।"

প্রেরিত।

জীবন্ত ধর্মতত্ত্ব সম্পাদক

মহাশয় সমীপে।

মহাশয়।

১৬ই বৈশাখের ধর্মতত্ত্ব উপাসনা বিষয়ক প্রস্তাবী
পাঠ করিয়া উপাসনার সরসভাব সম্বন্ধে আমার মনে
কিছু কিছু ভাবের উদয় হইল। তাহা লিখিয়া পাঠাইলাম,
উপযুক্ত বোধ করিলে প্রকাশ করিবেন।

জীবনের সহিত ধর্মের যোগ না হইলে উপাসনার
সরসতা রক্ষা পায় না। জাতিভেদ পরিত্যাগ করিলাম,
স্ত্রীকে স্বাধীনতা দান করিলাম, ব্রাহ্মধর্মমতে ছুই একটি
অমুঠান করিলাম। ব্রাহ্মগণ ইহাকেই জীবনের সহিত
ধর্মের যোগ বলেন। কিন্তু আমি তাহা স্বীকার করি
না। ইহা বাহ্য আনুষ্ঠানিক যোগ। এ প্রকার যোগে
উপাসনাকে সরসও জীবন্ত রাখিতে পারে না। ইহারা
শুদ্ধ আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম, তাঁহাদের মধ্যে উপাসনার সরস
ভাব নাই। এমন কি অনেকের জীবন অভ্যন্ত শোচনীয়
প্রত্যক্ষ করা যাইতেছে। আমি যে যোগের কথা বলি-
তেছি, তাহা ঈশ্বর হইতে জীবনের একটা বিশেষ ব্রতের
ভাব গ্রহণ করা, চির জীবন তজ্জন্ম দয়াময়ের চরণে
আপনাকে গুরুতর রূপে দায়ী বিশ্বাস করিয়া তাহার
সাধনা করা। এই মহাব্রতের সঙ্গে জীবনের যোগ না
হইলে উপাসনা সরস থাকিতে পারে না। সাগরের
সঙ্গে যোগ থাকিলে নদী যেমন কখন শুষ্ক হয় না, তজ্জপ
ঈশ্বর আদিষ্ট জীবনের কর্তব্যের সঙ্গে যোগ থাকিলে
উপাসনা শুষ্ক হইতে পারে না। দয়াময়ের অর্পিত
বিশেষ ভাব আমি মস্তকে বহন করিতেছি, আমার প্রতি
সেই প্রেমের প্রভুর যাহা আদেশ, আমি স্বাধীন ভাবে
নিঃস্বার্থ বিনীত ভূতা হইয়া প্রাণপণে পালন করিতেছি,
যখন জীবন ইহা উপলব্ধি করিতে থাকিবে, তখন উপা-
সনা কখন কঠোর হইতে পারিবে না। পিতার সঙ্গে

পুত্রের এই জীবনগত কার্যের যোগ, প্রভুর সঙ্গে
ভূতোর এই সেবার যোগই উপাসনার সঙ্গে মিলিত
হইয়া ভক্তিরূপে তাহাকে সরস রাখে। এই যোগ ছাড়িয়া
নাও, সমুদ্র সংযোগ বিহীন সরিষের দ্যায় উপাসনা
শুষ্ক হইয়া পড়িবে। চির জীবন ধর্মের সহিত
ভূতা হইয়া থাকিব এরূপ সরস ইচ্ছা ও প্রার্থনা হইলেই
পিতা ভক্তি বারি বর্ষণ করিয়া সাধকের উপাসনাকে
সরস করেন।

প্রথম অবস্থাতে ব্রাহ্মদিগের উপাসনাতে কত ভাবের
শ্রোতঃ দেখা গিয়াছে। এইক্ষণ তজ্জপ দেখিতে পাইনা
কেম? সাধারণতঃ ব্রাহ্মদিগের উপাসনা শুষ্ক, অনেকের
উপাসনার বিলক্ষণ অঁকচি, অমেকে তাহা একেবারে
ছাড়িয়া দিয়াছেন, ব্রাহ্মসমাজ হইতে দূরে পড়িতেছেন,
অনেকের ভয়ানক দুর্গতি হইতেছে এরূপ কেম হয়?
তাঁহারা জীবনের সহিত ধর্মের যোগ রক্ষা করেন না,
প্রতি জনের প্রতি যে ঈশ্বরার্পিত বিশেষ বিশেষ কার্যের
ভার, দয়াময়ের বিশেষ বিশেষ আদেশ আছে, তাহা
জীবনে গ্রহণ করিয়া সাধনা করিতেছেন না, তাহারই
জন্ম। কেবল সাময়িক ভাব উপাসনাকে কত দিন
সরস রাখিতে পারে, কেবল বর্ষা ঋতুে নদী কত দিন
সজীব থাকে? আমরা যত দিন স্বার্থপর হইয়া ঈশ্বরের
মিজের কার্য সংসারের কার্য করিতে থাকিব, জীবনের
সহিত সেই মহাযোগ সাধন না করিব, তত দিন কখন
উপাসনা সরস থাকিবে না, ভক্তির রাজ্যে প্রবেশ
করিতে পারিব না। উপাসনাতে ঈশ্বর দর্শন, তাঁহার
সাক্ষ্যবাহী প্রত্যাদেশ অবগত হইলেই উপাসকের
হৃদয়ে ভক্তি রস উখলিয়া উঠে, উপাসনা মধুর সরস
হয়। চির শরণাগত দীন ভূতোর সঙ্গেই ঈশ্বর কথা
বলেন, তাঁহার বিনীত হৃদয়েই দয়াময় প্রকাশিত হন,
ধর্ম জগতের সভ্য সকল প্রকাশ করেন। এই অবস্থা-
তেই উপাসনা উপাসক উভয়ের প্রেমের পরস্পর সঙ্গাতে
আনন্দ লহরী উঠে, যতদিন ব্রাহ্মগণ সেই প্রকার
স্ব স্ব ভক্ত হৃদয়ে ঈশ্বর দর্শন, বিবেক কর্ণে প্রত্যাদেশ
অবগত না করিবেন, তাঁহাদের উপাসনা কল্পনা হইবে,
ব্রাহ্ম জীবনের ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি হইবে না, ব্রাহ্ম-
সমাজের দ্বারা জগতের কল্যাণ হইবে না। বর্তমান
সময়ে সাধারণ ব্রাহ্মদিগের যেরূপ অবস্থা, আমার ভয় হয়
২৪টী লোকের মধ্যেই বা কেবল ব্রাহ্মধর্মের জীবন্ত
উপাসনা থাকে, এইক্ষণ হিন্দু খ্রীষ্টান মুসলমানদিগের
যেরূপ চূর্ণদৃশ্য, সেই প্রকার আর সকলে কেবল নাম
ধারী ব্রাহ্ম।

পাঁচদশো
৩০শে বৈশাখ

একজন
ব্রাহ্ম।

এই পাদিক পত্রিকা কলিকাতা মুজাপুর ট্রীটে ইণ্ডিয়ান দিয়ার ঘরে মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং

চেতঃ সুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমলম্বরং ।

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনং ।

স্বার্থনাশস্তবৈরাগ্যং ব্রাটম্বরেবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

৩৪ ভাগ।
১১ সংখ্যা।

১লা আষাঢ়, শনিবার, ১৭৯৫ শক।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মফস্বল ঐ ০।

কম্‌ট কৃত দর্শন।

ক্রমে দুই প্রবন্ধে আমরা কম্‌টকৃত বিজ্ঞান বিভাগ পাঠকগণের গোচর করিয়াছি। এখন শারীর বা প্রাণ বিজ্ঞান এবং সামাজিক বিজ্ঞানের বিষয় উল্লেখ করিলেই কম্‌টকৃত দর্শনের সমগ্র উল্লেখ করা হয়। বিজ্ঞানের কাঠিন্য অনুসারে কম্‌টকৃত বিজ্ঞানবিভাগ অত্যন্ত সুকঠিন, আমরা যত দূর পারি সহজে উহার উল্লেখ করিয়াছি। যাহারা উল্লিখিত বিজ্ঞানগুলির বিষয় অল্পে পাঠ চিন্তা বা আলোচনা করেন নাই, তাঁহাদিগের সম্বন্ধে উহার সংক্ষেপ উল্লেখ অত্যন্ত কার্যকর হইবে আমরা বিলম্বন বুঝিতে পারিতেছি, কিন্তু আমাদের উদ্দেশ্য এই পাঠকগণ যথাসম্ভব ঐ সকল বিজ্ঞানের আলোচনা করেন। যাউক, আমরা যে নিয়মে লিখিয়া আসিয়াছি তাহাতে অদ্য প্রাণবিজ্ঞান এবং সামাজিক বিজ্ঞানের বিষয় লিখিতে হয়, কিন্তু কম্‌টের বিশেষমতের সঙ্গে এই দুই বিজ্ঞানের নিত্য অনিচ্ছিত সম্বন্ধ। সুতরাং আর আমরা সে নিয়মের অনুসরণ করিতে পারিলাম না। অদ্য আমরা তাঁহার বিশেষমত এবং সেই মতের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি, আমরা ভরসা করি পাঠকগণ মানোনিবেশ পূর্বক এই অংশ পাঠ করিবেন।

সকলেই জানেন, কম্‌ট মনুষ্যমণ্ডলীর ক্রমোন্নতির তিনটি সোপান নির্দেশ করিয়াছেন। ১—দৈব (Theological) ২—তাত্ত্বিক (Metaphysical)* ৩—স্বায়ী, (Positive) মনুষ্য অতি প্রথমাবস্থায় কারণ অন্বেষণ করে, সকল পদার্থের মূল অবগত হইতে যত্নশীল হয়, সমুদায় কার্য্য দেব কার্য্য মনে করে, সুতরাং এই সকলের মধ্যে সেই দেবগণের সন্তোষ এবং অসন্তোষের চিহ্ন অবলোকন করে। দ্বিতীয় সোপানে শক্তি বা প্রতি পদার্থে কতকগুলি সূক্ষ্মতত্ত্ব (Entities) কল্পিত হয়। এই সকল তত্ত্ব পূর্ব সোপানের দেবগণের স্থান অধিকার করে এবং সমুদায় পদার্থ উৎপাদন করিবার শক্তি এই তত্ত্ব সকলেতে আরোপিত হয়। দৃশ্য পদার্থ সকলের পরিদর্শন, শ্রেণীবদ্ধ করণ এবং এক বস্তুর সহিত অন্য বস্তুর অপরিবর্তনীয় সাদৃশ্য এবং পর্যায়সম্বন্ধ নির্ধারণ, সংক্ষেপতঃ দৃশ্য পদার্থনিচয়ের নিয়ম নির্ণয় করাতেই তৃতীয় সোপান পর্য্যবসিত হয়। প্রথম সোপান

* কম্‌ট যাহাকে Metaphysical বলেন ‘তাত্ত্বিক’ বলিলে তাহাও বুঝায়। কারণ এতদ্বন্দ্বীয়েই সত্যতত্ত্ব অন্বেষণের পদ্ধতি প্রভৃতি মনঃকল্পিত কতকগুলি তত্ত্ব নির্দেশ করিয়া সমুদায় পদার্থের মূলোৎপত্তি প্রভৃতি হইয়াছিল। এই সকল তত্ত্বই Entities, তত্ত্ব শব্দে চিন্তার স্থায়ী মূলকেও বুঝায়। তাত্ত্বিক সোপানকে যখন আমরা মিত্য বলিব এই অর্থে উহাকে গ্রহণ করিতে হইবে।

হইতে এককালে তৃতীয় সোপানে উপস্থিত হওয়া অসম্ভব। এইজন্য দ্বিতীয় সোপানটি প্রথম সোপানকে পরিবর্তন করিয়া তৃতীয় সোপানের সমাগমের পস্থা প্রস্তুত করে।

কর্মটের মতে অগ্রবর্তী দুইটি সোপান অস্থায়ী, শেষটি স্থায়ী। আদিমাবস্থায় মানুষ স্বভাবতঃ পদার্থ সমূহকে আপনার ন্যায় প্রাণ-বান্ মনে করে; সুতরাং ঐ সমুদায় পদার্থে আত্মসদৃশ ইচ্ছা ও রুচি সকল আরোপ করে। ইহা হইতেই জড় পদার্থ সকলের পূজা প্রচলিত হইয়াছে। প্রথমতঃ অপ্রাণী পদার্থ; অপ্রাণী পদার্থ হইতে প্রাণী এবং প্রাণিগণ হইতে নক্ষত্রমণ্ডলীর পূজাতে জড়পূজা পর্যাবসান হয়। শেষোক্ত অবস্থাতে চিন্তাশক্তির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে যে সকল জড় পদার্থ একই প্রকার প্রতীত হইতে লাগিল, তাহাদিগকে এক এক শ্রেণীতে ভুক্ত করিয়া তাহাদিগের উপরে এক এক জন দেবতাকে অধিপতি করা হইল। ইহা হইতেই পৌত্তলিকতা বা বহুদেবপূজা সংস্থাপিত হইল। জড়পূজাতে প্রত্যেক জড় পদার্থ চेतন ছিল, বহুদেবপূজাতে ঐ সকল জড়পদার্থ জড়রূপে গৃহীত হইয়া স্বতন্ত্র দেবতাবিশেষ উহার অধিপতিরূপে গৃহীত হইল। যেমন—প্রথমতঃ একটি একটি বৃক্ষ পূজার বিষয় ছিল, পশ্চাৎবৃক্ষ সমূহকে বনরূপে গ্রহণ করিয়া সমুদায় বনের উপর এক জন বনদেবতা স্থির হইল। এই বন-দেবতা যখন সকলের পূজার বিষয় হইল, তখন প্রতি সাধকের সম্বন্ধে উহা দূর সম্বন্ধে সম্বন্ধ হওয়াতে এই সময়ে দেবতা এবং সাধা-রণ লোকের মধ্যবর্তী পুরোহিত শ্রেণীর উৎপত্তি হইল। ক্রমে যখন মানুষ ক্ষেত্রতত্ত্ব জ্যোতিষসম্পর্কীয় জ্ঞানে উন্নত হইতে লাগিল, এবং সর্বত্র নিয়মের রাজ্য কিছু কিছু করিয়া বুঝিতে আরম্ভ করিল, তখন একেশ্বরোপাসনার সময় সমাগত হইল*। কারণ

সর্বত্র নিয়মের একত্র অনুভব করিয়া স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ইচ্ছাবান্ পুরুষ কর্তৃক জগৎ শাসিত, ইহাতে মানুষের বিশ্বাস শিথিল হইয়া পড়িল। কর্মটের মতে জড়োপাসনার সময় ধর্মের প্রাচুর্য্য ছিল, বহুদেবোপাসনার সময়ে উহা ন্যূন হইয়া একেশ্বরোপাসনাসময়ে উহা একেবারে অবনতি লাভ করিয়াছে।

চিন্তাশক্তি ক্রমে যত উন্নত হইতে থাকে, মানুষের ততই দৈব শক্তির উপরে বিশ্বাস শিথিল হইতে থাকে, অথচ ইচ্ছা এক কালে স্থায়ী সোপানে আসিয়া উপস্থিত হওয়া অস-ম্ভব। এ জন্য দৈব এবং স্থায়ী এই দুয়ের মধ্যে তাত্ত্বিক সোপান দেখিতে পাওয়া যায়। দৈব সোপানে সমুদায় দৃশ্য পদার্থের পরিবর্তন ভিন্ন ভিন্ন পরিবর্তনশীল ইচ্ছাবান্ পুরুষের দ্বারা সংঘটিত হইত মনে করিত। এখন সেই সকল পদার্থের অস্থানিহিত স্বতন্ত্র কোন শক্তি নিয়তি বা ইচ্ছার দ্বারা পরিবর্তন সাধিত হয় লোকে বিশ্বাস করিতে লাগিল। ইহাতে অল্প একটু পরিবর্তন দ্বারা স্থায়ী সোপান আসিবার জন্য মানুষের মন প্রস্তুত হইল। কারণ সেই সকল অজ্ঞাত শক্তি নিয়তি প্রভৃতির স্থলে অপরিবর্তনীয় নিয়মের স্থান পাওয়া অনায়াস সাধ্য।

কর্মট ঐতিহাসিক ক্রমোন্নতি যেরূপ প্রদ-র্শন করিয়াছেন তাহার সঙ্গে আমরা একমুত হইতে পারি; কিন্তু তিনি অগ্রবর্তী সোপান-দ্বয়কে যে এককালে বিলুপ্ত করিয়া ফেলিয়া-ছেন, তাহাতে আমরা কোন প্রকারে সা-য় দিতে পারি না। যে প্রথম সোপান সমগ্র ইতিহাসের মূল, যাহা অবলম্বন করিয়া মনু-হইয়া আসিয়াছে, পর পর পরিবর্তনে তাহার একটিকেও হিন্দুশাস্ত্রে পরিত্যক্ত হইতে দেখা যায় না। এই জন্য তত্ত্ব এবং তাহাদিগের অধিষ্ঠাতৃদেবতা সকলের একত্র উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। দেবতাগণের সংখ্যা বৃদ্ধি এবং তাহাদিগের উচ্চ নীচ শ্রেণীতে ভুক্ত হওয়া এই রূপ ক্রমিক পরিবর্তনসেই হইয়া আসিয়াছে। আমরা এই জন্য দেখিতে পাই, একেশ্বরবাদের সঙ্গেও এই দেবতা সকলের অমাত্যবর্ণের দ্বারা কার্য করা বর্ণিত আছে।

* অতি আদিমাবস্থা হইতে ক্রমে যে সকল পরিবর্তন

যে সমুদায় উন্নতি, তাহা কল্পনা, তাহা যিখ্যা, তাহা অস্থায়ী ইহা আমরা দর্শনের নামে কখন গ্রহণ করিতে পারি না। বাহা ইতিহাসের মূল, তাহা চির দিনের জন্য মানবীয় মনের হইয়া অবস্থান করিবে। দ্বিতীয় সোপানকেও আমরা কোন কালে পরিহার করিতে পারিব না। কেননা আমাদিগের সমুদায় জ্ঞান সেই সোপানের সূত্রে গ্রথিত রহিয়াছে এবং চির দিন থাকিবে। তবে এ ছুই সোপানের মূল হইতে যে সকল সাময়িক পরিবর্তনসহ ফল হইয়াছে, তাহা অবশ্য পরিবর্তিত হইবে, কিন্তু বাস্তবিক মূলের পরিবর্তন কোন কালেই হইবে না।

কমট সূক্ষ্মদর্শী যথার্থতত্ত্বগ্রাহী ব্যক্তি হইয়াও এরূপ ভ্রমে কেন নিপতিত হইলেন? তাঁহার ভ্রম কোথায়? উচ্ছা ও অনিয়মিততা এই দুইকে এক করাতেই তাঁহার ঈদৃশ ভ্রম উপস্থিত হইয়াছে*। স্থায়িতা দৃঢ়তা অচঞ্চলতাই যে ইচ্ছার পূর্ণতার লক্ষণ ইহা তিনি বুঝিতে সক্ষম হন নাই। সকল কালের জ্ঞানী লোক ভিন্ন সাধারণে ঈশ্বরেচ্ছাকে অনিয়ম মনে করিত। কমটও সাধারণ লোকের সিদ্ধান্ত মূল করিয়া জগৎ হইতে পূর্ণ ইচ্ছার কর্তৃত্ব তিরোহিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন।

● এই স্থলে কমটকৃত দর্শনের সুমহৎ জ্ঞাপ্তি “Reign of Law.” গ্রন্থ কর্ত্তা দেখাইয়া দিয়াছেন। দৈব হইতে স্থায়ী দর্শনের প্রভেদ প্রদর্শন জন্য মিল বলিয়াছেন “সমুদায় পরিদৃশ্যমান বিষয় অপরিবর্ত্য নিয়মে নিয়মিত হয়, ইহার বাধ্যত্ব নাই এবং এই নিয়ম সকলেতে কি স্বাভাবিক কি দৈব কোন প্রকারের ইচ্ছাই হস্তক্ষেপ করিতে পারে না” ইহাই স্থায়ী দর্শনের লক্ষণ। তিনিই অন্যত্র বলিয়াছেন, “তৎকালে সমুদায় পরিদৃশ্যমান বিষয় সকলকেই দৈবকার্য্য বলিয়া ব্যাখ্যা করা সাধারণ ছিল। কেবল যে সকল বিষয় মানুষের ইচ্ছাতে নিয়মিত হইতে পারিত, তাহাই তৎকালীন স্থায়ী দর্শনের প্রণালীতে ব্যাখ্যাত হইত।” এই ছুইটি পরস্পর বিকল্পমত। কারণ এক স্থানে ইচ্ছা দ্বারা নিয়মিত হইতে না পারা, অন্য স্থলে ইচ্ছা দ্বারা নিয়মিত হইতে পারা এই দুই পরস্পর বিরোধী লক্ষণ দ্বারা স্থায়ী দর্শনের লক্ষণ নির্দেশ করা হইয়াছে। বাস্তবিক এই রূপ নির্দেশ করা উচিত ছিল, পরিদৃশ্যমান বিষয় সকল অপরিবর্তনীয় নিয়মের অন্তর্গত; এই জন্য উহাদিগের উপরে ইচ্ছার সামর্থ্য সম্ভব পায়।

ইচ্ছা যদি কোন নিয়মের অনুসরণ না করে, তবে তাহার সমুদায় সামর্থ্য যে এক কালে ব্যর্থ হইয়া যায়। একটি কার্য্য করিল, আবার তাহাকে অন্যথা করিল, ইহা পূর্ণ ইচ্ছার আদর্শ নহে। পূর্ণ ইচ্ছা এবং নিয়ম এ দুই এক কথা। ঈশ্বরের ইচ্ছা যে স্থিরতর প্রণালীতে কার্য্য করে তাহাকেই নিয়ম বলা যায়, অন্যথা নিয়মকে নিয়ন্তা করিলে কমট তত্ত্ববাদীগণকে যে দোষে দোষী করেন, তিনিও সেই দোষে দোষী হইয়া পড়েন†। কমট ঈশ্বরের ইচ্ছাকে স্থির নিত্য নিয়ত রূপে গ্রহণ করিতে পারেন নাই, এই জন্যই তিনি ঈশ্বরতত্ত্ব নির্বাচনে ক্ষান্ত হইয়াছেন, অন্যথা তাঁহার দর্শন শাস্ত্র ঈশ্বরের অস্তিত্বের বিরোধী নহে‡। বরং তিনি স্পষ্ট বলিয়াছেন জগতের মূল অশ্বেষণে প্রবৃত্ত হইলে ঈশ্বর স্বীকার ভিন্ন আর গত্যন্তর নাই§। প্রোফেসর টিঙাল ইন্সপেলে প্রভৃতি তাঁহার সত্যার্থ ব্যক্তি। দৈবতত্ত্বের বিরোধী হইয়াও তাঁহারা এই জন্য ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার করিতে পারেন নাই¶।

* “Laws of Nature” is a subtle, a more impersonal substitute for the Supernatural Power. It is objectionable therefore in Positive philosophy.

“Nevertheless, that the Creator has subjected matter to certain immutable laws, is a conception which most men of science loudly proclaim; and however they may refine upon terms, and sublimate the idea of law, its human element cannot always be eliminated. But this seems to me a mechanical theory of the universe, both sterile and irreligious, it makes God necessary as a postulate, and there leaves him! He having legislated for the universe once for all, the laws are now sufficient to sustain the great life of the universe! * * * * *

“I propose to call the relations of co-existence and succession, usually named Laws, by the name of method. Etimologically, Method is a path leading onwards, a way of transit. The Method of Nature would, therefore, express the path along which the activities of Nature travelled to result (phenomenon)—Comte’s Philosophy of the Science, by Mr. Lewes.

† Positivism does not exclude the idea of a God, “provided,” says Mr. Mill “we admit that the intelligent Governor adheres to fixed laws, which are only modified or counteracted by other laws of the same dispensation and are never either capriciously or providentially departed from”—Mr. Mill on Auguste Comte and Positivism.

‡ The order of Nature, is doubtless very imperfect in every respect (mark well his metaphysical assumption), but its production is far more compatible with the hypothesis of an intelligent will than with that of a blind mechanism. Persistent atheists therefore would seem to be the most illogical of theologians: because they occupy themselves with theological problems and yet reject the only appropriate method of handling them. But the fact is that pure atheism even in the present day is very rare. What is called Atheism is usually a phase of Pantheism, which is really nothing but a relapse disguised under learned terms, into a vague and abstract form of Fetichism.”—A general view of Positivism, by Auguste Comte.

§ A writer in the Spectator was thus rebuked by Professor Huxley 10th February 1866. “I do not know,” he says, “that I care very much about popular odium, so that there is no great merit in saying that if I really saw fit to deny the existence of a

বস্তুতঃ ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার সাক্ষাৎ জ্ঞানের বিরোধী ইহা এখন জ্ঞানী মাঝেই বৃদ্ধিতে সক্ষম হইয়াছেন ।

আমাদের প্রস্তাব অত্যন্ত দীর্ঘ হইল, আমরা বারান্তরে এ সম্বন্ধে পুনরায় সমালোচনে প্রবৃত্ত হইব ।

সমাজ সংগঠন প্রণালী ।

পাপ কপটাচার ও অসত্য ব্যবহারের উপর সমধিক শাসন রাখিয়া এবং কৃপাপাত্র দুর্বলদিগের প্রতি কৃপাদৃষ্টি রাখিয়া উদারভাবে এই সমাজ সংগঠিত হইবে । কোন সভ্য ব্রাহ্মধর্মের কোন স্পষ্টবিধি উল্লঙ্ঘন করিয়া যদি তাহাকে কর্তব্য বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে বান এবং অহঙ্কারপূর্বক সমাজের নীতির শাসনকে অগ্রাহ্য করেন, তবে যতদিন তাঁহা কর্তৃক অনুতাপ সহকারে সেই অন্যায় কার্য সকল স্বীকৃত না হইবে, তত দিন তাঁহাকে কোন বিশেষ অপমানজনক সামাজিক দণ্ড ভোগ করিতে হইবে । কিন্তু তিনি কোন কালেই পরিত্যাজ্য নহেন । কখন তিনি ফিরিয়া আসিবেন এই প্রতীক্ষায় থাকিতে হইবে । কেহ কোন অবলম্বিত বিধির বিরুদ্ধাচার করিলে যে সমাজ তাহাকে এককালে পতিত বলিয়া ঘৃণাপূর্বক পরিত্যাগ করে, এবং সামান্য সামান্য নিয়মপালনসম্বন্ধে লোকের উপর অধিকতর কঠোর দণ্ড প্রয়োগ করে, সেই খানেই সন্ধীর্ণতা অনুদারতা আইসে । যেখানে মঙ্গলভাবের পরতন্ত্র হইয়া ন্যায়ের শাসন স্থাপন করা হইবে । সেখানে সাম্প্রদায়িকতা আদিবে না, কিন্তু উদারতা এবং পবিত্রতা সংস্থাপিত হইবে । যথেষ্টাচার এবং কপট ব্যবহার এ সকল বিনা বাধায় যদি প্রচলিত থাকে, তাহা হইলে কোন কালে ব্রাহ্মদিগের জীবন বিশুদ্ধ ভাব ধারণ করিবে না । এই জন্য

স্বতন্ত্র প্রণালীতে প্রকৃত ব্রাহ্মসমাজ সংগঠনের আবশ্যকতা আমরা পূর্ববারে প্রস্তাব করিয়াছিলাম । এই প্রস্তাবিত সমাজের অন্তর্গত হইবার জন্য যাঁহারা অদ্যাপি উপযুক্ত সাহস এবং ধর্মবল লাভ করিতে পারেন নাই, তাঁহাদের সঙ্গে যত দূর যোগ থাকা সম্ভব তাহা থাকিবে, ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাদিগকে সহানুভূতি দানে কখনই পরাঙ্মুখ হইবেন না ; কিন্তু তাঁহাদের দ্বারা জ্ঞাতসারে যে সকল ব্রাহ্মধর্ম বিরুদ্ধ কার্য হইবে তৎসম্বন্ধে প্রশ্রয় দেওয়াও হইবে না, বরং বন্ধুভাবে তাহার উপরেও শাসনপ্রণালী বিস্তার করিতে হইবে । জানিয়া শুনিয়া কুসংস্কারে উৎসাহ দেওয়া এবং পৌত্তলিক ব্যবহারে লিপ্ত হওয়া প্রভৃতি কার্যকে যাঁহারা ব্রাহ্মধর্মের বিরোধী বলেন না, প্রত্যুত তাহা কর্তব্য বলিয়া প্রচার করেন, তাঁহাদিগকে আমাদের বিশেষ বলিবার কিছু নাই । যে সকল ব্যক্তি পাপপুণ্য ধর্মাদর্শ সত্য মিথ্যা সরলতা কপটতা ন্যায় অন্যায় ব্রাহ্মধর্ম উপধর্মের প্রভেদ স্বীকার করেন তাঁহারা ই আমাদের লক্ষ্য ।

শাসনসম্বন্ধে যেমন দুইটি বিষয় কথিত হইল, তেমনই মত সম্বন্ধেও দুইটি সার কথা আছে । যাঁহারা এক ঈশ্বরকে প্রভু বলিয়া গ্রহণ করিবেন এবং মনুষ্য মণ্ডলীর মধ্যে কোন প্রকার ধর্মগত জাতিভেদ স্বীকার না করিয়া তাহাদিগকে এক পিতার পুত্রের ন্যায় জ্ঞান করিবেন, তাঁহাদেরই দ্বারা এই সমাজ নির্মিত হইবে । এক ঈশ্বরকে প্রত্যেক কার্যে তাঁহাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে । কি উপাসনা কি সামাজিক অনুষ্ঠান প্রত্যেক ব্যাপারে তাঁহাকে গৃহদেবতা জানিয়া তাঁহার সিংহাসন পরিবার মধ্যে স্থাপন করিতে হইবে । উপাসনা এক ঈশ্বরের করিবেন এবং সামাজিক ক্রিয়ায় তেত্রিশকোটি দেবতাকে আহ্বানে করিবেন তাহা হইতে পারে না । ঈশ্বর পিতা, মনুষ্য ভ্রাতা এই মূল বিশ্বাস জীবনে পরি-

God, I should certainly do so, for the sake of my own intellectual freedom and be the honest atheist you are pleased to say I am. As it happens however, I cannot take this position with honesty, inasmuch as it is, and always has been, a favorite tenet of mine, that Atheism as absurd, logically speaking, as Polytheism."

গত করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়া যাহারা “ব্রাহ্ম” নাম গ্রহণ করিবেন তাঁহারা এই সমাজের সদস্য হইবেন। সেই ব্রাহ্ম এখন হিন্দু পরিবার মধ্যেই থাকুন আর যেখানেই থাকুন, পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদের সহিত তাঁহার কোন সংশ্লিষ্ট থাকিবে না; এবং এক ঈশ্বরের জয় তাঁহাকে সর্বত্র ঘোষণা করিতে হইবে। এই মূল মত অবলম্বন করিয়া উপরোক্ত নীতির শাসনের অধীনে থাকিয়া স্বতন্ত্র সমাজ স্থাপন করিতে যাহারা ইচ্ছা করেন, তাঁহাদিগের নিকট এই প্রস্তাব আমরা করিলাম। ব্রাহ্ম-সমাজের হিতৈষী ব্যক্তিগণ শীঘ্র এ বিষয়ের কোন যোগাযোগ করেন এই আমাদের প্রার্থনা।

আপাততঃ আমরা যদি একশত পরিবার লইয়া ইহাতে প্রবৃত্ত হইতে পারি, তাহাতেও অনেক উপকার আছে। ইহার মধ্যে যে সকল লোক প্রবেশ করিবেন, ব্রাহ্মধর্ম বিস্তারের জন্য তাঁহারা বিশেষরূপে দায়ী থাকিবেন। অদ্য যাহারা ব্রাহ্ম আছেন, দুই বৎসর পরে হিন্দু হইবেন, তাঁহাদের উপর আমরা অধিক নির্ভর করিতে পারি না। কিন্তু যাহারা মরণ পর্য্যন্ত এই ধর্ম পালনে প্রতিজ্ঞাকৃত হইয়াছেন কিম্বা হইবেন, তাঁহাদিগের উপর ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ অধিকার আছে। কেননা তাঁহারা চির দিনের নিমিত্ত ঈশ্বরের চরণে বিজীত হইয়াছেন। এই প্রস্তাবের অন্যান্য অর্থ যদি কেহ গ্রহণ করেন, তিনি আমাদের মনের ভাব বুঝিতে পারেন নাই।

THE SPIRIT OF GOD IN MAN.

It is wonderful to contemplate how man has always sought God out of his own soul. There seems to be a delight in finding the Supreme Spirit at a distance, and a danger in viewing Him too close to ourselves. We are fond of beholding His glory in the gorgeous clouds, and starry heavens; we admire His design, and goodness in the universe without; we reverently read of his works, and His dispensations in the pages of history, but we will not find Him im-

manent in our own souls. It does not require many words to prove that the perception of the Divine spirit is nowhere possible except in the heart of the seeker. We start with faith, and end in faith throughout our religious career. If this faith means anything, it is the deep conviction that the Divine nature is represented in our secret consciousness. It is this consciousness that raises us above the rest of the creation, and points us to an eternal destiny. It is this consciousness that is mirrored forth in the glorious fields of nature, and magnified in the wonders of the universe. We find its testimony in history; it is fed by the life and precepts of holy men; our hopes, aspirations, joys, sorrows and experiences confirm it; it meets with a proof everywhere. The finite knows not, yet can not do without the conception of the Infinite. The infinite embosoms us in time, space, and spirit. Rob me of the secret faith that God dwells within my heart, and I become dead and lost for ever to all sense of religion. Let me realize, if only for a moment, that the Supreme Spirit of purity and truth has made His abode in me, inspires, and leads me; all fear, and all doubt is it an end, sin becomes impossible, and humanity becomes divine. The numberless degrees of religious development which the world has yet shown, range within the extremes of belief and unbelief in this great truth. If there is any hope for corrupt humanity, it is this,—that the Spirit of God is in Man, and will save it yet. If there is any assurance in the words and actions of those who have lived and died for God, it is this,—that the spirit of the Lord has been in them. All those philosophies and sciences, all those discourses and reasonings, all those men and events that appeal to the heart to awaken a latent sense of the Father's love there, prove and assume that the Spirit of God is in Man.

If this be so, if the Indwelling Spirit of the Supreme lies thus at the root of our being, why is it that we find Him so rarely if at all in this life of sin and sorrow? Why is it that our soul strays to find its latent God so distant in space and time? Why so often we see that He is portrayed on the inanimate form of nature, while the living and divine image of the soul is gloomy, and void of his presence? Yes, it is really strange that He should always be in us, should be the Life of our life, and that yet we should see Him not, or see Him so dimly and rarely. Did we find Him oftener, are we sure it would be to our good? Merged in doubt, despair, and

sin, there are not many of us willing to welcome our God within our daily life, even if perchance we saw Him. There are not many of us ready to forsake their favorite schemes of interest and advancement, if the Great Spirit, who is so unlike them, appeared, and pointed out a different course of life. It were better, if man had no free will, that God appeared to him. Having free will it is better that God should not appear. Because is it not safer for man that he should not see his Lord within himself, than that seeing Him, render Him a dishonor and a disobedience most perilous to his future destiny? Ah, how often the false devotee explains away the blessed vision of God's face as a dream, on an eccentricity of thought! How often will he not see, or seeing will not believe, though his Father stands so close to him! We would make a God for ourselves, a golden calf of fancy, and would not accept the real veritable Almighty One, only because we have set our face against Him. No wonder then that in such a mood of mind the Blessed Spirit, though dwelling within us, should be invisible. We have grieved Him away. He loves us too well to allow the dishonor with which we would regard his continued presence. Yet He leaves us not without some guidance and some light of His holy face. He approaches us from a distance. Our God throws forth the immensity of His being from the depths of our souls, into the vast mirror of creation. We wonder to behold Him there, symbolized in great and glorious objects, enthroned in mighty wisdom and power. We adore and kiss the dust to recognize who is it that rules the universe. But we seem not to be aware that the mighty flame of Divinity enkindled in the heavens is only a spark of that Eternal Light that reposes within the sleep of our unconscious souls. The soul is enlarged and ennobled by the great conception, and God in His goodness, re-enters from without the temple within the heart, where He always dwells unseen. The heart thus learns to adore its Deity within itself. God appears in and fills the whole creation that sin-stricken, and self-forgotten as we are, we may behold Him first as the Source and Soul of the universe, and then know Him to be the living God of our lives the Soul of our souls.

But it is not all who stray from home to view God's spirit in man. There have been men in whom the Divine Spirit wells up from deep and secret fountains, which an unseen

hand opens into activity. As the body by its own growth bursts into beauteous youth, so in certain souls the presence of the Spirit manifests itself early, and the relations between the soul and its Lord instinctively blossom forth. The heart finds itself transformed into a new image, and transplanted into a new world. The pure and cloudless atmosphere of heaven-sent faith encircles it, and the child of God beholds the Spirit of his Father descend upon him. Unearthly impulses of love seize the wondering young heart, its great mission is declared from on high, the flame of holy enthusiasm burns fierce and unchecked, the destiny of all mankind is grasped in its reach—"The Spirit of the Lord is upon me" cries the chosen servant of Heaven. Onward flows the stream of life. The young prophet joyously speaks forth the good news entrusted to him, and his voice rings with gracious sound among men far and near. What is the world, with its vanities and temptations to him? It is all unspeakably unreal and little before the awful reality that sways his destiny. He builds the monument of God's service for all ages, yet it is not he that does so, but the Spirit within him that dictates the work. And that work is *therefore* imperishable. Time brings on change. The joy of his heart is overclouded, thick mists gather round the serene soul, disappointment seems to lurk in the distance. Friends become foes, the whole world is armed into hostility, dark doubts and defiances gather in the way, the sun seems to go down at noon. Into solitude and silence he retires, into fear and agony. "Why hast thou forsaken me O my God?" crieth the perturbed soul. "Can the woman forget the suckingchild that she should not have compassion on the offspring of her own womb? Yea she may forget, yet I will not forget thee, saith the Lord." No, God has not forsaken him. He still finds the spirit of the Father within his soul.

But slowly the ministry of mortal life draws to its close. Weakness and ailments have commenced to gather round the flesh. God's field of work has been ploughed and watered, God's seed of truth has been sown at the sweat of the brow. But time is short, the labour is long, and the day far-spent. God calls the weary labourer home. Fain would he work longer, fain would the servant be more worthy of his wages. The helplessness of those about him moves him deeply. But the Spirit beckons, the Voice within whispers him to bid farewell, the souls of the righteous

invite him to the feast of eternal life. He departs with sorrow and joy,—joy because he knows Who calls him away, sorrow because he knows whom he leaves behind. Looking to God and to Man only one wish, one thought fills the heart of the departing saint :—"Abide in me, and I in you!"

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

আচার্য্যের উপদেশ।

রবিবার, ১৩ই টেবশান, ১৭২৫ শক।

সত্য যদি ব্রাহ্মধর্মের একটি বিশেষ লক্ষণ ও ভূষণ হয়, প্রেম ইহার আর একটি প্রধান ভূষণ। সত্য ধর্মই প্রেমের ধর্ম। সত্য এবং প্রেম এই দুয়ের সমষ্টিতেই অন্যান্য ধর্ম হইতে ব্রাহ্মধর্ম ভিন্ন, এবং এই দুটি লক্ষণের দ্বারাই আবার ইহার সঙ্গে অন্যান্য ধর্মের মিল। যাহা সত্য তাহাই ব্রাহ্মধর্ম এবং যে ধর্মে যে পরিমাণে সত্য আছে, সেই পরিমাণে তাহা ব্রাহ্মধর্ম এবং ইহাতেই ব্রাহ্মধর্মের যথার্থ উদারতা এবং প্রশস্ততা। সত্যই ব্রাহ্মধর্মের পুণি, যাঁহার অন্তরে যে পরিমাণে সত্য সে পরিমাণে তিনি ব্রাহ্ম, কি কথ্যেতে কি চিন্ত্যেতে, কি কার্য্যেতে যিনি যে পরিমাণে অসত্যের অনুসরণ করেন, সে পরিমাণে তিনি অব্রাহ্ম। অতএব প্রত্যেকের পক্ষেই শীত্র সকল প্রকার অসত্য দূর করা বর্তব্য ইহা গত রবিবারে বিবৃত হইয়াছে। কিন্তু ব্রাহ্ম যেমন সত্যের অনুসরণ করিবেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গে তেমনই তাঁহাকে প্রেম সাধন করিতে হইবে, জগতের নরনারীদিগের সহিত বিশুদ্ধ প্রেমে সম্মিলিত হইবার জন্য তিনি ঈশ্বরের নিকট দায়ী। যে পরিমাণে তিনি প্রেমিক সেই পরিমাণে তিনি ব্রাহ্ম। যখন ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছ, তখন দুটি অঙ্গীকার করিয়াছ, একটি কায়মনোবাক্যে সত্য পালন, দ্বিতীয় প্রেম সাধন। এই দুটি অঙ্গীকার পালন ভিন্ন ধর্মগৃহে প্রবেশ করিবার অধিকার নাই। জিতেন্দ্ৰিয় হও, পিতা মাতাকে ভক্তিকর এ সকল উপদেশ সকল ধর্মই আছে তবে ব্রাহ্মধর্মের বিশেষ লক্ষণ কি? পিতামাতার অবাধ্য এবং অসচ্চরিত্র হওয়া সকলেরই পক্ষে পাপ; কিন্তু অন্যান্য ধর্মাবলম্বী অপেক্ষা ব্রাহ্মেরা কি জন্য বিশেষরূপে চিহ্নিত? এই

জন্য যে তাঁহারা সত্য এবং প্রেম এই দুই একত্র সাধন করিবেন। ইহাই ব্রাহ্মজীবনের প্রধান লক্ষণ, সত্য এবং প্রেম অথবা পবিত্রতা এবং উদারতা এই দুটি বিশেষ লক্ষণ ধারণ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম জগতে অবতীর্ণ হইয়াছে। আমাদের বর্তমান জীবন দেখিয়া সাবধান কেহই ইহাকে ব্রাহ্মধর্মের পূর্ণ আদর্শ মনে করিওনা। পূর্ণ সত্য এবং পূর্ণ প্রেমই ব্রাহ্মসমাজের যথার্থ অবস্থা। এখনও ব্রাহ্মসমাজের সেই অবস্থা আসে নাই; কিন্তু ভবিষ্যতে এই পূর্ণ আদর্শের ব্রাহ্মসমাজ নিশ্চয়ই আসিবে। প্রত্যেক ব্রাহ্ম যদি দৃঢ়রূপে এই দুটি লক্ষণ সাধন করেন, তবে শীত্রই ব্রাহ্মসমাজের দুর্দশা দূর হয়। প্রত্যেকে যদি এই প্রতিজ্ঞা করেন, সত্য চিন্তা, সত্য কথা, এবং সত্য কার্য্য করিব, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রেম চিন্তা, প্রেমালাপ এবং প্রেম কার্য্য করিব, তবে নিশ্চয়ই ক্রমে ক্রমে পুণ্য পথ পরিষ্কার হইবে। যে ব্রাহ্মসমাজ কলিকাতার নহে, ইংলণ্ডের নহে, যাহা সময়ে ফিরা স্থানে বদ্ধ নহে; কিন্তু যাহা সমস্ত জগতের, এবং যাহা ঈশ্বরের ব্রাহ্মসমাজ, তাহার আদর্শ কখনই অপূর্ণ হইতে পারে না। পূর্ণ সত্যের আকর না হইলে যেমন ঈশ্বর ঈশ্বর হইতে পারেন না সেইরূপ যদি তাঁহার প্রেম খসিয়া পড়ে, আর তাঁহার ঈশ্বরত্ব থাকে না। আমরা অসত্য এবং অপ্রেমের উপাসক নহি আমরা যাঁহার উপাসনা করি, তিনি অনন্ত সত্য এবং অনন্ত প্রেমের আধার। তিনিই আমাদের অন্তরে সত্য এবং প্রেম এই দুই একত্রে স্থাপন করিয়াছেন। ব্রাহ্মের রসনা যেমন সত্য বলিবে তাহার সঙ্গে সঙ্গে তেমনই ইহা প্রেমবাক্য বলিবে। ব্রাহ্মজীবনে এই দুয়ের সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে হইবে। জগতের অন্যান্য ধর্মসম্প্রদায়ে এই দুয়ের একত্র সাধন দেখা যায় না। ধর্ম জগতের ইতিহাস পাঠ করিলে দেখিতে পাইবে যে কেহ সত্যের দিক রক্ষা করিতে গিয়া প্রেমের দিক হারাইয়াছে, কেহ প্রেমের দিক রক্ষা করিতে গিয়া সত্যের দিক হারাইয়াছে। এইরূপে প্রায় সকল ধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যেই আংশিক উন্নতি দেখিতে পাইবে। কেহ দোষ সংশোধন করিতে গিয়া, সেই দোষী ভ্রাতাকে কাটিয়া ফেলিল, কেহ ভ্রাতাকে ভাল বাসিতে গিয়া তাহার পাপকে প্রজ্ঞায় দিল। এই-

রূপে প্রেমবিহীন পবিত্রতা এবং পবিত্রতাহীন প্রেম জগতের যে কত সন্ধান করিয়াছে কাহার সাধ্য তাহার পরিমাণ করে? দোষ নাই এমন মনুষ্য কোথায়? আবার দোষ দেখিলেই জগতের লোকে সেই দোষী ব্যক্তিকে কমা করিতে পারে না। দোষের প্রতি উদাসীন থাকা মনুষ্যের স্বভাব নহে। তাই ভগিনীদের দোষের প্রতি উদাসীন থাকিব, মুন্সুর এবং মধুর কথায় কেবলই তাঁহাদের মন তুষ্ট করিব, সহস্র দোষ দেখিলেও কিছু বলিব না, ইহাই যদি আমাদের প্রকৃতি হইত এবং ইহা যদি ব্রাহ্মসমাজের নিয়ম হইত, তবে সকল পাণী যার যাহা ইচ্ছা তাহাই করিত, কেননা প্রত্যেকে জানিত আমি যত কেন অপরাধ করি না, তাই ভগিনী বলিয়া সকলেই আমাকে ভাল বাসিবে এবং আমার অপরাধ কমা করিবে। কেইকোঁ কোন স্থানে আমার গ্লানি প্রকাশ করিবে না। কিন্তু ব্রাহ্ম যত কেন প্রেমের উপাসক হউন না, তিনি আবার সত্যের উপাসক। অসত্য, প্রবঞ্চনা, কপটতা ইত্যাদিকে তিনি কখনই প্রস্তর দিতে পারেন না। জ্বলন্ত অগ্নির মত সতেজ হইয়া তিনি তাই ভগিনীদের পাপ অপবিত্রতা দহ করেন। কিন্তু পবিত্রতার অনুরোধে কি আমরা পাণীদিগকে দূর করিয়া দিতে পারি? না আবার আমরা পাণীদিককে ভাল বাসিতে গিয়া পাণের সাগরে ডুবিতে পারি? যাই কোন ব্যক্তি একটা মিথ্যা কথা বলিল, অমনই তাহাকে সন্মত মিথ্যাবাদী বলিয়া প্রকাশ করিলাম; যাই কাহারও অহঙ্কার দেখিলাম অমনই ভয়ানকরূপে তাহাকে আক্রমণ করিলাম এবং যাই কাহারও ইজিয় দোষ আছে জানিলাম, অমনই প্রহার করিতে করিতে তাহাকে সমাজ হইতে দূর করিয়া দিলাম, সে বাঁচিল কি মরিল তাহাতে আমার জ্ঞেপও নাই। সমস্ত ব্রাহ্মসমাজের জন্য একজনকে মারিলাম তাহাতে ক্ষতি কি? অথবা ব্রাহ্মসমাজের পবিত্রতা রক্ষা করিবার জন্য একজন তাই ভগিনীকে হারাইলাম তাহাতেই বা হুঃখ কি? পুত্র কন্যার বিবাহোপলক্ষে জাতি রক্ষা করিতে গিয়া যাই কেহ ব্রাহ্মধর্মের আদেশ লঙ্ঘন করিল, তখনই তাহার বিক্রে ভয়ানক হুঙ্কার হইল, অনেকে বলিতে লাগিল এইরূপ কপট খুঁড় ব্রাহ্মের মুখ দেখা

পর্যন্ত পাপ। তিল তাল হইয়া উঠিল। কলতঃ সত্যের বশবর্তী হইয়া মানুষ এত দূর যাইতে পারে যে যদি অপরাধী জাতীর মৃত্যু হয় তথাপি তাহার ক্ষতি বোধ হয় না। তাই ভগিনী সকলেই যে এক সাধারণ শরীরের অঙ্গ, কেহ চক্ষু, কেহ কণ, কেহ হস্ত, ইহা আর তখন স্মরণ থাকে না। চক্ষু যদি কণ হয় তাহা উৎখাত করিতেই হইবে। যিনি মুচিকিৎসক তিনি হয়ত কিছু কাল ঔষধ প্রয়োগ করিতে পারেন; কিন্তু যখন রোগ ক্রমে বৃদ্ধি হইয়া এতদূর প্রবল হইল যে রোগীর প্রাণ থাকা সংশয় তখন তাঁহার মতেও আর সেই কণ চক্ষু রাখা যায় না। সেইরূপ একজন কপট ব্যক্তি থাকিলে যদি ব্রাহ্মসমাজ দূষিত হয়, অথবা একজন জঘন্য চরিত্র নারী থাকিলে যদি সমস্ত নারী জাতি কলঙ্কিত হয় তাহাকে দূর করিতেই হইবে। মানুষ থাকুক আর নাই থাকুক, ৫ জন লোক বাঁচিবে কি মরিবে? এই ফলাফল ব্রাহ্মেরা বিবেচনা করিতে পারেন না, তাঁহাদিগকে ব্রাহ্মধর্মের পবিত্রতা রক্ষা করিতেই হইবে। বাস্তবিক এরূপ বাহাদুরের ভাব, তাঁহারা কখনই যথার্থ ব্রাহ্মধর্ম সাধন করিতে পারেন না। যাহারা বলেন, লোককে পাই আর না পাই ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিলেই হইল, তাঁহারা কদাচ ব্রাহ্মনামের উপযুক্ত নহেন। সত্যের সঙ্গে যদি প্রেমের বিবাদ হয় তাহা ব্রাহ্মধর্মের সত্য নহে। সত্য কি? পূর্ণ সত্য। প্রেমবিহীন সত্য অসত্য, এবং সত্য বিহীন প্ৰেম অপ্ৰেম। যেমন ঈশ্বর ছাড়া প্রেম হইতে পারে না, সেইরূপ ঈশ্বর ছাড়া সত্য হইতে পারে না। সত্যের উৎস ঈশ্বর! প্রেমের উৎস ঈশ্বর! প্রেমসত্য তাঁহা হইতে একজ্ঞ আসিতেছে। সত্য বিহীন প্রেম ভয়ানক বিষ, অতএব অসত্য দিয়া যদি জগৎকে ভাল বাসিতে চাও তুমি জগতের মহাশত্রু। যা যদি বিষ জানিয়া সম্ভ্রান্তকে বিষ দেন তিনি কি মা? জগতের প্রতি যদি তোমাদের যথার্থ হিতৈষণা থাকে তবে তোমরা কখনই অসত্যকে প্রস্তর দিতে পার না। জগতকে যে অসত্য দেয়, সে অপ্ৰেম দেয়। প্রেম কি? যথার্থ শুভ ইচ্ছা। অতএব জগতের প্রতি যার শুভ ইচ্ছা আছে সে কি জানিয়া শুনিয়া অসত্য পাপকে প্রস্তর দিতে পারে? ধন্য সেই পিতা যিনি

আরও দৃঢ়তরূপে বুকে বাঁধিবার জন্য সমস্তানের প্রতি কঠোর শাসন করেন। সেইরূপ ধন্য সেই ব্রাহ্ম, সেই আচার্য্য, অথবা উপাচার্য্য কিম্বা প্রচারক যিনি কাহারও দোষ দেখিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না। প্রাণের ভাই ভগিনী অসত্য আচরণ করিতেছে ইহা দেখিলে বাঁহাৎ হৃদয় বিদীর্ণ হয়। আর এক ব্যক্তি পাপ করিতেছে, আমার কি, আমিও আর প্রচারকের পদ গ্রহণ করি নাই যে লোকের কিসে পরিজ্ঞান হইবে, কেবল তাহাই ভাবিব প্রকৃত ব্রাহ্মের মুখ হইতে কদাচ এরূপ বিষ বহির্গত হইতে পারে না। কোন আত্মার মনে অধ্যক্ষের অনল জ্বলিয়া উঠিল তাহাতে তাঁহার স্ত্রী, পরিবার এবং বন্ধু বান্ধব সকলেই জ্বলিতে লাগিল, ইহাতে যে উদাসীন থাকিতে পারে সে ঘোর পাষাণ সে কখনই ব্রাহ্ম নহে। যাহার অন্তরে অণুমাত্র ভক্তি, অনুরাগ আছে, সে অসঙ্কুচিত ভাবে বলিবে, ঈশ্বর আমার হাতে ভার দিয়াছেন, আমি কাহারও দোষে প্রশ্রয় দিব না। এই ভাবের বশবর্তী হইয়া কেহ কেহ কঠোর শাসন আরম্ভ করে। কিন্তু কাহারও ক্রোধবদ্ধ হইবার অধিকার নাই। প্রেম বলিতেছে “পাপীকে ফিরাইয়া আন এবং যখন তুমি অন্যের দোষ সংশোধন করিবে সাবধান বিচারপতির আসন গ্রহণ করিও না। কেননা ঈশ্বর ভিন্ন উহাতে আর কাহারও বসিবার অধিকার নাই।” পরম্পরের চরিত্র ভাল করিবার সময় সর্বদা এইটী মনে রাখিবে যে তুমিও সেই বিচারের অধীন; এবং অতি সামান্যতম ব্রাহ্মও তোমাকে শাসন করিতে পারেন, এবং ক্ষুদ্রতম পাপকেও তুমি উপেক্ষা করিতে পার না; কেননা সেই গরল ক্রমে সমস্ত শরীরে ব্যাপ্ত হইয়া অবশেষে সমস্ত ব্রাহ্মসমাজকে কলঙ্কিত করিতে পারে এবং হয়ত সেই সামান্য চোর তোমাদের সর্ব স্ব হরণ করিতে পারে। কিন্তু সাবধান দোষ বিনাশ করিতে যেন আত্মার মৃত্যু না হয়। ভাইকে চিরকালই প্রেম এবং ক্ষমা করিতে হইবে। পাপী বিনীত হইয়া যখন অকৃত্রিম অনুতাপ করে, এবং সেই অনুতাপ জল হইতে পুণ্যকুল ফুটিবে যখন এই আশা থাকে তখন পাপীকে ক্ষমা করা সহজ; কিন্তু যে ব্যক্তি পাপ করিতেছে, অথচ ধর্মসাধন

এবং উপাসনাকে বালকত্ব এবং বাতুলতা বলিয়া উপহাস করে এবং অনুতাপ না হইয়া বরং আত্মনার পাপ কার্য্যে দস্ত করে তাহাকে ক্ষমা করা কঠিন; কিন্তু ব্রাহ্মগণ, এই সকল ব্যক্তিকেও ক্ষমা করিতে হইবে, কেননা যদি ঈশ্বরকে জিজ্ঞাসা কর কত বার ক্ষমা করিবে, তিনি বলিবেন যতবার আমি তোমাদিগকে ক্ষমা করি। লক্ষবার তুমি পাপ করিয়াছ লক্ষবার তিনি ক্ষমা করিয়াছেন। যদি তাঁহার প্রকৃতি অনুকরণ না, কর তবে কিরূপে তাঁহার সম্মান বলিয়া পরিচয় দিবে? কোন ক্ষমাবিহীন অস্তুর আমাদের হৃদয় গঠন করে নাই যে ইহা চিরকালই অপূর্ণ থাকিবে। সহস্র পাপ করিলেও যিনি ক্ষমার সময় অন্ন এবং তৃষ্ণার সময় জল দেন এমন প্রেমসিক্ত ঈশ্বরের পুত্র কন্যা হইয়া আর তোমরা পরস্পরকে অক্ষমানলে দগ্ধ করিও না। ভাই ভগিনীর দোষ দেখিলে রাগ করিও না কিন্তু দুঃখ কর। বিকারী রোগীকে দেখিয়া কি প্রতিবেশীরা রাগ করে না দুঃখ করে? সেইরূপ যে ব্রাহ্ম পাপ করিয়াও দান্তিক হয় সে বিকারী ব্রাহ্ম। তাহাকে রোগী বলিয়া ক্ষমা কর, তাহার পুতি দয়া কর। সকল অবস্থায় ঈশ্বরের আদর্শ অনুসরণ করিয়া জগতের পুতি ক্ষমা পুকাশ কর।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

আচার্য্যের উপদেশ।

রবিবার, ২৩ বৈশাখ, ১৯২৫ খ্রিঃ।

উপাসনা সম্বন্ধে আমাদের অনেক দোষ আছে যাহা শীঘ্রই সংশোধন করা আবশ্যিক। ব্রাহ্মদিগের পক্ষে উপাসনা অপেক্ষা উচ্চতর ব্রত আর কিছুই নাই। মানুষ জীবনে উপাসনার ন্যায় গুরুতর ব্যাপার আর কি আছে? কেবল যে পৃথিবীর মানুষ উপাসনার অধিকারী তাহা নহে, কিন্তু স্বর্গের দেবতারা ইহাতে যোগ দেন। উপাসনা সামান্য কার্য্য নহে, আমরা মানুষ হইয়াও ইহা দ্বারা স্বর্গে বসিবার অধিকার পাইয়াছি। উপাসনা দ্বারা পৃথিবীতে থাকিয়া স্বর্গে দেবতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি, ইহা অপেক্ষা আর আমাদের পরম সৌভাগ্য কি হইতে পারে? অতএব উপাসনাতে যদি

অসত্য, অধর্ম এবং কপটতা প্রবেশ করে, তবে আর আমাদের দুঃখের অবধি নাই। ঈশ্বরের রূপায় উপাসনাশীল হইলাম, প্রতিদিন সজনে নির্জনে উপাসনা করিতে লাগিলাম; কিন্তু কিছুকাল পরে আর উপাসনা ভাল লাগিল না হৃদয়ের ভাব শুকাইয়া গেল; নিয়মের নিত্য বাধ্য হইয়া কোন মতে কতগুলি অভ্যস্ত বাক্য বলিয়া উপাসনা কার্য সম্পন্ন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম, উপাসনা সম্পর্কে এই রূপ যাহাদের অবস্থা, ত্রাস্ক বলিয়া পরিচয় দেওয়া তাহাদের পক্ষে বিড়ম্বনা। যে উপাসনা দ্বারা মনুষ্য পৃথিবী ছাড়িয়া স্বর্গে উপস্থিত হয়, সেই উপাসনায় অধিকার পাইয়া যাহারা আবার তাহা পরিত্যাগ করে, তাহাদের ন্যায় দুঃখ এবং হতভাগ্য আর কে আছে? কিন্তু অতি নিরুফ ত্রাস্ক হইতে উচ্চতম ত্রাস্ক পর্য্যন্ত এই দোষে দোষী। এত কাল সাধনের পর এখনও প্রত্যেক ত্রাস্কের উপাসনা দোষমূলক রহিল, ইহা বাস্তবিক নিত্য লজ্জার বিষয়। আমাদের প্রতি জনের উপাসনা যদি ঠিক হইত, তবে হৃদয়ে যে নরকের এত দুর্গন্ধ তাহা অসম্ভব হইত। যে উপাসনা দ্বারা পাপের আসক্তি বিনষ্ট হয়, এং ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি এবং অনুরাগ বৃদ্ধি হয়, আমাদের জীবনে যদি প্রতি দিন সেই উপাসনা হইত; তবে কখনই ত্রাস্ক সমাজের বর্তমান দুরবস্থা থাকিত না। যথার্থ উপাসনা করিতেছি কি না কিরূপে জানিব? জীবনের দ্বারা। এত কাল উপাসনা করিয়া যদি এখনও পাপী এবং দুঃখী রহিলাম, তবে আর কি রূপে বলিব যে আমার উপাসনা ঠিক হয়। ঈশ্বরের নিকট আমরা অনেক বিষয়ে অপরাধী; কিন্তু সেই অপরাধরাশি হইতে মুক্ত হইবার জন্য যে এক মাত্র ঔষধ উপাসনা তাহাই যদি আমরা প্রতিদিন ব্যবহার না করি তবে ত্রাস্ক নাম গ্রহণ করিয়া কি হইবে? প্রণালী অনুসারে কতগুলি শব্দ উচ্চারণ করা উপাসনা নহে, কিন্তু বাহ্যতে পৃথিবী ছাড়িয়া স্বর্গে পহুঁছিতে পারি, এবং আমাদের অষ্ঠা ঈশ্বরকে পুত্ৰস্ব উপলব্ধি করিয়া সুখী এবং পবিত্র হই তাহাই যথার্থ উপাসনা। যাহারা যথার্থ উপাসনাশীল, কোন নর নারীর বিরুদ্ধে

পাপ করা তাঁহাদের পক্ষে অসম্ভব, বরং তাঁহাদের উপাসনা বলে জগতের সমুদায় নর নারী ক্রমশঃ উন্নত হইয়া অচিরে পৃথিবীতে স্বর্গ রাজ্য আনয়ন করে। জগতের প্রতি উদাসীন হইয়া ঘরে বসিয়া কেবল নিজের জন্য উপাসনা করা কখনই যথার্থ ধর্ম সাধন নহে। কেন না ঈশ্বর মনুষ্যকে এরূপ স্বার্থপর করিয়া সৃজন করেন নাই। যখন পৃথিবীর স্বার্থপরতাকেই আমরা শৃণু করি, তখন ধর্মের নামে যাহারা কেবল নিজের স্বার্থ সাধন করে, তাহারা যে কত দূর ঘণিত এবং ধর্ম বিরুদ্ধ কার্য করে তাহা আর বলিবার নহে। অন্যেরা পাপের বিষে জর্জরিত হইয়া মরিয়া যাক্ তাহাতে আমার ক্ষতি কি, আমি একাকী ঈশ্বরের প্রেম মুখা পান করিলেই হইল, যিনি এরূপ মনেও ভাবিতে পারেন উপাসনাতত্ত্ব কি তিনি জানেন না। ঈশ্বরের এই নিয়ম যে যাহার উপাসনা হয়, তিনি স্বভাবতঃ অপর ভাই ভগিনীদিগকে ঈশ্বরের দিকে টানিয়া লইবেন। অতএব ত্রাস্কগণ! ত্রাস্কিকাগণ! যদি যথার্থই উপাসনাশীল হইতে চাও তবে নির্জনেতে প্রতিদিন উপাসনা করিতে হইবেই, আবার সময়ে সময়ে সামাজিক উপাসনাতেও যোগ দিতে হইবে। এবং উভয় স্থলেই সরল সাধকের ন্যায় সত্যভাবে উপাসনা করিতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ কি জন্য উপাসনা করিবে সন্দেহ তাহা চক্ষের সমক্ষে স্থির রাখিবে। সংকল্পবিহীন উপাসনা কখনই ত্রাস্কোচিত কার্য নহে। তাড়াতাড়ি উপাসনা সারিয়া লইলেই হইবে না; কিন্তু ঈশ্বরের নিকট যাহা প্রার্থনা করিবে তাহা পাইবার জন্য প্রতীক্ষা করিয়া থাকিবে। প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত কেবল উপাসনা প্রণালী রক্ষা করিলে হইবে না, কিন্তু যে জন্য উপাসনা করিবে ঈশ্বরের নিকট তাহা চাহিয়া লইতে হইবে। ঈশ্বরের নিকট যাহা চাই তাহা কথা প্রকাশ করিল; কিন্তু হৃদয়ের ভাব এবং জীবন তাহার প্রতিকূল, এরূপ কপট উপাসনায় কিছুই হইতে পারে না। উপাসনার সময় এই প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে, যতক্ষণ ঈশ্বরের বাক্য শুনিতে না পাইব অথবা তাঁহার অভিপ্রায় বুঝিতে না পারিব, ততক্ষণ প্রতীক্ষা করিয়া থাকিব। মনুষ্যজীবনে

যদি উপাসনাই উচ্চতম কার্য হয়, তবে অন্য সকল কার্য ছাড়িয়া বাহাতে ভাল উপাসনা হয় সর্বাগ্রে তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। যে সকল ব্রাহ্ম মনে করেন কোন মতে উপাসনা সারিয়া দৈনিক কার্য করিতে হইবে, তাঁহাদের না ভাল উপাসনা না ভাল মতে সাংসারিক সুখ কিছুই লাভ হয় না। যিনি বলেন প্রকৃত উপাসনা না করিয়া আমি কোন কার্যই করিব না, এবং জীবনেও তাহা সাধন করেন, কার্য এবং উপাসনা উভয়ই তাঁহাকে শাস্তিদান করে। আমাদের প্রতিজ্ঞার উচিত, সমস্তদিনের মধ্যে অন্ততঃ একবার যেন যথার্থ উপাসনা দ্বারা প্রাণকে শীতল করি। ঈশ্বরকে পাইব এবং তাঁহার প্রেমে মোহিত হইলে আমাদের চরিত্র ভাল হইবে, এই জন্য উপাসনা। সম্পূর্ণরূপে আমার পাপ চলিয়া যাউক, শীত্র সুখের জীবন আমুক এই জন্য যদি প্রতিদিন প্রত্যেক ব্রাহ্ম এবং ব্রাহ্মিকা উপাসনা করেন শুভদিন শীত্রই আসিবে। উপাসনার প্রতি যাহাদের হৃদয় অনাসক্ত রহিয়াছে, তাহাদের দুঃখ কিরূপে দূর হইবে। প্রতিদিন উপাসনা না করাতে অনেকের হৃদয় শুষ্ক হইয়া গিয়াছে, উপাসনার সময় যাহাদের কখনও নিদ্রা আসিত না, এখন তাহারা কখন উপাসনা শেষ হইবে, কখন উপাসনা শেষ হইবে কেবল এই কামনা করে। প্রতিদিন যে ঈশ্বরকে দেখিতে হইবে কে বলিল, পাপী মনুষ্যের পক্ষে সপ্তাহের মধ্যে একদিন উপাসনাই যথেষ্ট। এইরূপ কুযুক্তি করিয়া তাহারা দৈনিক উপাসনার আবশ্যকতা অস্বীকার করে। উপাসনার প্রতি তাহারা এরূপ অনুরাগশূন্য, এবং উপাসনার সময় যাহারা একবার পরলোক এবং একবার স্ত্রীপুত্র পরিবার ইত্যাদি ভাবে তাহাদের নিকট ঈশ্বর এবং পরলোক শীত্রই যে স্বপ্নের ব্যাপার হইবে তাহাতে আশ্চর্য্য কি? ব্রাহ্মদের দেবতা নিরাকার, বাহ্য জগতে তাঁহার কোন মূর্তি নাই, এক মাত্র উপাসনা দ্বারা তাঁহাকে লাভ করা যায়, যখন আত্মা উপাসনা শূন্য হয়, তখন আর কিরূপে ঈশ্বরের সত্তা বিশ্বাস করিবে? কাই আমাদের উপাসনায় শিথিলতা হইবে, তখনই আমাদের মস্তকের উপর মহা বিপদ আসিবে। যে ব্যক্তি ভাববিহীন হইয়া কেবল কতগুলি কথা দিয়া ঈশ্বরকে প্রভাষণ করিতে

পারে, সে কোন্ মহাপাতক না অনুষ্ঠান করিতে পারে? যে উপাসনার আদ্যাদ পায় নাই সে যে পাপের মুখ অবেষণ করিবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? অতএব তোমরা সকলেই ভাল উপাসনা করিতে যত্ন কর। ঈশ্বরকে লাভ করিবার জন্য উপাসনা করিলে নিশ্চয়ই প্রাণের মধ্যে পুণ্য শাস্তি আসিবে। যদি যন্ত্রণা দূর না হয়, তবে কেন লোকে ব্রহ্মোপাসনা করিবে? ঈশ্বরকে যদি বিশ্বাস ভক্তির সহিত পূজা করি নিশ্চয়ই অন্তরের দুঃখ দূর হইবে। আবার যখন ভাই ভগিনীদের দুঃখ দূর হইবার জন্য সকলে মিলিয়া পিতার পূজা এবং সেবা করিব, তখন আরও শীত্র সুখ বৃদ্ধি হইবে। ঈশ্বরের আজ্ঞা যে আমরা সকলে মিলিত হইয়া তাঁহার অর্চনা করি। একাকী সাধন কখনই ব্রাহ্মদিগের নিকট মুখপ্রদ হইতে পারে না। নির্জনেও ব্রাহ্ম একাকী নছেন। কেননা, ঈশ্বর কোথায়, প্রাণের ভাই ভগিনী সকল কোথায়, এবং আমিই বা কোথায়? আধ্যাত্মিক ভাবে সকলেই পরস্পরের নিকট রহিয়াছি, পিতাকে ছাড়িয়া সন্তান বাঁচিতে পারে না, এবং সমুদায় সন্তান এক প্রাণ-স্বরে সেই পিতার ক্রোড়ে অবস্থিতি করিতেছি। এই দৃশ্য যাহারা অনুভব করেন তাঁহাদের মুখ শান্তির সীমা কি? তাঁহার সন্তানমণ্ডলীর মধ্যে তাঁহাকে দেখিলে পাপের বন্ধন আপনা আপনি ছিঁড়িয়া যায়, এবং স্বর্গের শোভা দেখিয়া মন চিরকালের জন্য তাঁহার প্রতি আসক্ত হয়। তখন উপাসনা এত মুখদায়ক হয় যে ভক্ত আর উপাসনা ছাড়িতে পারেন না। বন্ধুগণ! যখন তোমরা ভাই ভগ্নীদিগকে সঙ্গে লইয়া ঈশ্বরের কাছে বস, তখন কি তোমাদের ইচ্ছা হয় না যে আরও ভাই ভগ্নীদিগকে ধরিয়া আনি। যদি না হয় তবে বুঝা গিয়াছে সে উপাসনাতে অবশ্যই দোষ আছে। বিশ্বাসনয়নে যে দৃশ্য দেখা যায় তাহা অপেক্ষা সুন্দর আর জগতে কি আছে? যে উপাসনাতে ঈশ্বর এবং স্বর্গ নিকটে দেখিবে, সাবধান বন্ধুগণ! কদাচ তাহার প্রতি উপেক্ষা করিও না। উপাসনা করিতে করিতে যে পর্য্যন্ত মন সৎ না হয় সে অবধি উপাসনা ছাড়িও না। ধন, মান, প্রাণ ইত্যাদি সমুদায় অনিত্য বিষয় চলিয়া যাক্ ক্ষতি নাই; কিন্তু সাব-

ধান উপাসনা ব্রত যেন কোন মতেই ভঙ্গ না হয়, উপাসার সময় যেন কাহারও নিদ্রা না আসে। প্রতি দিনের উপাসনা ভাল না হইল তাহাতে ক্ষতি কি, এরূপ সাংঘাতিক যুক্তি যেন ভোমাদেব মনে স্থান না পায়। প্রতি দিন অন্ততঃ একবার সেই মনোহর দৃশ্য দেখিতে হইবে। সেই দর্শন দর্শন নহে যাহাতে সংশয় থাকে। উপাসনার আনন্দন কোন দিন অধিক কিম্বা কোন দিন কম মধুর হইতে পারে। কিন্তু প্রতি দিনের উপাসনা সরল এবং সত্য হওয়া চাই। প্রত্যেক দিন ভক্তি বুদ্ধি না হইলে উপাসনা মিথ্যা। প্রতি দিন স্বর্গের দৃশ্য দেখিয়া আনন্দিত হইবে, নিজে তাঁহার আজ্ঞা শুনিবে। প্রতি দিন অন্ততঃ একবার ভালরূপে তাঁহার উপাসনা করিবে। সকালে না হয়, অপরাহ্নে, অপরাহ্নে না হয়, রজনীতে উপাসনা করিবে। ক্রমে উপাসনাতে আসক্তি জন্মিলে, ইহাতে এত আনন্দ পাইবে যে আর কিছুই ভাল লাগিবে না। তখন দেখিবে জগতের সকল মুখ ঈশ্বর অপেক্ষা কম মনোহর, এবং সমুদয় রত্ন তাঁহার অপেক্ষা কম মূল্যবান। উপাসনাতে যখন ভোমরা এরূপ মুখী হইবে তখনই জগতে যথার্থ ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হইবে। কি দৈনিক, কি সাপ্তাহিক, কি মানিক, কি উৎসব কোন উপাসনাতে ব্রাহ্মদের প্রবেশনা আছে, জগতের কেহ যেন এই কথা বলিতে না পারে। উপাসনাতে আমাদের সকল দুঃখ দূর হউক, এবং উপাসনাতে আমরা স্বর্গের শাস্তি লাভ করি।

সংবাদ।

প্রয়াগে কর্ণেলগঞ্জে দ্বিতীয় একটি ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ব্রাহ্মসংখ্যা অধিক নহে, কিন্তু সকলেই উৎসাহী। আমরা তরসা করি, তব্রতা উপাসকগণ যাহাতে তাঁহাদিগের এই নব উদ্যম জন্য উৎসাহ চিত্তরঞ্জিত হইতে পারে তজ্জন্য বিশেষ যত্নশীল হইবেন। স্বর্গীয় উৎসাহ ভিন্ন ধর্ম জীবন রক্ষা পায় না, দিন দিন জীবন ঈশ্বরামুরাগে অগ্রসর না হইলেও উৎসাহ নির্বাপিত হইয়া যায়। এইরূপে অনেক স্থানে অনেকের মৃত্যু হইয়াছে। এই রকম দেখিয়া আমাদের সকলেরই সতর্ক হওয়া সমুচিত।

গত ১৮ জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার শিমুলিয়া ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। উৎসবে যাদুশ উৎসাহ দৃষ্ট হয়, উহা আশ্চর্য্যজনক ভাব হইয়া যায়,

উৎসব সকলের উদ্দেশ্য এই। উৎসবান্তে মৃত্যু উদ্যমে জীবন নির্বাহিত না হইলে সকলই শুদ্ধ বার্থ হইল তাহা নহে, উহাতে জীবনের হীনতা উপস্থিত হয়। উহাকেই উৎসবাপরাধ বলা যায়। আমাদেরই অনেকেরই দুর্দশা এই অপরাধের ফল।

আমেরিকার “স্বাধীন ধর্ম সভার” পঞ্চম সাপ্তাহিক কার্য্য বিবরণ আমাদেরই হস্তগত হইয়াছে। এ বৎসর পূর্ব পূর্ব বৎসরাপেক্ষা বহুতাদির সংখ্যা অল্প; কিন্তু যে রূপ কার্য্য প্রণালী অবলম্বিত হইয়াছে, তাহাতে প্রতীত হয়, দিন দিন ইহার কার্য্য ক্ষেত্র বিস্তার করিবার জন্য যত্ন হইতেছে। পূর্ব বৎসরে তিন জন মাত্র ভিন্ন ভিন্ন স্থানে সভাপতি ছিলেন, এবার বার জন হইয়াছেন। সভা স্বাধীন মতের পরিপোষক হইলেও উহার নামের সঙ্গে “ধর্ম” এই শব্দ সংযুক্ত থাকাতে ঈশ্বরবাদী ভিন্ন অন্যের ইহাতে যোগ দেওয়ার পন্থা নাই অনেক সংশয় করিতে, এবার একটি নির্দ্ধারণের অঙ্গ পরিবর্তিত করা হইয়াছে। ইহাতে এই সিদ্ধান্তিত হইয়াছে, কেহ মত বিষয়ে নাস্তিক হইলেও সভার সঙ্গে যোগ দিতে পারিবেন। সমুদায় প্রকারের সাম্প্রদায়িকতা বিনষ্ট করিয়া স্বাধীনভাবে সকলে এক স্থানে একত্র হইয়া নিজ নিজ মত প্রকাশ করিবেন এবং এই প্রণালীতে সর্বত্র অসাম্প্রদায়িক ভাব প্রচারিত হইবে সভার এই উদ্দেশ্য। সভার সংস্থাপন হইতে এ পর্য্যন্ত যত সকল বিষয় আলোচিত হইয়াছে, সকলি ধর্ম সম্পর্কীয়। কোন সময়ে কোন নাস্তিক বা সংশয়ী সভায় আপনাদের মত প্রকাশ করিয়াছেন আমাদের মনে পড়ে না। যাহারা ধর্মের উন্নতি আকাঙ্ক্ষা করেন, তাঁহারা সংশয়ী নাস্তিকগণের যুক্তিতর্কে কখন ভীত হইবেন না সভা, কিন্তু ধর্ম সম্পর্কীয় সভায় সংশয়ী নাস্তিকগণের মত প্রচারের প্রয়োজন কি আমরা বুঝিতে পারিলাম না। সভাকে তর্কসভায় পরিণত করিতে কোন সার্থকতা নাই। বাস্তবিক কথা এই “স্বাধীন ধর্ম সভা” এখনো দৈনন্দিন কার্য্যে ব্যাপ্ত; সন্মতান্ত্র্যে একত্র বন্ধ হওয়ার সময় এখনও উহার উপস্থিত হয় নাই।

পাটনা ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব অতি উৎসাহের সহিত নির্বাহিত হইয়া গিয়াছে। জীযুক্ত বাবু অমৃতলাল বসু উপাসনাদির কার্য্য সম্পাদন করিয়াছেন। তথায় আটজন কলেজের ছাত্র দীক্ষিত হইয়াছেন।

মুন্সেপের একদিন ইংরেজীতে বিশেষ উপাসনা হইয়া গিয়াছে। জীযুক্ত বাবু অমৃতলাল বসু উপাসনার কার্য্য নির্বাহ করিয়াছেন।

বিগত ১৭ই জ্যৈষ্ঠ সিলাইদহ ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব হইয়া গিয়াছে।

বর্তমান পোপ পীড়াগ্রস্ত হইয়াছেন, তাঁহার জীবন আশা সুকঠিন হইয়া উঠিয়াছে।

বিলাতে বাইবেলের জন্ম সংশোধন পূর্বক আবার মৃত্যু করিয়া অনুবাদ হইতেছে।

জীযুক্ত বাবু কালীশঙ্কর দাস প্রণীত “ব্রাহ্মধর্ম সকল ধর্মের সার” বিনা মূল্যে বিতরণিত হইতেছে। যাহারা উহা গ্রহণ করিতে অভিলাষ করেন, তাঁহারা নিম্নলিখিত আফিসে প্রাপ্ত হইবেন।

এই পাব্লিক পত্রিকা কলিকাতা মুদ্রাপুরস্রোটে হাওরান দিয়ার যন্ত্রে মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং

চেতঃ সুনির্মলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরং ।

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনং ।

স্বার্থনাশস্তবৈরাগ্যং ব্রাহ্মণ্যেবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

৩৪ তাম ।
১২ সংখ্যা ।

১৬ই আষাঢ়, রবিবার, ১৭৯৫ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।
মফস্বল ৫ ৩।

ব্রাহ্ম সংখ্যা ।

কিয়দ্দিন হইল ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের কার্যালয় হইতে ভিন্ন স্থানে যে পত্র লেখা হইয়াছে তাহা আমরা স্থানান্তরে উদ্ধৃত করিলাম । দৈনন্দিন এদেশে ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি দর্শনে অনেকবার আমরা চিন্তা করিয়াছি যে এক্ষণে ব্রাহ্মদিগের বিশেষরূপ সমাজবদ্ধ হইবার সময় । পৌত্তলিক ক্রিয়া কলাপ বিলুপ্ত হইতেছে ; বিশ্বক নিয়মে উৎসাহী ব্রাহ্মেরা আপনাদের পারিবারিক আচার ব্যবহার সংস্কৃত করিতেছেন ; সাধারণ লোকে ও ততঃ আচার ব্যবহারে ক্রমশঃ অনুমোদন করিতেছেন ; এক একটি পরিবার সম্পূর্ণ রূপে ব্রাহ্মধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতেছেন ; অনেক গুলি নারী এই ধর্ম বিশ্বাস করিয়াছেন ; বহু পরিমাণে ব্রাহ্মদিগের সম্মান সম্ভাতিও জন্মিতেছে, এবং ক্রমে শিক্ষাও ধর্ম উপদেশের উপযুক্ত হইতেছে । এখন বিধি পূর্বক সম্বন্ধ হইয়া ব্রাহ্মেরা আপনাদিগের ও স্ব স্ব পরিবারের ভাবী মঙ্গল সাধনে উদ্যোগী না হইলে, তাঁহাদিগের ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে স্থানিত্বের উপর পর্য্যন্ত আমাদের সংশয় জন্মে । প্রত্যেক ব্রাহ্ম যদি জানিতে পারেন, তাঁহার ধর্মাবলম্বী কতগুলি লোক এদেশে বাস করে ;

প্রত্যেক ব্রাহ্মিকা যদি জানিতে পারেন স্বদেশ মধ্যে আর কতগুলি রমণী তাঁহার ন্যায় একেশ্বর পরায়ণা ; প্রত্যেক ব্রাহ্মপরিবার যদি কৃত নিশ্চয় হইতে পারেন যে প্রয়োজন অনুসারে তাঁহার আর কতগুলি পরিবারের সহায়তা ও সহানুভূতি লাভে সক্ষম, তাহা হইলে সামাজিক উৎকর্ষ সাধনে তাঁহার যে কি পর্য্যন্ত সফলতা ও উৎসাহ অনুভব করিবেন সহজেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যায় । এই জন্যই ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ ব্রাহ্ম সংখ্যা নির্ধারণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । কিন্তু ইহা অতি গুরুতর কার্য ; কেবল উক্ত সমাজের দুই এক জন কর্ণচারী দ্বারা নির্বাহ হইয়া উঠা সুকঠিন । সকল স্থানের ব্রাহ্মদিগেরই ইহাতে সাহায্য আবশ্যিক । মফস্বলস্থ সমুদায় ব্রাহ্ম সমাজের নিজ নিজ বিবরণ এই জন্য কলিকাতায় প্রেরণ করা উচিত । যে যে ব্রাহ্মসমাজে এতদ্বিবন্ধন পত্র লিখিত হইয়াছে, সকল স্থান হইতে এখন পর্য্যন্ত উত্তর আইসে নাই । কি জন্য যে ব্রাহ্মেরা বিলম্ব করিতেছেন বলিতে পারি না, বোধ হয় প্রশ্নের আবশ্যিকতা এখনও সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই । যতদূর পর্য্যন্ত উত্তর প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে তাহার কিঞ্চিৎ ফল আমরা পাঠকদিগকে অবগত করি,

বোধ হয় তদ্বারা তাঁহাদের উৎসাহ বৃদ্ধি হইতে পারিবে। প্রায় একশত সমাজে পত্র লিখিয়া ত্রয়োদশটি সমাজ হইতে অদ্যাবধি উত্তর লাভ করা গিয়াছে। অন্যান্য স্থান হইতে স্বরাস উত্তর আসিবে সন্দেহ নাই, কিন্তু বাহাতে শীঘ্র আসে এই আশাদিগের অনুরোধ। এ পর্য্যন্ত অবধারণ করা গিয়াছে যে ৬৮টি পরিবার ব্রাহ্মসমাজের শরণাপন্ন হইয়াছে, এবং বহু পরিমাণে পৌত্তলিকতার সঙ্গে সংশ্রব পরিত্যাগ করিয়াছে। আপাততঃ প্রাপ্ত ব্রাহ্মিকাদিগের সংখ্যা ১০২। সকল সমাজ হইতে পত্রের উত্তর আসিলে যে ব্রাহ্মিকা সংখ্যা ও ব্রাহ্মপরিবার সংখ্যা বৃদ্ধি হইবে তাহাতে অনুমান সন্দেহ নাই, যতদূর জানা গিয়াছে তদ্বারা এই পর্য্যন্ত।

অনেকেই ভাবী বিপদ ও রোগের সম্ভাবনা স্মরণ করিয়া সম্পূর্ণ রূপে ব্রাহ্মসমাজভুক্ত হইতে কুণ্ঠিত হইলেন। পুত্র কন্যার বিবাহের সময় কি হইবে? দারিদ্র্য শঙ্কটে কি হইবে? হঠাৎ কোন দারুণ অমঙ্গল ঘটিলে ব্রাহ্মদিগকে কে সাহায্য করিবে? মনে কর আমার মৃত্যু হইল, আমি ধন সম্পত্তি ও কিছু রাখিয়া যাইতে পারিলাম না। আমার বিধবাকে কে রক্ষা করে, কে প্রতিপালন করে, আমার পুত্র কন্যাদিগকে কে শিক্ষা দান করিবার ভার গ্রহণ করে? এক জন সাধু ব্রাহ্মের মৃত্যুর পর যে তাঁহার সহধর্মিণী পুনরায় হিন্দু সমাজে প্রবিষ্টা হইয়া বিধি মতে লাক্ষিত হইবেন, এবং কপটভাবে পুনর্বার দেব দেবীর পূজা করিবেন, ইহা মনে হইলে বিস্তর ক্রোধ হয়। ইহাতে কেবল পৌত্তলিকতায় উৎসাহ দান হইল এমত নহে, একেবারে অধ্যর্থ পথ অবলম্বন করা হইল। বাঁহারা হিন্দু ধর্মো বিশ্বাস বর্জন করিয়া এক বার ব্রাহ্ম ধর্ম্মানুসারে উপাসনা ও অনুষ্ঠান করিয়াছেন, তাঁহারা যে আবার লোক ভয়ে পুত্তলিকা সাজাইয়া পূজা করিবেন, এবং করিয়া আপনার ধর্ম্মাকাজ্যকে চরিতার্থ করিতে

পারিবেন, ইহা কখন সম্ভব নহে। চির দিন তাঁহাদিগকে কপটতার দাসত্ব করিতে হইবে। কপটতা হইতে কোন্ পাপ না জন্মিতে পারে? তবে যদি পরিবারদিগের ভাবী হিতসাধন আশায় ব্রাহ্মেরা এখন হইতে এই বিপদের নিরাকরণ চেষ্টা না করেন, তাহা হইলে ইচ্ছা পূর্ব্বক বিষম অনিষ্টের হস্তে আপনার সর্ব্বস্ব সমর্পণ করা হয়। এই ভয়ানক কার্য্যে কি ব্রাহ্মেরা প্রস্তুত? অতএব বাঁহারা স্বধর্ম্ম পরায়ণ ব্রাহ্ম, এবং বাঁহারা ইচ্ছা করেন যে স্বীয় স্ত্রী পুত্র সেই ধর্ম্ম চিরকাল অবলম্বন করিয়া থাকিবে, তাঁহারা যেন আর উদাসীন না থাকেন। বাহাতে সমাজবদ্ধ হইয়া স্বদল সংখ্যা সর্বিশেষ জানিতে পারেন, সে বিষয়ে প্রতি জনে যত্ন করুন, এবং ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজকে সাহায্য করুন। বাহাতে সমুদয় ব্রাহ্ম একত্র হয়, ব্রাহ্ম পরিবার সংযুক্ত হয়, সুপরিচিত হয়, এবং পরস্পরের মধ্যে সন্ধ্যাব, সহানুভূতি, ও স্নেহ বিস্তার করিতে পারে, প্রত্যেক ব্রাহ্ম তদ্বিষয়ে বিশেষ মনযোগী হউন। বাহাতে ব্রাহ্ম বংশজ পুত্র কন্যা উৎকৃষ্ট প্রণালীতে ধর্ম্মোপদেশ প্রাপ্ত হয় এবং সদভ্যাসে সমুন্নত হয় তাহারও উদ্যোগ করুন। বিশেষতঃ যদ্বারা ব্রাহ্মিকাদিগের মধ্যে একটা সুদৃঢ় যোগ, ভগিনী ভাব, এবং ধর্ম্ম জীবনের প্রকৃত অভ্যাস নয়নগোচর হয়, বিধি মতে তাহার উপায় অবলম্বন করা উচিত। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ এই পবিত্র যোগের মধ্যবিন্দু হউন। একাল পর্য্যন্ত যত ধর্ম্ম সমাজ সংগঠিত হইয়াছে নারী জাতি তাহার স্তম্ভ ও তাহার বন্ধন স্বরূপ। ভক্তি, নির্ভীকতা, ব্রতপরায়ণতা, দয়া ইত্যাদি পুরুষের কঠোর অস্তঃকরণ পরিত্যাগ করিয়া নারী হৃদয়কে আশ্রয় করিয়া থাকে। ব্রাহ্ম সমাজ মধ্যে যে বর্তমান সময়ে স্ত্রীর কন্যাগণ কুলংকার বিহীন হইয়া তাঁহার পূজা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, ইহা কি পর্য্যন্ত শুভ চিহ্ন বলিয়া শেষ করা যায় না। কিন্তু

স্বভাবতঃ নারী জাতি দুর্বল, তাহাতে আবার বঙ্গদেশীয় অল্পনাগণ অতিশয় হীনাবস্থা বিশেষরূপে তাহাদিগের হিত চেষ্টা না করিলে কোন স্ত্রী কল হওয়া সুকঠিন। ব্রাহ্মিকাদিগের উন্নতি বহু পরিমাণে ব্রাহ্মদিগের হস্তে নির্ভর করিতেছে। ব্রাহ্মপরিবারদিগের ভাবী মঙ্গল বহু পরিমাণে ব্রাহ্মিকাদিগের উপর নির্ভর করিতেছে। ব্রাহ্মেরা যদি এই সময়ে উদাসীন হয়েন, মহা অনিষ্টের সম্ভাবনা। ব্রাহ্মেরা যদি উৎসাহী হইয়া আপনাদিগের মধ্যে, স্বকীয় পরিবারদিগের মধ্যে, এবং সমুদয় ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে সম্ভাব, স্নেহ, সহায়তা ও সামাজিক যোগ সংস্থাপন করেন অচিরে প্রভূত মঙ্গল সমুৎপন্ন হইবে। আমরা প্রার্থনা করি এ বিষয়ে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজের অভিপ্রায় সুসিদ্ধ হউক।

মনুষ্য আপন পাপের জন্য আপনিই দোষী।

বর্তমান কালে জড়বাদের এত দূর প্রাচুর্য্য যে অনেক সুশিক্ষিত লোকেরা অজ্ঞাতসারে আত্মার অস্তিত্ব ও ইহার স্বতন্ত্রতার উপর সন্দেহান হইয়া পড়িতেছেন। এক দিকে বকল ও তাহার ন্যায় ভ্রমাক্ষ সুবিদ্বান্ লোকেরা এদেশীয় নব্য সম্প্রদায়ের গুরু হইয়া এই সিদ্ধান্ত শিক্ষা দিতেছেন যে মনুষ্যের স্বাধীনতা নাই, বাহ্যিক অবস্থাই তাহাকে শাসন করে সুতরাং নরহত্যা, ব্যভিচার, এবং অন্যান্য সকল প্রকার দোষ, এমন কি পত্ন লিখিয়া তাহাতে নাম লাকর করিতে ভ্রম পর্য্যন্ত একটি নিয়মে হইয়া থাকে, ইহাতে মনুষ্যের কিছু মাত্র কর্তৃত্ব নাই। অপর দিকে পাপাসক্তি লোকদিগকে নানা প্রকার ভ্রম পূর্ণ অনর্থক যুক্তি শিক্ষা দিতেছে এই সমস্ত কারণেই আমরা দেখিতে পাই কত কত ব্রাহ্ম এক সময়ে প্রবল উৎসাহ প্রদর্শন করিয়া অবশেষে পৌত্তলিকতা

স্থগিত দেশাচার ও অবিবাস অথবা ইন্দ্রিয়া-সক্তি প্রভৃতির হস্তে আপনাদিগকে চিরজীবনের জন্য সমর্পণ করিয়া অতি নীচ ভাবে এই কথা বলিয়া থাকেন। “আর কত দূর করিয়া উঠিব; পিতা মাতা, দেশীয় লোক স্ত্রী পুত্র যাহাদের এত বিরোধী তাহাদের কি সকল কর্তব্য সাধন করা সম্ভব? এত দিন পাপাচরণ ইন্দ্রিয় সেবা করিয়া আসিলাম এখন এক কথায় কি সে সমস্ত কখনও ত্যাগ করা যায়?”

সত্য বটে আমরা স্বীকার করি চিরজীবন যে পাপ করিয়া আসিয়াছে অথবা বাহার আক্ষেপে, গৃহে বাহিরে পৌত্তলিকতা, অবিবাস তাহার ধর্ম রক্ষা করিয়া চলিয়া যাওয়া সহজ নহে; কিন্তু মনুষ্য অত্যন্ত হীনাবস্থায় নীত হইলেও তাহার প্রতিজ্ঞা ও দৃঢ় সঙ্কল্পে যে আশ্চর্য্য কার্য্য সকল হইয়া যায় একথাটাও আবার অগ্রাহ্য করিতে পারি না। প্রতি সাধু কামনার সিদ্ধিদাতা, প্রতি সৎপ্রতিজ্ঞার সহায় স্বয়ং ঈশ্বর এইটী ব্রাহ্মধর্মের প্রথম শিক্ষা। তিনি মনুষ্যাত্মা সৃষ্টি করিয়া নিজে তাহার সঙ্গে অবস্থিতি করিতেছেন। ভয়ানক মহাপাপী এমন কেহ হইতে পারে না যাহার আপনার উপর কর্তৃত্ব নাই, যে ইচ্ছা করিলে পাপ ত্যাগ করিতে পারে না। আমরা মুক্ত কণ্ঠে এই কথা বলিতেছি যে লোকে অবস্থার বশবর্তী হইয়া পাপ করে না, সুখাসক্তি চরিতার্থ করিবার জন্য কেবলই আপনি ইচ্ছা পূর্ব্বক পাপ করিয়া থাকে। সম্মুখে সহস্র প্রলোভন থাকিলেও মনুষ্য সেই প্রলোভনে সম্মতি না দিলে কে তাহাকে পাপানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত করিতে পারে?

বর্তমান সময়ে আমরা অনেক দিন হইতে প্রার্থনা করিয়া আসিতেছি অথচ পুরাতন পাপেও পড়িয়া রহিয়াছি, সেই আকাঙ্ক্ষানীয়া উচ্চতম অবস্থা যাহার একটু একটু আভাস সময়ে সময়ে আমরা পাইতেছি তাহাতে উপনীত হইতে এখনও সক্ষম হইতেছি না; ইহার প্রকৃত কারণ জিজ্ঞাসা করিলে এই মাত্র সহজ উত্তর

দিতে হয় যে কেবল আমরা ইচ্ছা করি না বলিয়া আজও এই হীনাবস্থায় পড়িয়া আছি। পুরাতন পাপ ছাড়িতে গেলে কষ্ট ও দুঃখ হইবে কেবল এই আশঙ্কায় আমরা জীবনকে পরিবর্তিত করিতে চাই না। কপট ভাবে “হে পিতা আমাকে রক্ষা কর, পবিত্র কর” এই বলিয়া প্রতি দিন প্রার্থনা করিয়া ঈশ্বরকে প্রতারণা করিতে যাই। কিন্তু পাপ ছাড়িয়া পরিভ্রাণ লইতে ইচ্ছা করি না। আমরা আশা করি যে আমরা পাপ ছাড়িব না পাপের মুখটুকু ভোগ করিব একটু মাত্র কষ্ট লইব না অথচ ঈশ্বরের রূপা আসিয়া আমাদেরকে অমনি অমনি পবিত্র করিয়া দিবে, আমরা নিজে নিজে নিদ্রা যাইব এবং কোন অনির্দিষ্ট কালে রূপা আমাদের অজ্ঞাতসারে আমাদেরকে স্বর্গধামে লইয়া যাইবে। এই প্রকার দুরাশা, অবিশ্বাস, ইন্দ্রিয়সক্তি ও নিরাশায় পড়িয়া নিশ্চিন্ত ভাবে ভ্রমপূর্ণ বিষময় মত অবলম্বন করিয়াছি বলিয়াই আমাদের দিন দিন এত দুর্গতি হইতেছে। পাপের সহিত সন্ধি করিয়া ক্রমে ক্রমে ভাল হইব, কিন্তু এত পাপ কি এক দিনে যায়, এই ভয়ানক কথায় আপনাদের সর্বনাশ আমরা আপনারাই করিতেছি। কিন্তু যদি ভাল হইবে তবে এখনই উত্থান কর, মুখে প্রতিজ্ঞা করিয়া বল এখনই ভাল হইলাম আশ্চর্য্য ফল দেখিবে ঈশ্বর এই আদেশ করিতেছেন না শুনিলে কি মনুষ্য কখন আপন কলনায় পরিভ্রাণ পাইতে পারে? যে নিজে নিজের শত্রু তাহার আর গতি কোথায়?

প্রচারের কার্য্য বিবরণ ।

পূর্ব অঞ্চলে জীবাটী, গোয়ালন্দ ও কুমারখালি এবং পশ্চিম অঞ্চলে বাঁকিপুর, মুন্সের, জামালপুর ও রাঙ্গাগঞ্জ, গত কয়েক সপ্তাহে ত্রিযুক্ত বাবু অমৃতলাল মুখুনি নিম্ন লিখিত মত প্রচার কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছেন।

১ লা জ্যৈষ্ঠ মঙ্গলবার, জীবাটী গ্রামে প্রাতঃকালে

উপাসনা সন্ধ্যাকালে সঙ্গীর্ভন ও প্রার্থনা।

২ জ্যৈষ্ঠ, উৎসব—প্রাতঃকালে উপাসনা ও “ঈশ্বর আমাদের পরিভ্রাণ করেন নাই আমিও তাঁহাকে যেন পরিভ্রাণ না করি” এই বিষয়ে উপদেশ; মধ্যাহ্নে ধর্ম্মালোচনা; সন্ধ্যার পর উপাসনা ও “ভক্তের সহিত অধ্যাত্মিকযোগ ধর্ম্মসাধনের সহজ উপায় ও ব্রাহ্মসমাজেই একমাত্র চির বাসস্থান এই” বিষয়ে উপদেশ।

৩ জ্যৈষ্ঠ, প্রাতঃকালে উপাসনা; অপরাহ্নে সঙ্গীর্ভন ও সাধারণ লোকদিগকে উপদেশ।

৪ জ্যৈষ্ঠ, গোয়ালন্দ গ্রামে “ধর্ম্মের অনতিক্রমণীয় শক্তি ও ব্রাহ্মধর্ম্মই মনুষ্যাত্মার অনন্ত উন্নতির উপযোগী” বিষয়ে বক্তৃতা ও বক্তৃতান্তে উপাসনা।

৫ জ্যৈষ্ঠ, কুমারখালি গ্রামে সন্ধ্যার পর ভোজ ও প্রার্থনা।

৬ জ্যৈষ্ঠ, সামাজিক উপাসনা ও “খানযোগে ঈশ্বরের সকল স্বরূপ অনুভব দ্বারা আত্মার পূর্ণ উন্নতি বিষয়ে উপদেশ।

১১ জ্যৈষ্ঠ, বাঁকিপুরে “সত্যধর্ম্মে আত্মার পূর্ণ উন্নতি” সাধন বিষয়ে বক্তৃতা।

১২ জ্যৈষ্ঠ, সাংসদসম্মেলন উৎসব—প্রাতঃকালে উপাসনা ও “সত্যস্বরূপ ঈশ্বরের সহিত প্রত্যক্ষ যোগে আত্মা অনন্ত উন্নতি লাভ করে” এই বিষয়ে বক্তৃতা। সন্ধ্যার পর উপাসনা ও “সত্য শিব সুন্দর পরমেশ্বরের সাধন” বিষয়ে উপদেশ।

১৩ জ্যৈষ্ঠ, ত্রিযুক্ত বাবু গুরুপ্রসাদ সেনের বাড়ীতে পারিবারিক উপাসনা ও “ঈশ্বর আমাদের গৃহ দেবতা” বিষয়ে উপদেশ।

১৪, ১৯, জ্যৈষ্ঠ, প্রতিদিন সন্ধ্যার পর যেমন আত্মপ্রত্যয় প্রত্যাশ, পরলোক আত্মার অমরত্ব পূর্নজন্ম, উপাসনা, প্রার্থনা, ধর্ম্মদীক্ষার আবশ্যকতা ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনা ও সঙ্গীত ও প্রার্থনা।

২০ জ্যৈষ্ঠ, প্রাতঃকালে গুরুপ্রসাদ বাবুর বাড়ীতে উপাসনা ও সন্ধ্যার পর সামাজিক উপাসনা ও “ঈশ্বর মহাপাপাকেও পরিভ্রাণ করেন না আমরাও তাঁহাকে পরিভ্রাণ করিব না” বিষয়ে উপদেশ এবং ৬ জন সুবার ব্রাহ্মধর্ম্মে দীক্ষা।

২২ জ্যৈষ্ঠ, মুন্সের ব্রহ্ম মন্দিরে ইংরাজি উপা-

সনা ও “Come unto me all ye that labour and are heavy laden” বিষয়ে বক্তৃতা।

২৩ জ্যৈষ্ঠ, সামাজিক উপাসনা “যুদ্ধের ব্রাহ্মসমাজের পূর্ব অবস্থা এবং তাহার নিকট ব্রাহ্মমণ্ডলীর প্রত্যাশা।”

২৪ জ্যৈষ্ঠ, প্রাতঃকালে জামালপুরে উপাসনা “ঈশ্বরকে জড় পদার্থের মত প্রত্যক্ষ দর্শন বিনা ব্রাহ্ম হওয়া এবং থাকা অসম্ভব” বিষয়ে বক্তৃতা। সন্ধ্যার পর মাঠে সঙ্কীর্তন “ব্রাহ্মধর্ম বর্তমান সময়ের উন্নতির ফল রূপ সহজ ধর্ম” বিষয়ে বক্তৃতা।

২৫ জ্যৈষ্ঠ, ভক্তিবাজন বিজয় বাবুর কন্যার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া।

২৭ জ্যৈষ্ঠ, বাঁকিপুর সমাজে উপাসনা “পরব্রহ্ম সাধনেই আত্মার পরম শান্তি” বিষয়ে উপদেশ।

৩০ ঠ, যুদ্ধের ব্রহ্ম মন্দিরে সামাজিক উপাসনা “আদর্শ ব্রাহ্মসমাজের অনুভূতিতে প্রকৃত উন্নতি নির্ভর করে,” বিষয়ে উপদেশ।

১ আষাঢ়, বাঁকিপুরে “ধর্মের জন্য নিপীড়িত ব্যক্তির কর্তব্য” বিষয়ে কথোপকথন, সঙ্কীর্ণ ও প্রার্থনা।

২ আষাঢ়, প্রাতঃকালে গুরুপ্রসাদ বাবুর বাটীতে পারিবারিক উপাসনা, সন্ধ্যার পর সামাজিক উপাসনা “ব্রাহ্ম এবং ব্রাহ্মসমাজের লক্ষণ” বিষয়ে উপদেশ।

৩ আষাঢ়, যুদ্ধেরে শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ ঘোষের পুত্রের জাত কর্ম “ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকার সম্বন্ধ ও কর্তব্য” বিষয়ে উপদেশ।

৫ আষাঢ়, রাণীগঞ্জ ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা “নিরাকার ব্রহ্মের প্রত্যক্ষ দর্শন সম্ভব ও তাঁহার সহজ সাধন” বিষয়ে উপদেশ।

৬ আষাঢ়, মাঠে সঙ্কীর্তন ও সাধারণ লোক-দিগকে উপদেশ।

৭ আষাঢ়, অপরাহ্ন ৫টার সময় শিয়ালখুল গ্রামে মৃত গোবিন্দ প্রসাদ পণ্ডিত মহাশয়ের বিদ্যালয়ে “ব্রাহ্মধর্ম মনুষ্যের প্রকৃতিগত স্বাভাবিক ধর্ম” বিষয়ে বক্তৃতা, সন্ধ্যা ৭৯ টার পর রাণীগঞ্জ কলে “প্রকৃত মনুষ্যত্ব ও তৎসাধনের উপায়” বিষয়ে বক্তৃতা।

৮ আষাঢ়, “সামাজিক উপাসনা ও ধ্যান যোগে ঈশ্বর সহবাস দ্বারা আত্মার উচ্চ লক্ষ্য সাধিত হয়” বিষয়ে উপদেশ।

বিশ্বাসী প্রচারক।

একজন বেতনভোগী পৃষ্ঠধর্ম প্রচারক একদা বাইবেল পুস্তকের মথির বস্তু অধ্যায় পাঠ করিতে করিতে তাহার শেষ ভাগে এই কথা গুলিন দেখিতে পাইলেন “অতএব আমরা কি আহার করিব, কি পান করিব, অথবা কি পরিধান করিব, বলিয়া ভাবিত হইও না। কেননা তোমাদের যে এই সকল অভাব আছে, তাহা তোমাদের স্বর্গীয় পিতা জানেন। ঈশ্বরের রাজ্য এবং তাঁহার ধর্ম অন্বেষণ কর, তাহা হইলে এই সকল ভ্রাবও তোমাদিগকে প্রদত্ত হইবে। কল্যাকার নিধিত ভাবিও না, কল্যাণ আপনার বিষয় আপনি ভাবিবে। প্রত্যেক দিনের কষ্ট তাঁহার পক্ষে যথেষ্ট।”

এই কথা গুলিন পাঠ করিয়া মাত্র প্রচারক মহাশয়ের হটাৎ চৈতন্যের উদয় হইল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন যে কথা আমি পাঠ করিলাম তাহা কি বাস্তবিক সত্য! যদি তাহা সত্য হয়, তবে আমি এমন করিয়া কেন মরি? আমি আমার ভরণ পোষণের জন্য কেন এত ভাবিত হই? আমি মনে করিতেছি যদি আমার কোন অন্নের সংস্থান না থাকে, তবে আমি নিতান্ত নিরাশ্রয়। নিশ্চয় আমার প্রভুর কথা অপেক্ষা আমার কথা কখনই সত্য হইতে পারে না। এই ভাবিতে ভাবিতে তিনি বেতন পরিত্যাগ করিয়া আপনার ও পরিবারের ভার সম্পূর্ণ রূপে ঈশ্বরের হস্তে সমর্পণ করিতে সঙ্কল্প করিলেন। সত্য পাত্র লিখিয়া বেতন ত্যাগ করিলেন এবং ঈশ্বরের হস্তে আপনার ও স্ত্রী পরিবারের ভার দিয়া সমস্ত হৃদয়ের সহিত ধর্ম প্রচারে নিযুক্ত হইলেন; ক্রমে ঈশ্বার বিশ্বাস সম্বন্ধীয় ভাব তাঁহার জীবনকে গাঢ়রূপে অধিকার করিতে আরম্ভ করিল। তিনি দেখিতে পাইলেন, তাঁহার অন্ন বস্ত্রের অভাব কোন রূপে না কোন রূপেই পূরা হইয়া যাইতে লাগিল। কিছু দিন গত হইলে একদা তিনি পথ ভ্রমণে বহির্গত হইয়া একটি অনাথ ক্ষুধিত বালককে দেখিতে পাইলেন, দেখিয়া মাত্র কি প্রকারে তাহাকে খাওয়াইবেন, তাহা না ভাবিয়া ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া তাহাকে গৃহে লইয়া আসিলেন। পর দিনে আবার সেইরূপ আর করে-কণী অনাথ বালিকাকে দেখিয়া তাহাদিগকেও গৃহে লইয়া আসিলেন। ক্রমে তিনি যুক্তির শাস্ত্র ছাড়িয়া দিয়া বিশ্বাসকে সম্পূর্ণরূপে অবলম্বন করিলেন। বিশ্বাসরূপ

চক্ষের দ্বারাই আপনাকে চালিত করিতে লাগিলেন।
পরে এইরূপে অল্প দিনের মধ্যে তাঁহার গৃহ একটী
রহৎ অনাখালয় হইয়া উঠিল। শত শত পিতৃ মাতৃ-
তীন বালক ও বিধবা তথায় পরমসুখে আশ্রয় লাভ
করিল। আকাশের পক্ষিরা যেমন অনায়াসে ঈশ্বর কর্তৃক
লালিত পালিত হয়, এই বিশ্বাসী ব্যক্তি সপরিবারে
তাঁহার রহৎ অনাখালয়ের সহ সেইরূপ অন্ন বস্ত্র সুখ সমৃ-
দ্ধতা লাভ করিতে লাগিলেন। যখন তিনি বেতন
লইতেন তখন আপনার দুই তিন জন পরিবারের ভরণ
পোষণ জন্য কত কষ্ট অভাব ও ভাবনার মধ্যে তাঁহার
গাফিলিতে হইত। এখন ঈশ্বর স্বহস্তে সেই বিশ্বাসীর রহৎ
পরিবারের ভার গ্রহণ করিয়া সকল অভাব পূর্ণ করিতে
লাগিলেন।

মধ্যে একমাস পর্যন্ত আপনারা কত গুলি লোকের সামা-
জিক আচার ব্যবহার কি পর্যন্ত পরিবর্তন করিতে
পারিয়াছেন?

১০। আপনার জানত স্থানীয় কয়টী ব্রাহ্ম পরিবার
আছেন, এবং ইহারা কতদূর ব্রাহ্মধর্ম অনুসারে সমুদয়
পারিবারিক ও সামাজিক অনুষ্ঠান করিতে প্রস্তুত?

১১। এই সমস্ত পরিবারের প্রত্যেকটীর মধ্যে কত
গুলি লোক আছেন? তাঁহাদিগের মধ্যে কয় জন পুরুষ,
ও কয় জন স্ত্রী; কয় জন বিবাহিত, কয় জন সখবা; কয়
জন বিধবা; কয় জনের স্ত্রী আছেন, কয় জনের নাই;
তাঁহাদিগের নাম কি, এবং বয়ঃক্রম কত? *

নিভাস্ত বশম্বদ।

শ্রী প্রতাপচন্দ্র মজুমদার।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের পত্র।

সবিনয় নিবেদন মিলং।

বিগত মাঘোৎসবে ব্রাহ্মদিগের সাধারণ সভায়
স্থিরীকৃত হয় যে বর্তমান বৎসরে যত দূর সাধ্য ভারতবর্ষে
ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মধর্মে বিশ্বাসী লোকদিগের সংখ্যা নির্ধারণ
করা হইবে। অতএব আমি মহাশয়ের নিকট অনুরোধ
করি, আপনি নিম্ন লিখিত প্রশ্ন কএকটীর উত্তর দ্বারা
পাঠাইয়া দিয়া আপ্যায়িত করিবেন।

১। আপনারদের সমাজে স্বাক্ষরিত ব্রাহ্ম কত গুলি
এবং স্বাক্ষরিত অথচ ব্রাহ্মধর্মে বিশ্বাসী লোকদিগেরই
বা সংখ্যাকি?

২। আপনারদের সমাজের সঙ্গে সংযুক্ত কোন
বিদ্যালয় ও সভা আছে কি না।

৩। আপনারদের সন্নিবন্ধ এমন কোন কোন
স্থানের নাম করিতে পারেন, যেখানে ব্রাহ্ম সমাজ প্রতি-
ষ্ঠিত হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু অদ্যাপি হয় নাই?

৪। আপনাদিগের সমাজে কত গুলি স্ত্রীলোক
সাধারণ উপাসনায় যোগ দেন?

৫। কোন কোন জাতীয় লোক আপনারদের সমাজে
যোগ দিয়া থাকেন এবং প্রত্যেক জাতীয় * লোকের
সংখ্যাকি?

৬। সামান্য লোক এবং স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে ধর্ম
প্রচারের কি কি উপায় আপনারা অবলম্বন করিতেছেন?

৭। বিগত তিন বৎসর মধ্যে কত গুলি লোক
আপনাদের সমাজভুক্ত হইয়াছেন এবং কত গুলি
লোকেই বা সমাজ ত্যাগ করিয়াছেন?

৮। সমস্ত ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে একতা এবং কার্যের
সহায়তা সংস্থাপন জন্য আপনারা কি কি উপায় প্রস্তাব
করিতে পারেন?

৯। স্থানীয় জনসমাজ কি আপনারদের ব্রাহ্মসমাজ

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির।

আচার্যের উপদেশ।

রবিবার, ৩০শে বৈশাখ, ১৭৯৫ শক।

যদি ব্রাহ্মদিগকে জিজ্ঞাসা করা যায় তেঁমাদের জীব-
নের আদর্শ কি স্থির হইয়াছে? অতি অল্পলোকে ইহার
সচ্ছত্তর দিতে পারিবেন। কেননা এখনও অনেকের
জীবন সংসারের স্রোতে বিক্ষিপ্ত হইয়া ভাসিয়া যাই-
তেছে। আত্মানুসন্ধান করিলে আমরা জানিতে পারি,
আমাদের জীবনের মহোচ্চ লক্ষ্য কি এবং কি হইলে
আমরা সুখী হইতে পারি। কিন্তু কোন পুস্তক কিম্বা
কোন গুরু ইহা শিক্ষা দিতে পারে না। ঈশ্বর স্বয়ং
তাঁহা প্রকাশ করেন। কেননা তিনি জানেন আমরা
নানাবিধ হিংস্রজন্তু পরিপূর্ণ অরণ্যের মধ্যে ভ্রমণ করি-
তেছি, এখানে অনেক বিপদের সম্ভাবনা, অনেক ভ্রান্ত
গুরু এবং ভ্রান্ত মতের দ্বারা পরিচালিত হইয়া আমরা
বিপথে যাইতে পারি, এমন্য বয়সের ঈশ্বর স্বয়ং আমা-
দিগকে যথার্থ জীবনের পথ দেখাইয়া দেন। মনের মধ্যে
যতই কেন ঘোরাকার থাকুক না, তাঁহার কৃপাতে এক
এক বার বিচ্ছাতের ন্যায় আলোক আসিয়া, আমরা কোন
পথে যাইব, দেখাইয়া দিতেছে। যেখানে ক্রমাগত
অন্ধকার, কেবলই নিরাশা, এবং অগ্নির চিহ্ন মাত্র নাই,
সেখানে ব্রাহ্মধর্ম নাই। ঈশ্বর আমাদের সঙ্গে সঙ্গে
বর্তমান রহিয়াছেন, ইহা যদি ব্রাহ্মদিগের মূল বিশ্বাস হয়,
তবে তাঁহাদের মধ্যে কখনই চিরকাল শীতলতা এবং
উদাসীনতা থাকিতে পারেনা। ঈশ্বর কাছাকাছি ছাড়িয়া
চলিয়া যান নাই। যে ধর্ম দ্বারা ঈশ্বর জগৎকে পরিব্রাজ
দিবেন, সেই ধর্ম অবলম্বন করিয়া কি কেহ ঈশ্বরের
জীবন্ততাব অস্বীকার করিতে পারে? জীবন্ত ঈশ্বরকে কে
দূরে বিদায় করিয়া দিতে পারে? কে বলে ঈশ্বর ক্ষুণ্ণকা-
লের ঈশ্বর, এবং এখন তাঁহার সঙ্গে ভেদজনক জীবন্ত সম্পর্ক
নাই? কিন্তু ব্রাহ্মদিগের বিশ্বাস অন্য প্রকার। তাঁহারা

* এই পত্রের উত্তর যাহাতে শীত্র আইসে সমুদয়
মন্দির ব্রাহ্মসমাজের প্রতি আমাদিগের এই নিবেদন।

* জাতি অর্থে বর্ণ অথবা caste মতে; কিন্তু race, অথবা

বলেন, ঈশ্বর তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান আছেন, তিনি কাহাকেও ছাড়িয়া যাইতে পারেন না। আধ্যাত্মিক ভাবে তিনি নড়িতেছেন, প্রতি জনের আত্মার মধ্যে তিনি অবিস্রাস্ত কার্য্য করিতেছেন, তাঁহার নিজ্ঞা নাই, আলস্য নাই, মৃত্যু নাই, সর্বদাই তিনি সচেতন এবং সর্বদাই তিনি জীবন্ত। সাধকের জীবন পাঠ করিলে দেখিবে হয়ত তাঁহার কোন পরিচ্ছেদ অন্ধকারময়, এবং কোন পরিচ্ছেদ আলোকময়, কোন অংশে পাপ এবং কোন অংশে পুণ্য, কোথায়ও আধ্যাত্মিক নীচতা কোথায়ও আধ্যাত্মিক উচ্চতা; কিন্তু সাধকের সকল পরিবর্তন এবং সকল অবস্থার মধ্যেই ঈশ্বর জীবন্ত থাকিয়া তাহার কাছে স্বর্গের বিশেষ বিশেষ আলোক প্রকাশ করিয়াছেন। সাধক যখন কোন্ দিকে যাইবে পথ দেখিতে পায় নাই, তাহাকে তখন যথার্থ কল্যাণের পথ দেখাইয়া দিলেন, যখন নিভাস্ত অসহায় এবং অনাথ হইয়া কাঁদিতেছিল, তখন স্বয়ং কথা বলিয়া দুঃখসাগর হইতে তাঁহাকে উদ্ধার করিলেন। এইরূপে যতই তাঁহার জীবনের ইতিহাস পাঠ করিবে, দেখিতে পাইবে, বড় বড় বিপদে ঈশ্বর স্বয়ং তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছেন। পাছে আমরা একেবারে বিনাশ প্রাপ্ত হই, এইজন্য তিনি স্বয়ং সময়ে সময়ে আমাদের গম্যস্থান দেখাইয়া দেন। সেই লক্ষ্য মনে রাখিয়া অন্ধকার মধ্যেও আমরা চলিয়া যাইতে পারি। এইরূপে তিনি পথ দেখাইয়া না দিলে পাপীর সাধ্য কি যে যথার্থলক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হয়। কাল সর্পরূপ মহাপাপের দংশনে যে আত্মা অচেতন, ঈশ্বর ভিন্ন আর কে তাহাকে জাগাইতে পারে? যখন দেখিলেন তাঁহার সমস্ত পাপের আঘাতে একেবারে নির্জীব এবং অসহায় হইল, স্বর্গ হইতে তখন তিনি তাহার অন্তরে উৎসাহ এবং অগ্নি প্রেরণ করিলেন এবং বজ্রধ্বনিতে কথা বলিয়া তাহার মৃতপ্রায় বহির বিবেক জাগাইয়া দিলেন। পাপী জাগ্রত হইয়া বুঝিল যে বল আমাকে জাগাইল, ইহা পৃথিবীর বল নহে। যতই সে ইহা স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারিল, ততই তাহার অন্তরে আশার সঞ্চার হইতে লাগিল। তখন আবার তাহার জীবন নব উদ্যম, নব উৎসাহ এবং নবভাবে পরিপূর্ণ হইল এবং তাহার আত্মাতে নিয়ত শান্তিপুষ্প প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল। তখন অসত্য, অন্ধকার এবং মৃত্যু আপন আপনি চলিয়া গেল। তাঁহার অন্তর, সত্য, আলোক এবং অমৃততে পরিপূর্ণ হইল। হয়ত আবার সেই ব্যক্তির পতন হইল; কিন্তু ইহা এত ভয়ানক হইল যে, সে যে কখন ভাল ছিল তাহাও তাহার স্মরণ রহিল না এবং ঈশ্বর যে কখনও তাহার অন্তরে দেখা দিয়াছিলেন এবং তাহার সঙ্গে কথা কহিয়াছিলেন তাহার চিহ্নও রহিল না। আগেকার পাপাত্ম্যস সকল আবার আসিয়া তাহাকে অধিকার করিল এবং তাহার জীবনে যাহা ভাল ছিল, একেবারে সমুদয় চলিয়া গেল ইহাই ব্রাহ্মদিগের মহাব্যাধি। যদি ঝাঁচিতে চাও ব্রাহ্মসমাজ হইতে সম্পূর্ণ রূপে এই রোগ দূর করিতে হইবে। প্রাণান্তেও তোমরা এক বার যাহা দেখিয়াছ তাহা অস্বীকার করিতে পারিবে না। ধর্ম জগতেও দিবা রাত্রি আছে, সময়ে সময়ে অন্ধকার, নিরাশা আসিবে; কিন্তু সেই ঘোরতর বিপদের মধ্যেও এক দিন যে তোমরা স্বর্গ দেখিয়াছ ইহা মানিতেই হইবে। এটি নানানাই ভয়ানক পতনের কারণ। অতএব সাবধান অন্ধকারে

রাশি রাশি পাপ করিয়া মন অসাড় হইয়াছে; কিন্তু এমন দিন ছিল, যখন একটী পাপ করিলেই অমৃত্যুপানলৈ দক্ষ হইয়াছ। ঈশ্বর দেখা দেন এবং তিনি কথা বলেন এখন বুঝিতে পারিতেছ না; কিন্তু এমন দিন ছিল, যখন প্রতিদিন নূতন নূতন ভাবে তোমার ঈশ্বর দর্শন এবং ঈশ্বর শ্রবণ হইত। জীবনের পরীক্ষিত বিষয় অস্বীকার করিও না। সত্য বটে, ব্রাহ্মেরা ইতিহাস মধ্যে ঈশ্বরকে অব্বেষণ করেন না; কিন্তু তোমাদের আধ্যাত্মিক জীবনের ইতিহাস অগ্রাহ্য করিলে, তোমরা ঈশ্বরের স্পষ্ট প্রমাণ অস্বীকার করিলে। প্রত্যেক সাধকের জীবন রূপ মনোহর ইতিহাস মধ্যে ঈশ্বর তাঁহার অনেক সত্য লিখিয়া রাখিয়াছেন। আমরা কিরূপে পুণ্যবানু হইব, কোথায় গেলে সুখী হইব, ঈশ্বর বলিতেছেন নিজের জীবন পাঠ করিয়া দেখ, কিসে একবার পুণ্যবানু এবং সুখী হইয়াছিলে তাহা স্মরণ করিয়া দেখ। যদিও বারবার পাপাচরণ করিয়া নরকের কীট হইয়াছ, তথাপি এক একবার যে স্বর্গে বাস করিয়াছ কখনও তাহা ভুলিও না। ভক্তি-নয়নে পিতাকে দেখিয়াছ, স্বীয় বিবেক কর্ণে তাঁহার কথা শুনিয়াছ, কদাপি এ সকল গুঢ় কথা অস্বীকার করিও না। আবার যদি ৫ জন বন্ধু মিলিয়া ভাল উপাসনা করিয়া থাক, তবে স্বর্গ দেখিয়াছ এবং পিতার চরণ তলে, দুটী ভাই, কিন্তু দুটী ভগ্নী মিলিয়া যদি শান্তি পাইয়া থাক তবে মনুষ্য জাতির আদর্শ কি জানিয়াছ। অন্যান্য ধর্মাবলম্বীরা যদি তাহাদের মধ্যে কেহ নির্দিষ্ট ধর্ম পুস্তক বিশ্বাস না করে তাহাকে অবিশ্বাসী বলিয়া ঘৃণা করে, কিন্তু ব্রাহ্মেরা যদি জীবন পুস্তকটীও বিশ্বাস না করেন, তাঁহাদের উপায় কি? আমাদের বাহিরের আলোকে প্রয়োজন নাই, কেন না আমরা কোন্ পথে যাইব ঈশ্বর স্বয়ং দেখাইয়া দিয়াছেন। আমাদের হৃদয়ের রজ্জু প্রতি দিন তিনি আপনার হস্তে টানিতেছেন কেন না আমাদের পুণ্য শান্তি পথে লইয়া যাইবার জন্য আমাদের অপেক্ষাও তিনি অধিকতর বাস্তব। অতএব জীবনে যাহা দেখিয়াছ, অধিকতর বিশ্বাস ভক্তির সঙ্গিত তাহা রক্ষা কর। অপর ব্যক্তি যাহা দেখিয়াছে তাহার বর্ণনা শুনিয়া নিশ্চিন্ত থাকিও না তোমাদের নিজের চক্ষু, কর্ণ আছে, অতএব যাহা নিজের চক্ষু কর্ণে দেখিয়াছ শুনিয়াছ, সাবধান! কখনই তাহা ছাড়া মনে করিও না। একবার ও যদি ঈশ্বর বজ্র ধ্বনিতে তাঁহার আজ্ঞা প্রকাশ করিয়া থাকেন, আর কেন মিথ্রিত থাক? যেখানে জীবিতেশ্বর নাই সেখানে জীবন নাই, চৈতন্য নাই; কিন্তু যখন ঈশ্বর ধক্ ধক্ করিয়া জ্বলিতেছেন, তখন আর কিরূপে অচেতন থাকিবে? যে দেবতা সঙ্গে সঙ্গে চোখে অথচ ঈহার পা নাই, যিনি সকলকে দেখেন অথচ ঈহার চক্ষু নাই, তাঁহার আশ্রয়ে থাকিয়া কেন আর নিকটস্থ থাকিবে? তাঁহার সহবাস অপেক্ষা পবিত্রতর আর কি স্বর্গ আশা করিতে পার, যথার্থ স্বর্গ যদি তোমাদের মন আকর্ষণ করিতে না পারে, কম্পিত স্বর্গ লইয়া কে কত দিন সুখী থাকিতে পারে? ঈশ্বরের কথা শুনি নাই, পরে শুনিব এখন যাহাকে আমরা ঈশ্বর দর্শন বলি তাহা কম্পনা, যাঁহারা এ সকল কথা বলিতে পারে, ৫০ বৎসর পরেও যে তাঁহারা এ সকল কথা না বলিবে কে বলিতে পারে? আজ যিনি ঈশ্বরকে কম্পনা বলিতে পারেন, তিনি যে আর একদিন ঈশ্বরকে কম্পনা না বলিবেন কে বলিল?

মুখ ভোম কথিয়া কি তাহা নরক বলিবে? এমন সকল পরীক্ষিত সত্যের পর কি জীবন আবার কল্পনার পাখে যাইবে? মরিতে মরিতে বলিব যাঁহাকে দেখিয়াছি তিনি সত্য সত্যই প্রেমের ঈশ্বর। চিরকাল উৎসাহী রাখিবার জন্য তাঁহার প্রেম মুখ দেখাইয়াছেন এবং চির জীবন সেই মুখ দেখিবার জন্য আমরা লালিয়াই থাকিব, ইহাই জীবনের আদর্শ। জীবন পুস্তকে স্বর্ণের কলম লইয়া তিনি এই আদর্শ চিত্র করিয়া দিয়াছেন। ইহা যদি বিশ্বাস না কর, এবং যদি বল ভবিষ্যতে আরও ভাল ঈশ্বর আরও ভাল ইতিহাস পাইব তবে তোমরা ঈশ্বরকে চাওনা; কিন্তু তোমাদের আপনার কল্পনাকে চরিতার্থ করিতে চাও। ঈশ্বর হইতে শ্রোত কি আর কিছু আছে? বর্তমান ঈশ্বরকে বরণ না করিলে তোমাদের ভবিষ্যৎ নিশ্চয়ই যোঃ অন্ধকার এবং নিরাশা পূর্ণ। হায়! কি পরিতাপের বিষয়, তোমরা জীবন্ত ঈশ্বরকে দেখিয়া কিনা বলিলে, হে ঈশ্বর! তুমি পুরাতন হইয়াছ, তোমাকে দেখিলে আর আমাদের ভক্তির উদয় হয় না, অতএব তোমা অপেক্ষা যদি আর কোন ভাল ঈশ্বর থাকে, তাঁহাকে আনিয়া দাও মতুবা আর তোমার সঙ্গে আমাদের কোন সম্পর্ক নাই। ব্রাহ্মগণ! সাবধান এক্ষণে তরানুক চূর্ণটনা যেন আর কাহারও না হয়। যে অমৃত নিজে পান করিয়া এবং যে স্বর্ণ নিজে দেখিয়া সুখী হইয়াছে, সেই অমৃত যাঁহাতে সমুদয় নরনারী ভোগ করিতে পারে এবং সেই স্বর্ণ যাঁহাতে সমস্ত জগতে বিস্তৃত হয় ইহার জন্য সমস্ত জীবন দান কর।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির

আচার্যের উপদেশ।

রবিবার, ৩ই টোপু, ১৭৯৫ খ্র।

মমুষ্যের মনকে যদি একটি প্রশস্ত রাজ্যের সঙ্গে তুলনা করা যায়, তবে বলিতে হইবে সে রাজ্যের প্রত্যেক বিভাগ মৃত্যুর অধীন। মনের মধ্যে কোন স্থানে সংশয়, কোন স্থানে বিশ্বাস, কোন স্থানে পাপ, কোন স্থানে পুণ্য, কোন স্থানে নরক, কোন স্থানে স্বর্ণ, কোন স্থানে অশান্তি, কোন স্থানে শান্তি ইত্যাদি নানা প্রকার ভাব এবং অভাব রহিয়াছে; কিন্তু বাহিরে যেমন সকলের উপরেই মৃত্যুর আধিপত্য, কি নৃপ, কি জীর্ণ শীর্ণ, কি ধনী, কি দরিদ্র, কি মুখ কি পণ্ডিত, কি ধার্মিক কি অসাধু কেহই মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে পারে না, মনের বিবিধ বিভাগ সম্পর্কেও সেই রূপ। কাহারও প্রতি পক্ষপাতী হওয়া মৃত্যুর স্বভাব নয়, দেখ মৃত্যু সকলকেই গ্রাস করিতেছে। ইহার স্পর্শে কল্যাণ হইল, অদ্য তাহা নাই। মন সম্পর্কেও সেই রূপ। কে বলিতে পারে আমাদের এই যে উপাসনার ভাব এবং সাধুতা ইহার উপর মৃত্যুর ক্ষমতা নাই? মমুষ্যের জ্ঞান, প্রেম এবং পুণ্য ভাব যে কেমন অস্থায়ী, তাহা কি তোমরা জীবনের পরীক্ষার জ্ঞান নাই? এই যে জনের মধ্যে ভক্তি ফুলটী, ফুলটিল আর শুকাইবে না, আমাদের মধ্যে কে এই কথা বলিতে

পারেন? জগতের ইতিহাস পাঠ কর, নিজের জীবন দেখ, দেখিবে সর্বত্র মৃত্যুর আধিকার; কিন্তু প্রতি জন্মের আত্মার মধ্যে একটি স্থান আছে যেখানে মৃত্যু যাইতে পারে না, সেই স্থান অমর, মৃত্যু বরণ মরিতে পারে; কিন্তু মনের সেই বিভাগ কখনই মরে না। ঈশ্বর স্বয়ং তাহা অমর করিয়া সৃষ্টি করিলেন। তাহা কি? কেহ বলিতে পারে না; কিন্তু সেই স্থানে আসিবার জন্য মমুষ্য-স্বভাব সর্বদা বাস্তব কেহ কেবল প্রেমিক হইবার জন্য সাধন করেন, কেহ কেবল পবিত্র হইবার জন্য ব্যাকুলিত হন, কিন্তু এই উভয় সাধনই অস্বাভাবিক এবং নিষ্ফল যে পর্যন্ত সাধক সেই অমর বিভাগের উপর স্থাপিত হইতে না পারেন। আত্মাকে সেই স্থানে লইয়া যাওয়াই যথার্থ উন্নতি। সেই স্থানে পৌঁছিয়া মাত্র মন রূপ মুখের উপরে স্বর্ণের জ্যোৎস্না পড়ে, নিত্যন্ত কদাকার মুখ সেই স্থানে পৌঁছিলে, স্বর্গীয় কান্তি লাভ করে। সেই স্থানের নিকটবর্তী হইবার জন্যই প্রত্যেক মমুষ্য, প্রত্যেক পরিবার এবং সমস্ত মমুষ্যজাতি সজ্জিত হইয়াছে। সেই স্থানে উপস্থিত হইলে ঈশ্বরের সঙ্গে সাক্ষাৎ যোগ হয়। ধর্মজগৎ কোথায় যাইতেছে? সেই স্থানে। সেই অলক্ষ্য স্থানটী সকলেই অন্বেষণ করিতেছি, যাই মনে হয় আমরা সেই স্থানের নিকটবর্তী হইতেছি, তখন আশা আনন্দে আমাদের অন্তর পরিপূর্ণ হয়। এই স্থানে উপস্থিত হইবার জন্য যে ব্যগ্রতা তাহাই স্বাভাবিক উন্নতির লক্ষণ; ইহা ভিন্ন এক একটি পাপ দমন করিয়া কেহই শান্তিপাইতে পারে না। সেই স্থান না পাইলে পরিত্রাণার্থীর আর কিছুতেই তৃপ্তি নাই। ব্রাহ্মসমাজের এমন অবস্থা ছিল যখন এই গুঢ় তত্ত্ব জানিবার জন্য কাহারও তেমন ব্যাকুলতা হইত না। তখন, বাহ্য জগৎ আছে, অতএব ইহার কারণ এবং কর্মী একজন ঈশ্বর আছেন— এইরূপ আত্মমানিক যুক্তি দ্বারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিদ্ধান্ত করা হইত। ঈশ্বরের অস্তিত্ব আছে বলিয়া আমার অস্তিত্ব, এই যুক্তি যে, সকল যুক্তি অপেক্ষা প্রবল সেই দিকে কাহারও দৃষ্টি ছিল না। যাহারা ভূগোল জানে তাহারা বলিয়া দিতে পারে পৃথিবীর অমুক স্থানের ঐ দিকে অমুক স্থান আছে, তেমনই আত্মার ভূগোলবেত্তা মনের আনন্দে বলিতে পারেন আত্মার ঐ স্থানে ঈশ্বরও আছেনই, ঈশ্বর প্রাণে আমি প্রাণী হইয়াছি; ঈশ্বর নাই অথচ আমি আছি ইহা ভাবিতেই পারি না। এই যে মনে ভাবা যায় না, ইহাই স্বর্গীয় বিশ্বাস, জ্যোতিষ পড়, বিজ্ঞান পড়, কিন্না ধর্মগ্রন্থ পড়, কিছুতেই এই বিশ্বাস পাইবে না। ব্রাহ্মগণ! কোন্ সূত্রে তোমরা ঈশ্বরকে বিশ্বাস কর আজ একবার আলোচনা করিয়া দেখ, স্বভাব পুস্তক কিন্না ধর্মজগতের ইতিহাস পড়িয়া কি

তোমরা ঈশ্বরকে বিশ্বাস করিতে শিখিয়াছ, না অন্য কিছু তোমাদের বিশ্বাসের পত্তন ভূমি? বাহু জগৎ কখনই প্রকৃত বিশ্বাসের পত্তন ভূমি হইতে পারে না; যখন অন্তর্জগতে ঈশ্বর স্বয়ং তাঁহার অস্তিত্বের সাক্ষ্য দান করেন, তখন যে বিশ্বাস হয়, তাহাই প্রকৃত বিশ্বাস। এই বিশ্বাস হইতেই জীবনে যথার্থ পবিত্রতা বিনিঃসৃত হয়। যখন দেখিব ঈশ্বর ছাড়া আমার সত্তা আমি ভাবিতে পারি না, তখনই বুঝিব যে আমার বিশ্বাস অটল হইয়াছে। নতুবা বহির্জগৎ দেখিয়া, শাস্ত্র পাঠ করিয়া কিম্বা গুরু উপদেশ শুনিয়া যে বিশ্বাস, একদিন মৃত্যু আসিয়া নিমেষের মধ্যে তাহা গ্রাস করিবে। যাঁহার বিশ্বাস স্বাক্ষর কেশের ন্যায় ক্ষণের সেই অলক্ষিত স্থানে রহিয়াছে, তিনিই সংশয় এবং পতনের অতীত, কাহার সাধা তাঁহার সেই প্রাকৃতিক অমর বিশ্বাস দূর করিয়া দেয়? এই প্রকাণ্ড জগৎ ঈশ্বরকে ধরিয়া রাখিতে পারে না; কিন্তু তাঁহার সেই কেশের ন্যায় স্বাক্ষর বিশ্বাস ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী ঈশ্বরকে ধরিয়া রাখিয়াছে। আগে ঈশ্বর বলেন ‘আমি আছি’ তবে আমি বলি আমি আছি, এই যে মহাগুঢ় যোগের কথা তাহা তিনিই বুঝিত পারেন। অন্য সকল বিশ্বাস মরিবে, চন্দ্র, সূর্য্য নিবিয়া যাইবে; কিন্তু তাঁহার বিশ্বাস মরিবে না। এই বিশ্বাসের গুণে সেই অমৃতরাজ্য—স্বর্গের সঙ্গে ব্রাহ্মের যোগ হয়। জীবিতেশ্বরের সঙ্গে যাহার এইরূপ প্রাণের যোগ না হয়, সে কদাপি তাই ভগিনীকে ভাল বাসিতে পারে না এবং সে জগৎকে প্রেম চক্ষে দেখিতে সম্পূর্ণরূপে অক্ষম। কেহ কেহ বলেন সমস্ত জগৎকে ভাল বাসিয়া পরে ঈশ্বরের কাছে যাউতে হয়, ইহা কখনই সত্য কথা নহে। কেননা আগে ঈশ্বরের সন্নিধান উপস্থিত না হইলে ক্ষণ কখনই পবিত্রভাবে প্রেমিক হইতে পারে না। প্রেমময়ের কাছে গাইবামাত্র ক্ষণ প্রেমে পূর্ণ হয়, এবং তাঁহাকে প্রেম করিলে, তাঁহার সমস্ত জগৎ মধুময় বোধ হয়। তখন যাহাদিগকে কখনই ক্ষম করিতে পারি নাই, তাহাদের প্রতিও ক্ষম এবং প্রেমের তরঙ্গ সমুখিত হয়। তখন ক্ষণ-উৎস হইতে জগতের প্রতি প্রেম এবং দয়া হৃদয় বলের সহিত বাহির হইতে থাকে। প্রেমবল মনের সমুদয় রিপুকুলকে ধ্বংস করে। প্রাণ যে গে যেমন ঈশ্বরকে ছাড়া অসম্ভব, প্রেমযোগে তেমনই চারিদিক সুধাময় বোধ হয়। তখন কি মনের মধ্যে কি বাহিরে সকলই প্রফুল্লকর স্বর্গ হইতে যে প্রেম আসে তাহাতে মালিন্য নাই, স্বার্থপরতা নাই বরং তাহার সঙ্গে সঙ্গে পবিত্রতা এবং পুণ্যভাব আসিয়া নরকের মধ্যেও স্বর্গের শোভা প্রদর্শন করে। যে মহারাগী, অভ্যাস দ্বারা ক্রমাগত ক্রোধ রিপুকে পুষ্ট করিয়াছে, যে লোভী এবং অহঙ্কারী চিরকাল তাহাদের রিপু চরিতার্থ করিয়া আসিয়াছে, কিরূপে সে ইঞ্জিরের দোরায়া হইতে মুক্ত হইয়া সম্পূর্ণ

রূপে জিতেঞ্জিয় হইবে? সেই ব্রাহ্ম কোথায়, যিনি সমাক্রুপে পুরাতন শক্রদিগকে নিপাত করিয়াছেন? পরীক্ষাতে কি আমাদের মধ্যে অনেকে দেখি নাই যে সেই শত্রু সকল কেবল নিজিত ছিল। কিন্তু ১০ বৎসর কিম্বা ৪০ বৎসর সাধনের পরেও যদি জিতেঞ্জিয় হইতে না পারিলাম, তবে কি নিরাশ হইব? না, যেখান হইতে পুণ্য স্রোত আসিতেছে, সেই স্রোতের নিকট আত্মাকে ধরিয়া রাখ সেই অমূল্য স্রোতে নৌকা ছাড়িয়া দাও, দেখিবে পাপাভ্যাস সকল আপনাপনি বিনাশ প্রাপ্ত হইবে। শীতল সমীরণ ভোগ করিলে যেমন নিকটে রুক্ষি হইতেছে, অথবা নদ নদী আছে বুঝিতে পারি, তেমনই ক্ষণের প্রেম ভক্তি রূপ পুষ্পের সৌরভ পাইয়া বুঝিতে পারিব যে আমরা যথার্থই স্বর্গের দিকে যাইতেছি। পৃথিবীর মলিন পথে দিন রাত্রি বেড়াইয়া অনিত্য ধন অর্জন করিলে কি হইবে? ব্রাহ্মগণ! সেই অমৃত ধামে যাও, ঈশ্বরের প্রতি নিগূঢ় প্রেম হইবে। স্থানের মাহাত্ম্য আছে, পৃথিবীর তীর্থ সম্পর্কে নয়; কিন্তু মনের সম্পর্কে। যেখানে মরিবে, মৃত ব্রাহ্ম! সেখানে বসিয়া কেন হাসিতেছে? স্বভাবের সঙ্গে যোগ না হইলে উন্নতি হইতে পারে না। ঈশ্বরকে বিশ্বাস করিতেছে কেন? সেই যে বিম্ব রূপ একটি স্থান সে স্থানে দাঁড়াও। সহস্র ধারে মুখ শান্তি উৎসারিত হইবে। তখন বলিবে ধন্য জগদীশ! পৃথিবীতে থাকিয়া অমর হইলাম। তখন তোমাদের মুখে ঈশ্বরের অমৃত নাম মহীয়াশু হইবে।

সম্বাদ।

—বিগত ৯ আষাঢ় বাকুই পুর ব্রাহ্মসমাজের সাধ্বসরিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। এই উপলক্ষে তথায় একটি ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রাতে ও সন্ধ্যায় উপাসনা ও অপরাহ্নে ধর্ম্মালোচনাও বক্তৃতা হইয়াছিল।

—অধ্যাপক জীযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায় ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারার্থে সম্প্রতি কৃষ্ণনগর গমন করিয়াছেন। কৃষ্ণনগর হইতে তিনি ফরিদপুর হইয়া ঢাকা জিহু প্রভৃতি স্থানে গমন করিবেন।

—আমাদিগের অধ্যাপক জীযুক্ত অঘোরনাথ গুপ্ত কটক হইতে পুরীতে গমন করিয়াছিলেন। তথায় কএকটি বক্তৃতা প্রদান ও অন্যান্য উপায় দ্বারা লোকদিগকে ব্রাহ্মসমাজের দিকে বিশেষ রূপে আকর্ষণ করিয়াছেন। দয়াময় ঈশ্বর স্বয়ং আমাদিগের প্রচারকদিগের সহিত ভ্রমণ করিয়া তাঁহাদিগকে ও তাঁহাদিগের কার্য্যকে আশীর্বাদ করুন।

—বিগত ১৯ ঈজ্যষ্ঠ আষ্টমহ মণ্ডা ব্রাহ্মসমাজের সাধ্বসরিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। প্রাতে একটি আসামী ব্রাহ্ম আসামী ভাষায় উপাসনা ও উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। সন্ধ্যার সময়ে বঙ্গ ভাষায় উপাসনা কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছিল।

—সিন্ধু প্রদেশে শিখ সত্তা নামে একটি

সংস্থাপিত হইয়াছে। ঐক নামকরের একেশ্বরবাদ ধর্ম সংস্কারই ইহার উদ্দেশ্য, আমরা শুনিয়া আক্লানিত হইলাম অনেক লোকে এই সভার আসিয়া যোগ দিতেছে। সভাই পঞ্জাব প্রদেশ ভারতের ধর্মের আবাস স্থান। কত কত নূতন সম্প্রদায় আজও তথায় উৎপন্ন হইতেছে। তৎকাল একটী অতি সামান্য শকটচালক যে সমস্ত উন্নত ধর্মের কথা কহে, আমাদিগের এ প্রদেশের ধর্ম যাজকেরা ও তাহাতে বিলক্ষণ শিক্ষা লাভ করিতে পারেন। পরম শ্রদ্ধাঙ্গদ মহাত্মা নামক তত্ত্ব লোকদিগের মনকে যে প্রকার প্রবল বেগে ধর্মের দিকে চালাইয়া দিয়াছেন, তাহা সহজে শেষ হইবার নহে।

— এত দিনের পর একটী বিশেষ অভাব পূর্ণ হইল, ইণ্ডিয়ান মিরার সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র থাকিতে ইহাতে অনেক ধর্ম বিষয়ক প্রস্তাব ও সংবাদাদি লিখিত হইয়া ব্রাহ্মসমাজের অশেষ উপকার সংসাধন করিত কিন্তু ইহা দৈনিক কাগচ হওয়া পর্য্যন্ত আমরা সে উপকার হইতে বঞ্চিতপ্রায় হইয়া আসিয়াছিলাম। অনেক ব্রাহ্ম অনেক বার এ জন্য আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছিলেন এক্ষণে আমরা দেখিয়া আনন্দিত হইলাম যে এখন হইতে রবিবারে মিরার অন্য প্রকার আকারে প্রকাশিত হইবে। ইহাতে ধর্ম সম্বন্ধীয় প্রস্তাব ও সংবাদাদি অধিকাংশই থাকিবে। সমাজ সংগঠন ও ধর্ম সম্বন্ধীয় কেহ কোন প্রস্তাব জিজ্ঞাসা করিলে তাহার ও আলোচনা হইবে। অদ্যকার কাগচ খানি পাঠ করিয়া আমরা বিশেষ তৃপ্তি লাভ করিলাম। আমরা ব্রাহ্ম বন্ধুদিগকে রবিবারের মিরার পাঠ করিতে অনুরোধ করিতেছি এবং মিরার সম্পাদক মহাশয়কেও বিশেষ রূপে অনুরোধ করিতেছি যে মিরারে প্রবন্ধাদি লিখিতে কৃপণতা করিয়া আমাদিগকে যেম আর উপকার হইতে বঞ্চিত না রাখেন।

— ইণ্ডিয়ান মিরারে টাইমস্ অব ইণ্ডিয়ার পত্র প্রেরকের পত্র পাঠ করিয়া আমরা বিশেষ দুঃখিত হইলাম। সভাদিগের মধ্যে মনান্তর জন্য বম্বাই ব্রহ্মমন্দির, যাহার ভিত্তি সেদিন আমাদিগের শ্রদ্ধাঙ্গদ প্রচারক জীবন্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় সংস্থাপিত করিলেন, তাহার কার্য এখন স্থগিত রহিয়াছে। আমরা অন্তরের সহিত প্রার্থনা করি, ব্রাহ্মদিগের মধ্যে হইতে অসম্মিলন মনান্তর শীঘ্র দূর হইয়া যাক এবং তাহার পরিবর্তে স্বর্গীয় সম্ভাবও একতা বিরাজ করুক।

— উক্ত সংবাদ পত্রে আমরা নিম্নলিখিত উদারতার দৃষ্টান্ত পাঠ করিলাম “কিছু দিন পূর্বে এমেরিকা প্রদেশে এক ব্যক্তির মৃত্যু হয়, তিনি জীবদ্দশায় ঈশ্বর পরলোক কিছুই মানিতেন না এবং কখনই মানিতে চাহিতেন না। আমাদিগের সুবিখ্যাত থিয়েটার পার্কর তাহার মৃতদেহের উপর প্রার্থনা করিতে অনুকম্পিত হওয়ায় তিনি এই বলিয়া প্রার্থনা করিলেন “হে ঈশ্বর! যদিও আমাদিগের বন্ধু তোমার অস্তিত্বে সন্দেহ করিতেন কিন্তু তিনি তোমার আদেশ মত কার্য করিতেন”।

— সম্প্রতি লেপ্টেনেন্ট গবর্নর সাহেব এই কথা বলিয়াছেন যে গবর্নমেন্ট ভারতবর্ষস্থ সভ্য জাতিদিগের ধর্ম সম্বন্ধে নিরপেক্ষ থাকিবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন সভ্য বটে, কিন্তু অসভ্য আদিমজাতি সকল যাহাদের কোন ভাল ধর্ম নাই, তাহাদের সম্বন্ধে এ নিয়ম থাকিবে

না। কেবলই শুদ্ধ জ্ঞান ও বাহ্যিক সভ্যতা ইহাদিগকে শিক্ষা দিলে আমরা আমাদের শিক্ষার সহিত সভ্যতা-মূলতপাপ ও রোগের স্রোত আনিয়া দিব। উন্নত ধর্ম তাহাদিগকে না শিখাইলে তাহাদিগের বিষম অনিষ্ট করিব, এই কারণে ঐ সমস্ত অসভ্য দেশে বাহ্যিক উন্নতির সহিত খৃষ্টধর্ম শিক্ষার সহায়তা করা গবর্নমেন্টের তিতাস্ত কর্তব্য। ক্যান্সল সাহেবের বিজ্ঞতা দূরদর্শিতাও সাধু ইচ্ছা দেখিয়া আমরা অভ্যস্ত সন্তুষ্ট হইলাম সন্দেহ নাই। কিন্তু আমরা এই কথা বলি, গবর্নমেন্টের প্রজাদিগের ধর্ম সম্বন্ধে নিরপেক্ষ প্রতিজ্ঞা সত্ত্বে কোন কোন জাতির নিকট একটী প্রচলিত সাম্প্রদায়ের বিলক্ষণ অপর কোন সাম্প্রদায়ের ধর্ম প্রচার করা কর্তব্য নহে। পবিত্র ধর্মনীতি এবং স্বাভাবিক বিশ্বজনীন ধর্ম, ঈশ্বরের প্রেম দয়া প্রার্থনা বিষয় শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য। ইহাতে কোন সাম্প্রদায়ের আপত্তি থাকিতে পারে না। গবর্নমেন্টেরও প্রতিজ্ঞা তদ্বৎ অপরোধ হইবে না। অথচ ইহা দ্বারা আকাঙ্ক্ষিত ফল লাভ হইবে। আমরা আরও জিজ্ঞাসা করি, যদি ব্রাহ্মসমাজ তথায় প্রচারক পাঠান গবর্নমেন্ট কি তাহাতেও সহায়তা করিতে প্রস্তুত?

প্রেরিত।

সাংগরোপকূলে ব্রহ্মোপাসনা।

আমরা এক দিবস কতিপয় বন্ধু সমবেত হইয়া সমুদ্রের উপকূলে উপাসনা করিতে যাই। পুরীর নিকটবর্তী সমুদ্র অভ্যন্তর তরঙ্গায়িত। উপকূলবর্তী স্থান কঙ্করময় বালুরাশিতেই পরিপূর্ণ। আমরা এমন স্থানে উপবিষ্ট হইলাম যে তরঙ্গের আঘাত আর আমাদিগকে স্পর্শ করিতে না পারে। রজনীর নিস্তন্ধতায় প্রকৃতি শোভামালা আবার বিশদ চন্দ্রমার শুভ্রজ্যোৎস্নাতে ভুবন আলোকিত হওয়াতে প্রকৃতি আরও সুন্দর বেশধারণ করিয়াছিল। শীতল নির্মলবায়ু হিল্লোলে শরীর শীতল হইতে লাগিল। গভীর গর্জিত ভীষণ সাগরের উত্তাল তরঙ্গাহত ধ্বনিই কেবল আমাদের কর্ণকূলের নিয়ত প্রবেশ করিতে লাগিল। এক একটী তরঙ্গ প্রায় দশ বার হাত হইবে। স্ফাটিককাস্তি সম ঐ উর্মিরাজি শুভ্রবর্ণা, তাহাতে আবার চন্দ্রের কিরণ পড়াতে বিবিধ বর্ণে সংযুক্ত হওয়ায় যেম সে সকল রত্নমণি খচিত বোধ হইতে লাগিল। তরঙ্গ সকল এত বেগে তর্জম গর্জন করিয়া আসিতেছে, বোধ হয় যেম তাহারা প্রেমে উল্লুসিত হইয়া পৃথিবীকে আলিঙ্গন করিতে ব্যস্ত। এরূপ নূতনতর মনোহর দৃশ্য আমরা কখন দেখি নাই। প্রকৃতির কম্পনাভীত অমায়িক সৌন্দর্য্য! এরূপ স্থানে প্রেমিকের প্রেমরসে হৃদয় বিগলিত হয়, তারুকের ভাবরস উথলিত হইয়া উঠে, কবির কাব্যরস ঐ প্রকৃতির সৌন্দর্য্য সাগরে নিমগ্ন হইয়া অমৃতময়ী কবিতা প্রসব করে।

এই সুন্দর দৃশ্যের মধ্যে পড়িয়া আমাদের মন সহজেই মুগ্ধ হইয়া গেল। সমক্ষে অপার জলধি। উল্কে নিললক চন্দ্রমা, চতুর্দিকে প্রকৃতির নিস্তন্ধতা, ঈদৃশ প্রলোভনে পড়িলে কাহার চিত্ত না উপাসনায় নিমগ্ন হয়? পৃথিবী নীরব হইল, জীবজন্তু পশুপক্ষী অচেতন হইল, কেবল আমরাই সেই প্রান্তরে প্রকৃতির সহিত কথোপকথন

করিতে লাগিলাম। সেই অমন্ত গান্ধীর্ষ্যে চিত্ত বিম্বিত হইল। সেই মহানু ঈশ্বরের সত্তা লাগরে হৃদয় সহজেই ডুবিয়া গেল। আমরা আপনাদিগকে হারাইলাম, আমাদের বাক্য নীরব হইল, চিন্তাও বিশুদ্ধ হইল। হায়! এমন ঈশ্বরে হৃদয় মোহিত ও আনন্দিত হইতে চাহে না! আমাদের মন এত বিকৃত, এত পাপাসক্ত! এত যাহার শক্তি এত যাহার প্রেম, জলধিও যাহার গভীরতা পাইল না, মনুষ্যের সাধা কি যে তাঁহাকে পিতা বলিয়া ডাকে? বাস্তবিক এমন উপাসনা বুঝি আর জীবনে কখন সম্ভোগ করি নাই। সমুদায় প্রকৃতি যেন মধুবর্ষণ করিতে লাগিল, এমন যে ভীষণসাগরের উচ্চরব তাহাও অমৃতময় বোধ হইতে লাগিল। তাবিলাম ব্রাহ্মধর্মের আর কোন ভাবে লোকে পরাস্ত হউক আর নাই হউক কিঙ্ক এই উপাসনাতেই লোকের হৃদয় আকৃষ্ট হইবে, পৃথিবীতে যদি কিছু সূত্র থাকে তাহা কেবল এই সূত্রের উপাসনাতে। মনুষ্যের হৃদয় যদি সম্পূর্ণ পাপ হইতে বিমুক্ত হয়, তবে কেবল এই স্বর্গীয় উপাসনা দ্বারাই হইবে।

উপাসনান্তে কেবল ভাবেতেই মন নিমগ্ন রহিল, সে স্থান ছাড়িয়া আর আসিতে ইচ্ছা হইল না। সেই প্রসিদ্ধ কবির মিল্ল লিখিত পঁক্তি গুলিন মনোহর সৌন্দর্য্য ও সত্যে পরিপূর্ণ বোধ হইতে লাগিল।

"These are thy glorious works, Parent of good!
"Almighty! Thine this universal frame,
"Thus wondrous fair; thyself how wondrous then!
"Unspeaking! who sitt'st above these heavens,
"To us invisible, or dimly seen
"In these thy lowest works; yet these declare
"Thy goodness beyond thought, and power divine.
"Speak, ye who best can tell, ye sons of night
"Angels! for ye behold him, and with sons •
"And choral symphonies, day without night,
"Circle his throne rejoicing:—ye in Heaven;
"On Earth join all ye creatures to extol
"Him first, him last, him mid-st, and without end!"

রপী।

১লা আষাঢ়, ১৭৯৫।

SEEING GOD.

"Oh that I might see Him!" Has not this been the involuntary cry of many a desponding heart, when the light of God's love has seemed to be withdrawn, and the darkness of spiritual desertion has gathered over the soul? "Oh that I might know where I might find him, that I might come even to his feet! I go forward, but He is not there; and backward, but I cannot perceive Him. He hideth Himself that I can see Him. Strange that he should be ever near, yet ever distant; that the Being for whom my heart longs, should be always beside me, and yet communication with Him be impossible; that in every movement of nature, in every passing breeze, in every glancing sunbeam, nay, in every throb of my pulse, and every thought of my mind there should be the indication of a Father's nearness, whose face yet I cannot see!" But in vain such longings. Neither to convince the erring, nor to comfort the desponding, nor to arouse the ignorant and the profane, does God break through the awful seclusion of the universe, or withdraw for a moment the veil that hides Him from human sight. We may linger

at the foot of the mount, but it is a light inaccessible and full of glory that rests on its summit, and even the most favored of mortals, in the hour when holy contemplation brings them nearest to the throne, are debarred from all further approach by the stern prohibition, "thou canst not see my face; for there shall no man see God and live." To the bodily eye then, God is invisible.

But a direct and intuitive perception of God by the mind is possible. "It is possible for spiritual beings to see into each other; for we know that He to whom all hearts are open, reads our unuttered thoughts and feelings, and there is nothing to hinder Him from bestowing on us an inferior measure of the same mysterious power of soul-vision, so that the soul might be rendered capable of seeing into God, as God sees into it, of 'knowing even as it is known.'" Now if we entertain for a moment the idea of one gifted with this power of soul-vision, who should be permitted to see immediately into the mind of God, to gaze directly on the thoughts and conceptions of that Infinite Mind which is the origin of all truth, beauty, goodness, we shall have before us what is represented as constituting the chief element of the felicity of saints in heaven, the vision of Deity. The veil that hides from us the all-glorious Father shall one day be withdrawn. The spiritual eye shall be quickened to look into the heart and life of the universe. The intercepting medium of sense shall be swept away and the soul of the redeemed laid bare to the ineffable brightness and beauty of God streaming full-orbed around it. "Blessed are the pure in heart" it is written "for they shall see God." "Beloved, now we are the sons of God; and it doth not yet appear what we shall be, but we know that when He shall appear, we shall be like Him, for we shall see Him as He is."

The faculty by which God is to be discerned is yet even in the holiest of men, imperfect and undeveloped, and to the immature moral sensibility the full vision of God, if possible at all, would be intolerable as the blaze of the noon-day sun to the weak or diseased organ of sight. For it must be considered that, in order to the perception and enjoyment of spiritual objects, there must be a previous preparation in the soul of the percipient. To know and appreciate Mind—its greatness, goodness, beauty—there must be kindred spirit, a type of these same qualities in the soul of the beholder. The irrational recognises his master's person; but that which truly constitutes the man—the mind, spirit, character—is, and ever must be, to the lower nature, invisible. Thought, reason, purity, reverence—intellectual and moral qualities, though incessantly displayed before it, are a blank to the mere animal; and before it can perceive such qualities it must become possessed of them; it must be raised to rationality before it can know and appreciate the rational. So again, a child, or a man of grovelling and uncultured mind, though living in immediate contact with one lofty, thoughtful, refined nature, cannot truly be said to see or know him. Present to each other from day to day, it is yet only a bodily contiguity which obtains between natures

so opposite; there is no spiritual communion or recognition, no vision of soul by soul. Above all, moral natures must be a like, in order to know each other. To the impure, the sensual, the selfish, the perception of the holy and pure is an impossibility. Amidst worldly and evil natures, holiness isolates the good. Selfishness is a non-conductor of the divine. In the closest local proximity to the unholy, a pure and heavenly spirit is removed more widely beyond their range of vision than if oceans rolled between them; it preserves amidst them a divine incognito. And before the veil can be dropped, and the pure soul reveal its inner beauty to the morally defiled, the latter must needs undergo a complete renewal of nature, transformation and discipline into kindred goodness. Now, much more, without holiness, must it be impossible to see God. No external vision or revelation could disclose the Infinitely Holy to natures imperfect and sinful. They might be taken to heaven, and stand beside the everlasting throne, yet would the lustrous purity of its great Occupant be all dark and unapparent to them. Divine Being, in its wondrous manifestations might play around the unrenewed mind, but it would be as a luminous atmosphere bathing blind eyes, or sweet music rippling round deaf ears; the heavenly effluence could not pass inward, could wake no thrill of appreciation, no sympathetic delight within the soul. There must, in short, be something godlike in us before we can see and know God; we must be "like Him" before we can "see Him as He is." And into this divine affinity, this penetrative moral insight, it is one great end of man's life on earth to train him. By every holy deed, by every spiritual aspiration, by each sacrifice of inclination to duty, of passion to principle, of the wayward human will to God's, the spiritual instincts of the believer are becoming more refined, his spiritual perceptions more acute. Not one fervent prayer, not one act of earnest thoughtful intercourse with God in holy ordinances, but is strengthening the wing of aspiration and purifying the eye of faith,—training the spirit to rise nearer to the region of eternal light, and to bear its divine effulgence with more undazzled gaze. The time will come when this process shall be completed—when love shall be refined from all admixture of selfishness—when purity, freed from all disturbing objects, shall quiver true to the centre of right, and the soul to its inmost depths, in heart, breath, and being, assimilated to God, shall be prepared to reflect, without one dimming shadow, the beams of infinite beauty. But meanwhile, and so long as aught of earthly imperfection adheres to it, not only is the soul unprepared for the full enjoyment of God, but it is probable that immediate vision would involve emotions too overwhelming for its feeble capacities. As there is a degree of light which, to human eye, is equivalent to darkness; so there are thoughts and conceptions under which man's feeble apprehension sinks, and emotions too big for human heart to hold. Even in our earthly experience there have been occasions in which great and sudden illapses of feeling—the joy, for instance, of unexpected meetings with lost or long-absent friends, or the thrilling sense of

escape from seemingly inevitable danger or death—have proved too much for the heart's capacity of emotion, and the weight of rapture has broken the cup which it filled. Indeed it is just because the greatest minds approach most nearly the limits of human reason, and converse with thoughts which strain by their grandeur the very largest capacity of thinking their great wit is, proverbially, to madness near allied. But all thoughts, all emotions, possible to man on earth, make but slight demand upon his powers compared with those which, were the barriers thrown down that now shut out God and eternity, would come rushing in upon the soul! What mind, what heart, would be able to endure such august revelation? Surely we may well believe that such a vision is only for the soul that has been trained, purified, enlarged by long-continued fellowship with God on earth; that while our spiritual education is yet incomplete, it is in mercy that the curtain of sense is kept drawn, and that there is compassion to our earthly weakness in the law, apparently so stern, "that no man shall see God at any time"*

DESCRIPTION OF THE PERSON OF JESUS CHRIST.

THE following was taken from a manuscript now in the possession of Lord Kelly, and in his library, and was copied from an original letter of Publius Leutiellus, at Rome. It being the usual custom of Roman Governors to advertise the Senate and people of such material things as happened in their provinces, in the days of Tiberius Cæsar, Publius Lieutiellus, President of Judea, wrote the following epistle to the Senate concerning Jesus Christ.

"There appeared in these our days, a man of great virtue, named Jesus Christ, who is yet living among us and of the Gentiles is accepted for a Prophet of truth; but his own disciples call him the son of God—he raiseth the dead and cureth all manner of diseases. A man of stature somewhat tall and comely, with very revered countenance, such as the beholders may both love and fear—his hair of the color of a chesnut full ripe plane to his ears, whence about his shoulders. In the midst of his head is a seam or partition in his hair, after the manner of the Nazarites. His forehead plain and very delicate, his face without spot or wrinkle, beautified with a lovely red; his nose and mouth so formed as nothing can be reprehended; his beard thickish, in color like his hair—not very long, but forked; his look innocent and mature; his eyes green, clean and quick. In reproving he is terrible, in admonishing courteous and fair-spoken, pleasant in conversation, mixed with gravity. It cannot be remembered that any have seen him laugh but many have seen him weep. In proportion of body most excellent; his hands and arms most delicate to behold. In speaking very temperate, modest, and wise. A man for his singular beauty, surpassing the children of men."

* The above piece is brought to its present shape by extracts from different parts of the same book on the same subject.

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিঃ বিশ্বঃ পবিত্রঃ ব্রহ্মমন্দিরঃ
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্থঃ সত্যঃ শাস্ত্রমলম্বরঃ ।
বিশ্বাসো ধর্মমূলঃ হি প্রীতিঃ পরমসাধনঃ ।
স্বার্থনাশস্তবৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৪ ভাগ ।
১৩ সংখ্যা ।

১লা শ্রাবণ, মঙ্গলবার, ১৭৯৫ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।
মাসিক ১।

ব্রাহ্ম পারবারবর্গ ।

প্রায় এক শত পঞ্চাশটি ব্রাহ্মিকার নাম ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের পুস্তকবদ্ধ হইয়াছে। এবং ব্রাহ্ম বংশস্থ সন্তানদিগের সংখ্যা ততোধিক হইবে। ঐদৃশ অনেক মহিলা আছেন যাহারা ব্রাহ্মধর্মে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী কিন্তু পরিবারবর্গের ভয়ে স্বীয় বিশ্বাস প্রকাশ্যে ব্যক্ত করিতে পারেন না। আমরা পাঠকবর্গকে জিজ্ঞাসা করি তাঁহারা এই সমস্ত ব্রাহ্মিকা-দিগের মঙ্গলোদ্দেশ্যে কি ব্যবস্থা করিতেছেন? কেবল হিন্দুধর্মে অবিশ্বাস জন্মিলে কি ব্রাহ্মিকাদিগের প্রচুর ধর্মোন্নতি হইল; না আর কিছু আবশ্যিক? সকলেই স্বীকার করিবেন আর কিছু আবশ্যিক। যাহা আবশ্যিক তাহা কি রূপে লাভ করা যাইতে পারে? প্রত্যেক উন্নতিশীল ব্রাহ্ম অবগত আছেন যে অনেক সময়ে ধর্ম পথে প্রধান প্রতিবন্ধক তাঁহার নিজের পত্নী। আমরা ইহা বলিতেছি না যে স্ত্রী উপাসনাতে ব্যাঘাত সংঘটন করেন, ব্রাহ্ম সমাজে যাইতে নিষেধ করেন, কাহারো কাহারো সম্বন্ধে এরূপ সম্ভব, সকলের সম্বন্ধে নহে। অনেক ব্রাহ্মের পত্নীই প্রচলিত পুরাতন ধর্মে বিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছেন, ও স্বামীর মতে মত দিয়া থাকেন। কিন্তু স্বামীর ধর্মভাব

প্রতিবন্ধক উপস্থিত করে, যখন স্বামী বিবেকানুবর্তী হইয়া স্ত্রীর ইচ্ছার বিরোধী হইলে, কি তৎপ্রতি এরূপ কোন কর্তব্য নির্দেশ করেন যাহা সুপ্রাচীন অভ্যাস বা অভ্যস্ত প্রথার বিপরীত, তদুত্তরে পত্নীর ভাবান্তর হয়, তিনি স্বামীর বিরুদ্ধাচারিনী হইয়া উঠেন। বরং কুসংস্কারাবিষ্ট জাতি বন্ধুদিগের উৎপীড়ন হাস হয়, কিন্তু কুসংস্কার বিহীন সহধর্মিনীর মনঃ পীড়া দায়ক ব্যবহার অপরিবর্তিত থাকে। আমরা অনেক উন্নতিশীল ব্রাহ্মের নিকট এই অভিযোগ বার-বার কর্ণগোচর করিয়াছি। এ বিষয় আলোচনা করিলেই এই দুর্ঘটনার কারণ নির্দেশ করিতে হয়। ব্রাহ্মেরা যখন কোন কার্য করেন তাঁহারা কেবল মতের বশবর্তী হইয়া করেন না। তাঁহাদিগের শিক্ষা, তাঁহাদিগের নীতিজ্ঞান, স্বভাব-দর্শন, ধর্ম ভাব ইত্যাদি সমুদয় গুণ সেই কার্যেতে তাঁহাদিগকে প্ররোচিত করে। তাঁহাদের সমস্ত জীবন, সমস্ত চিন্তা, প্রতিজ্ঞা ও অভ্যাস নানা প্রকারে নীত্যান্বিত হইয়া সেই পথে তাঁহাদিগকে প্রধাবিত করে। স্ত্রীলোকদের সম্বন্ধেও কি সেই রূপ? ভাল, মানিলাম তাঁহারা হিন্দুধর্ম আর বিশ্বাস করেন না। কিন্তু এই বিশ্বাসের অভাব কি তাঁহাদের

ও জীবনের কিছু মাত্র পরিবর্তন করিয়াছে ? যদি না করিয়া থাকে তবে পূর্বে তাঁহারা যে অবস্থায় ছিলেন, এখনও অবিকল সেই অবস্থায় আছেন, কেবল লাভের মধ্যে হিন্দু ধর্ম্মে তাঁহাদের একটু সরল বিশ্বাস ছিল সেই বিশ্বাস টুকু হারাইয়াছেন। ইহার স্থানে আর কোন সরল বিশ্বাস পাইয়াছেন কি না সে বিষয়ে বড় সন্দেহ। কেহ কেহ বলিবেন “কেন তাঁহারা তো উপাসনা করেন।” মানিলাম তাঁহারা উপাসনা করেন ; কিন্তু কি উপাসনা করেন, কাহাকে উপাসনা করেন, উপাসনার সময় কি ভাবেন, কি বলেন, উপাসনার সঙ্গে কার্যের কোন সম্বন্ধ আছে তাহা স্বীকার করেন কি না, এ বিষয় কি কেহ জিজ্ঞাসা করিয়া দেখিয়াছেন ? ব্রাহ্ম স্বামী স্ত্রীকে উপাসনা করিতে বলিয়াছেন, তিনি দিনের মধ্যে এক বার উপাসনা করিতে বসেন, কিন্তু এই উপাসনা করিয়া কি উপকার হইতেছে, তাহা স্বামীও বুঝিতে পারেন না, স্ত্রীও বুঝিতে পারেন না। কেবল উভয়ে ইহা দেখিতে পান যে এক দিনের জন্য পারিবারিক সুখ ভোগ দুই জনের পক্ষেই অসম্ভব হইয়া উঠিতেছে। স্বামীর অভ্যাস ক্রমশঃ উন্নত হইতেছে, তাঁহার জীবনের অবস্থা উর্দ্ধগামী হইতেছে, তিনি নিয়ত সাধু সহবাস করিতেছেন, সদগুরু পাঠ করিতেছেন, নন্দ্যস্ত দর্শন করিতেছেন, আর দুঃখিনী স্ত্রী যেখানকার সেই খানেই আছেন, তাঁহাকে কেহ উপদেশও দেয় না, দৃষ্টান্তও দেখায় না, কোন পুস্তক পাঠ করিয়াও তিনি মর্ষ গ্রহণ করিতে পারেন না। তাঁহাকে কেহ উপাসনা শিক্ষা দেয় না, ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতে উৎসাহ দেয় না, পরম পিতা কি অমূল্যধন কেহ বুঝাইয়া বলে না, সুতরাং কি রূপে তিনি ধার্মিকবর স্বামীর সুখে সুখী দুঃখে দুঃখী হইয়া ধর্ম্ম পথে তাঁহার সহায়তা করিবেন, কি রূপেই বা স্বামীর

রক্ষা করিবেন ? ব্রাহ্মদিগকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায় কেন নিজ নিজ পরিবারে ব্রাহ্মধর্ম্মকে বদ্ধ মূল না করেন, কেন আপনাদিগের সহধর্ম্মিনীকে ধর্ম্ম জ্ঞানে বঞ্চিত রাখেন। তাঁহারা উত্তর করেন আমাদের হস্তে সময় নাই। আমরা কর্ম্ম স্থলে থাকি, সমস্ত দিন কার্যালয়ে পরিশ্রম করি, আমরা কাহারো ধর্ম্ম শিক্ষার গুরু ভার হস্তে গ্রহণ করি এরূপ অবকাশও নাই, ক্ষমতাও নাই ; যত টুকু সময় পাই আত্মোন্নতি করিতে পরিসমাপ্ত হয় ; এ কথাও অস্বার্থ নহে। কিন্তু তবে কি ব্রাহ্মদিগের গতি নাই ? তাঁহারা কি বিশ্বাসচ্যুত হইয়া, অসদভ্যাসের বশবর্ত্তিনী হইয়া, পারিবারিক সুখে বঞ্চিত হইয়া, চিরকাল দুঃখে দিন যাপন করিবেন ? যদিও তাহাই ঘটে তবে ব্রাহ্মেরা জানিবেন তাঁহাদিগেরও আর মঙ্গল হওয়া স্বকঠিন। কারণ তাঁহাদিগের মঙ্গলের বিরুদ্ধে স্ত্রী জাতি খড়গহস্ত হইলে এক পদ অগ্রসর হওয়া নিতান্ত দুষ্কর হইয়া উঠিবে।

এক্ষণে উপায় কি ? যদিও কতক গুলি মহচ্চরিত্র ব্রাহ্ম সপরিবারে স্থানে স্থানে একত্রিত হয়েন, এবং অন্যান্য ব্রাহ্মদিগের পরিবারস্থ স্ত্রী পুত্রকে সঙ্গে লইয়া সকলের মঙ্গলের ভার নিজ হস্তে গ্রহণ করেন, যদি তাঁহাদের সমুদয় মন ও সময় এই মহাত্মতে উৎসর্গ করেন, তবে নিশ্চয়ই কিয়ৎপরিমাণে উন্নতির সম্ভাবনা, যে শিক্ষা ব্রাহ্ম নিজ পরিবারে প্রদান করিতে পারিলেন না, যে দৃষ্টান্ত সেখানে প্রদর্শিত হইল না, যে সাধু সহবাস সেখানে স্থূলভ, সে দৃষ্টান্ত, সে শিক্ষা, সে উপদেশ, ও সে সহবাস কি ব্রাহ্মসমাজ আর কোন প্রকারে দিতে পারিবেন না ? যদি না পারেন তবে ব্রাহ্মসমাজ রক্ষা হওয়া ভার। যত দিন ব্রাহ্ম সমাজ ব্রাহ্মদের গৃহ না হইতেছে, সেখানে যত দিন নিজের পরিবারস্থ স্ত্রী

বিশ্বাস ও ভক্তি সম্বন্ধনের উপায় না হই-
তেছে, তত দিন কোন ব্রাহ্মের জীবন নিরাপদ
নহে। আমরা অনেক দিন অবধি শুনিয়া সুখী
হইতেছি যে কতক গুলি ব্রাহ্ম এই উদ্দেশে
আপনাদের পরিবারগণকে একত্র করিয়া-
ছেন, এবং অন্যান্য অনেক গুলি ব্রাহ্ম ব্রাহ্মি-
কাকে তাঁহাদের সঙ্গে সম্মিলিত করিয়াছেন।
এই মঙ্গলকর কার্য যে এখনও পর্যন্ত সম্যক
সুসিদ্ধ হইয়াছে তাহা বলিতে পারি না, কিন্তু
আমাদিগের অনুমাত্র সন্দেহ নাই যে যদ্যপি
সকল ব্রাহ্ম এ কার্যের মহদভিপ্রায় বুঝিয়া
উৎসাহের সহিত সপরিবারে ইহার সঙ্গে
যোগ দেন, তবে নিশ্চয়ই এতদ্বারা মহা কুশল
সংঘটিত হইবে। এক্ষণে ব্রাহ্মদিগের বিশেষ
জীবন নিজ নিজ পরিবারের উন্নতি। সেই
কার্যে সকলে বদ্ধ পরিকর হউন, সেই কার্যে
সকলে একত্র হউন, এবং যাহারা একত্র হইয়া-
ছেন তাঁহাদিগকে হৃদয়ের সহিত সহায়তা
করুন।

রাজা ও কৃষক।

দীনাত্মা ধন্য কারণ স্বর্গরাজ্য
তাঁহাদেরই জন্য।

অনেক গুলি কৃষক এক রাজার উদ্যানে
কার্য করিত। এই কৃষকদিগের পরিশ্রম,
কার্যদক্ষতা প্রভৃতিতে রাজা অত্যন্ত সন্তুষ্ট
হইয়াছিলেন। কৃষকগণ কিছু দিন একান্ত
পরিশ্রম করিল বটে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে
কেহ আপনাদের কার্যদক্ষতার প্রতি দৃষ্টি
করিয়া অহঙ্কারী হইয়া উঠিল। অনেক দিন
ইন্দ্রিয়ানুগতি ও সুখপ্রিয়তা হইতে বঞ্চিত থা-
কিয়া অপর কেহ কেহ একেবারে প্রবল বেগে
নানা প্রকার সুখভোগের দিকে ধাবিত হইয়া
পড়িল। অবশিষ্ট কেহ কেহ নিরাশা অন্ধকারে
অনেক দিন পরিশ্রম করিয়া একেবারে আলস্য
নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িল কাহারও

আর রাজার উপর পূর্বের মত বিশ্বাস রহিল
না। সকলেই মনে মনে তাঁহার বিরুদ্ধে কত কথা
বলিতে লাগিল, অসন্তুষ্ট ও প্রভুবিরোধী
হইয়া উঠিল। এমত সময়ে রাজা নানা
প্রকার সুখদ আহারীয় দ্রব্য ও বিপুল অর্থ
লইয়া তাহাদিগের পরিশ্রমের জন্য যথা-
যোগ্য পুরস্কার দিতে আসিলেন। রাজা
উপস্থিত হইয়া দেখিলেন কাহারও আর
সে প্রকার ভাব নাই। আলস্য, উদাস্য, অব-
সমতা, অহঙ্কার, স্বার্থ ও সুখ-প্রিয়তা আ-
সিয়া সকলকেই অধিকার করিয়াছে। কেহই
প্রকৃতিস্থ নহে। তথাপি স্নেহ ও ন্যায়ের
বশবর্তী হইয়া রাজা সকলকেই পরিশ্র-
মের পুরস্কার লইবার জন্য বার বার ডাকিতে
লাগিলেন এবং পূর্বের মত কার্যে মনো-
যোগী হইতে বিশেষ রূপে অনুরোধ করিতে
আরম্ভ করিলেন। কৃষকেরা সকলেই বিকৃত
ও নীচ স্বভাব হইয়া পড়িয়াছে, সুতরাং
তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ কার্যে পুনর্নিযুক্ত
হইতে অথবা পরিশ্রমের পুরস্কার গ্রহণ করিতে
স্পষ্ট অনম্মতি প্রকাশ করিল, অপর কেহ কেহ
রাজার মনস্তপ্তির জন্য কতক গুলি মিথ্যা
খোশামোদের কথা কহিতে লাগিল বটে, কিন্তু
আসল কথায় কণপাত করিল না। এ সমস্ত আচ-
রণ দেখিয়া রাজা দাসদিগকে আদেশ করিলেন
“আমি ইহাদিগের জন্য যে সমস্ত দ্রব্যের
আয়োজন করিয়াছি, তাহা আর গৃহে ফিরাইয়া
লইয়া যাইব না। তোমরা রাজপথ ও অপরা-
পর প্রকাশ্য স্থানে গমন কর এবং দোষণ পত্র-
দ্বারা অন্ধ খঞ্জ দীন দুঃখি যত লোক আসিতে
ইচ্ছা করে সকলকে ডাকিয়া আন, আমি
তাহাদিগকেই এই সমস্ত খাদ্যদ্রব্য এবং অর্থ
সামগ্রী দিব। এসমস্ত অকর্মণ্য অহংকারী-
দিগকে এখান হইতে বিদায় করিয়া দিব।
এই কথা বলিবা মাত্র ঘোষণা পত্রে আহৃত
হইয়া অসংখ্য অসংখ্য দীন দুঃখী আস্তে
ব্যস্তে রাজার নিকট উপনীত হইল। রাজা

সকলকেই সুখী করিলেন, সকলেরই দুঃখ
শুচিল। কিন্তু সেই নির্বোধ নীচ প্রকৃতি
অহঙ্কারী কৃষকগণ, যাহারা আপনাদিগকে
রাজার প্রিয়পাত্র মনে করিয়াছিল, তাহারা
দুঃখ হইতে দুঃখে, দূরবস্থা হইতে দূরবস্থায়
দিন দিন অবনত হইতে লাগিল।

দীনাত্মা প্রকৃত প্রার্থীদিগের জন্যই ধর্ম-
রাজ্য। যাহারা দীনভাবে প্রার্থনা করেন, এবং
স্বর্গরাজ্যের জন্য ব্যস্ত হইয়া অবিশ্রান্ত পরিশ্রম
করেন, সতর্কতার সহিত সর্বদা জাগ্রত থাকেন,
এবং আশাও বিশ্বাসের সহিত সর্বদা অপেক্ষা
করিয়া থাকেন, উপযুক্ত সময়ে ঈশ্বর তাঁহাদি-
গকেই স্বর্গরাজ্যে লইয়া যান। এখানে বিদ্যা
বুদ্ধি ধন সত্যতার কোন গৌরব নাই, অনেক
দিন হইতে সৎকর্ম করিলেও এখানে গ্রাহ
হওয়া যায় না। অনেক দিন হইতে ইহার
দ্বারে বসিয়া লোকের নিকট দস্ত করিলেও
ইহাতে প্রবেশ করা যায় না। যিনি যত আপ-
নাকে বড় মনে করেন তিনি ইহা হইতে
তত দূরে গমন করিবেন।

তিনটি আশ্চর্য্যের বিষয়।

এক জন অতি সুবিদ্বৎ ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি
একদা এই কথা বলিয়া ছিলেন যে ঈশ্বর রূপায়
আমি যদি স্বর্গে গমন করি, তবে তথায় তিনটি
বিষয় দেখিয়া আশ্চর্য্য হইব। প্রথম আশ্চর্য্যের
কারণ এইটী হইবে যে এখানে মনে করিতেছি,
যাহারা কখনই তথায় যাইতে পারিবে না তা-
হাদিগকে তথায় দেখিতে পাইব; এখন যাহা-
দিগকে তথাকার উচ্চতম আসনের অধিকারী
মনে করিতেছি তাহাদিগকে সেখানে না দেখি-
তে পাওয়া আশ্চর্য্য হইবার দ্বিতীয় কারণ
হইবে; এবং আমার ন্যায় নরাধমকে তথাকার
এক জন দেখিয়া সর্ক্সাপেক্ষা অধিকতর
আশ্চর্য্য হইব।

চিন্তা।

পাপ কি ভয়ানক পদার্থ। ইহার বাস্তবিক
অস্তিত্ব নাই কিন্তু পাপীর নিকটে ইহার ন্যায়

আর অধিক সত্য কিছু নাই। সেই তো আমি
আছি, আর সেই তো আমার পুরাতন দয়াময়
পিতাও আছেন। পূর্বে যখন আমার এমন
দুর্দশা হয় নাই কতবার সহজে তাঁর চরণতলে
পড়িয়া হৃদয় ভরিয়া শান্তিসুখা পান করি-
য়াছি, তাঁর সৌন্দর্য্য দেখিয়া অবাক হইয়াছি।
এখন সকলি সেইরূপ রহিয়াছে তথাপি কেন
আমি তাঁকে দেখিতে পাই না, সে আলো-
ক কোথায় গেল? প্রাণ কাটিয়া যাইতেছে,
শরীর বিবর্ণ হইতেছে তথাপি কেন তাঁহাকে
দেখিতে পাই না? একটী দুর্ভেদ্য পর্বত
যেন আমার ও তাঁহার মধ্যে আসিয়া বসিয়াছে,
কোন উপায়েই তাহা স্থানান্তরিত হইবার
নহে। কি আশ্চর্য্য সকলই পূর্বের মতন
রহিয়াছে তথাপি কেন এমন হইল, কঠোর মন
কি চূর্ণ হইবে না? পাপ পিসাচ কি দূর
হইবে না, পিতা কি হইবে বল। তোমার
শরণ লইলাম।

প্রার্থনা।

পিতা! অহঙ্কারই আমার সর্বনাশ করিল,
অনেক আশা করিয়া তোমার গৃহে আসিয়া-
ছিলাম, এখানে অনেক রত্ন লাভও করিয়াছি;
কিন্তু অহঙ্কার শত্রু আমার সহিত কেন এমন
বাদ সাধিল, এক্ষণে আমি এক জন উপযুক্ত
ব্রাহ্ম হইয়াছি এই বিষয় দস্ত চূর্ণ কথাটী শিক্ষা
দিল। ইহাতেই একবারে আমার সকল পুণ্য
বিনয় বিশ্বাস কোমলতা ও সৌন্দর্য্য কোথায়
পলায়ন করিল। আমার মুখ দম্ব ও কঠোর হইয়া
পড়িল, আমার হৃদয় শুষ্ক হইয়া গেল, আমার
প্রতি তোমার করুণা শ্রোতঃ শুকাইয়া গেলে,
আমার সর্বনাশ হইল। সেই সমস্ত পুরাতন
পাপ যাহা তোমার নামের মোহিনী শক্তিতে
একেবারে চলিয়া গিয়াছিল, একে একে আবার
ফিরিয়া আসিতেছে। সেই পুরাতন কাম ক্রোধ
লোভ সুখপ্রিয়তা আর্থপরতা অসত্যপ্রিয়তা
ও অবিশ্বাস আমাকে মারিয়া ফেলিতেছে।
দীননাথ! যথেষ্ট হইয়াছে। আপনার পাপের
যথেষ্ট শাস্তি আপনিই পাইয়াছি, এখন রক্ষা
কর, আর দিন চলে না, আবার সেই পুরাতন
কোমলতা ও সঙ্গুণ আনিয়া দেও। তোমার
কোমল করুণা হস্ত আমার মস্তকে আবার
সংস্থাপিত কর, প্রভু কমা কর, রক্ষা কর, এই
দায় হইতে রক্ষা কর নিস্তার কর।

DIVINE COMMUNION AND PRAYER.

BRAHMOS may differ in other things, but they must all admit the pre-eminent necessity of Prayer and Communion with the Spirit. This constitutes the life of their religion, the one essential law of salvation. Unhappily prayer has grown into a cant in other religions, and a real communion with the Divine Being a sort of mysticism and myth. The ordinary religious wants of mankind are supplied from other sources than this, are supplied by priests, and ordinances, charities, and a mechanical faith in established forms of doctrine. Brahmos do not recognise these means, as having any power to save the soul. Salvation with them is nothing more than eternal life, to attain which there must be union with Him in whom that life is centred. This union is the object of the Brahmo's of devotions. The spirit must be at one with that of God in order that Divine communion in any sense may take place. How can this happen when there are so many sins in the heart, how can the impure be at one with the Infinitely Pure? Who can purify himself so as to be worthy of the presence of God? How can the sinner whose heart is full of foulness and defilement, make himself sinless by his own exertions? Does light come out of darkness, or do men gather grapes out of thorns? These are questions difficult to answer from the stand point of reason and experience. Everything is impossible when the means of accomplishing it are unknown or unheeded, but the strangest effects are often produced when the relations of cause and effect, and the laws that guide them are known and fulfilled. This subject of Divine communion presents at first sight almost insuperable difficulties, and has led men to arrive at the most opposite conclusions, giving rise to systems of error and superstition very mischievous. Now the key to the whole subject lies in the theistic doctrine of prayer. If the spirit of true prayer is once conceived, apparently the most impossible effects are seen to take place in the spiritual world. If it is neglected the theist degrades himself into the level of the followers of false religions, and often becomes much worse. It is of the utmost consequence therefore that though praying for a long time, we still humbly reflect, and try to get light on the sublime theme of Divine communion, and pay special attention to the means whereby not only this, but all other subjects, connected with our religious life, become intelligible and attainable by us.

The doctrine of prayer has been expounded by the Brahmo Somaj in a variety of ways. Let us here try to summarize the substance of the doctrine. Prayer is the language of spiritual want, prayer is the cry of the sin-laden, sorrow-stricken heart, seeking help. Prayer is the effort of nature to lay out man's diseased soul before the healing, ministering sunshine of Divine goodness. Man prays best when he cannot contain his prayer, when faith in God's grace over-masters him past self-dependence. Man asks food for his flesh when hungry, and drink when thirsty will he not ask the bread of life when his soul hungers and thirsts,—when there is no peace, but

sadness and temptation for him in the world? There is a season of prayer therefore to every one; only the prayer of some is uttered and expressed, while in others it rises and subsides unseen. Brahmos never pray to God for worldly gifts, because these are otherwise provided for. But so long as the wants of the spirit remain, so long as the deep wants and profound sorrows of the heart cannot be satisfied by human aid, or any other outward agency, so long as God only can reveal Himself unto us—for Him alone we seek in the spiritual world—we cannot ignore the doctrine or practice of prayer. Prayer is natural and spiritual, it is in the nature of our spirits. Is prayer mere speech, is it mere emotion, a mere determination, the soul active within itself? The theist denies this. Those who speak as if to a God unseen, or whom they do not know, those who express their tenderness to some being whom their fancy portrays before them, or form strong resolves and carry them out, do not necessarily pray. They may be eloquent men, tender-hearted men, strong minded men, but they may not at all be prayerful men. Prayer is a relation, it is "an attribute," it is a conscious condition of the soul which can be only realized before an awfully-felt-Presence that is out-side us, though within our hearts. Prayer is possible only by a remembered and realized contrast between the poverty-stricken soul and the Infinitely bountiful God. It is this contrast that begets Dependence on the one hand, and Faith on the other, without which no prayer is possible. The "attitude" then to which we have alluded is one of faith and dependence. It has always been a great mistake with some men to suppose that prayer means the breach of some established law in the universe, that when we pray we ask the Deity to suspend the action of some great natural principle on our behalf. This is a notion which theists very strongly condemn. With us prayer is the fulfilment of a great law, the law that regulates the relation between human dependence and Divine grace. It is the one law which keeps like gravitation, the spiritual worlds together. If it were not for prayer the soul would fly off its centre, run lawless throw the fields of life, and end its career in wild conflict, agony, and darkness. If it were not for prayer the light and the warmth of the spiritual world would be gone, the glow and the color of the soul would sink into mere sensual and worldly excitement, man would be nothing more than a refined brute. With prayer the demand and supply of the world of souls are adjusted, the relative position of the heart to its Maker and Saviour is assigned, and kept in balance. By sinners prosperity is ensured, and with that prosperity there flows an abundant return of gratitude and gladness, dependence and faith. Rest assured where there is no prayer, there may be many mental and moral gifts, but there cannot be gratitude, humility, and faith, and where these are wanting, can there be religion? And where the true spirit of religion is absent can there be salvation? You may drag your unwilling heart on and on, towards what you call goodness. Your moral nature often revolts, your energies often stand back, and recoil against your own efforts,

you struggle and toil, and see no end to the temptations before you. Many have thus lived in agony and died in despair, proving consciously false to their own ideal. Alas they set at defiance the law of prayer. Once fulfil that law, and an electric speed is imparted to the sluggish soul; energies revive, hopes brighten and soar up, a strength, a cheerfulness foreign to the constitution, enter it, and overpower fatigue and overthrow obstacle.

Why then do many who pray, so often despond? Why does their life seem to go out of them? Why are they unwilling and afraid to pray? Ah, let those, who have not prayed, or having prayed have forgotten the spirit of prayer, pause and reflect. Speech is not prayer, we have said, tenderness is no prayer. Because they have tried to satisfy God with hollow speech and sentiment, and because they have been baffled in that attempt, must it be concluded that true prayer has no efficacy, and God has lost the power to hear and save the poor sinner? Let us rather believe that the whole world is insincere, false in its devotions, than that true prayer cannot alter, exalt, and save the soul. But the whole world is not insincere, There are many neglected wretched souls in it, many who watch and weep by night, many widows and orphans who feel God only to be their friend and portion, who look up to Him that they may perchance catch a glimpse of His glory and love. Their prayer brings them rest, purity and peace "past understanding."

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

আচার্য্যের উপদেশ ।

রবিবার, ১৩ ই টোয়া ১৭৯৫ শক ।

যদি কোন পদার্থ আমাদের কাছে একবারে আশ্চর্য্য এবং অবাক করিতে পারে সে পদার্থ আমি আপনি। অথবা যাহার কার্য্য প্রণালী চিন্তা করিলে নিতান্ত বিস্ময়-পন্ন হইতে হয় তাহা আমি। বাহিরে অনেক চমৎকার আছে, কিন্তু অন্তরে আমার ন্যায় চমৎকার এবং আশ্চর্য্য বস্তু আর কিছুই নাই। আমি আপনাকে আপনি শাসন করিতে পারি না, ইহার মর্ম্ম কি? তবে কি আমার মধ্যে দুই ব্যক্তি আছে যাহাদের মধ্যে সংগ্রাম হয়? কিন্তু আমি দুই জন কেহই ইহা স্বীকার করিতে পারি না, অথচ আমি আপনাকে শাসন করিতে পারি না ইহার অর্থ কি? বাস্তবিক ইহা অপেক্ষা আশ্চর্য্য আর কি আছে যে সেই একই মন সময়ে সময়ে বলিতেছে আমি আপনাকে সুখী করিতে পারিলাম না। কি ধনী, কি দরিদ্র; কি সুস্থ, কি রোগী; কি জ্ঞানী, কি মূর্খ; সকলেই সময়ে সময়ে নিতান্ত অবসন্ন হইয়া এই কথা বলিতেছে, আমি আপনাকে সুখী করিতে পারিলাম না। দেখ মনের মধ্যে এমন একটা নিগূঢ় বস্তু আছে যাহা আপনাকে শাসন করিতে চায়। এই যে দুই আমি যাহারা পরস্পর সংগ্রাম করিতেছে এই কথার গভীর অর্থ আছে। ইহাই ঈশ্বরের অস্তিত্বের একটা গূঢ় প্রমাণ। আমাদের অপেক্ষা প্রাচীনের কেহ আছেন ইহাতেই তাহার বিশেষ প্রমাণ

হইতেছে। মনুষ্য আপনাকে আপনি সুখী করিতে পারে না, এবং আপনি আপনার কর্তা নহে; কিন্তু আর এক জন তাহার উপরে আছেন, যাহার নিয়ম সে কোন মতেই অতিক্রম করিতে পারে না, এই কথাতেই তাহার স্পষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে। যে ব্যক্তি নিয়ম ভাঙ্গিয়া অনুখী হইয়াছে সে যদি আপনি আপনার নিয়ন্তা হইত, কখনই তাহার মুখ হইতে এই কথা নিঃসৃত হইত না। মনুষ্য সুখ চায়, শান্তি চায়; কিন্তু নিজের ক্ষমতা সে সুখী হইতে পারে না, সে দেখিতে পায় তাহার শক্তি এবং তাহার ক্ষমতা এক জন পূর্ণ শক্তিমান ঈশ্বরের অধীন। ধর্ম্মরাজ্যের অধিপতি সেই রাজরাজেশ্বরের নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া সে কৃত্রাপি এক বিন্দু সুখ শান্তি পাইতে পারে না। ইহাতেই আমরা দেখিতেছি, মনুষ্যের মধ্যে দুই প্রকৃতি আছে এক দেব প্রকৃতি, আর এক পশু প্রকৃতি। এই দুই প্রকৃতির মধ্যে মনুষ্যের স্বাধীনতা। এবং এই স্বাধীনতা বলে মনুষ্য ইচ্ছা করিলেই পশু ভাবকে সম্পূর্ণ রূপে পরাজয় করিয়া দেব ভাবে পরিচালিত হইয়া স্বর্গের দিকে এবং শান্তি নিকেতনে পন্থা হিঁতে পারে। ইহারই বলে আবার মনুষ্য পাপের অধীন, এবং নরকের কীট হইয়া থাকিতে পারে। স্বর্গের সঙ্গে দেব প্রকৃতির এবং পৃথিবীর সঙ্গে পশু প্রকৃতির সম্পর্ক, মনুষ্য যখন যে প্রকৃতির অধীন হয় সে যদি প্রাণের সহিত চেনা করে তথাপি তাহাকে সেই প্রকৃতি ছাড়ে না। যে পশু প্রকৃতির অধীন হইয়াছে সে যদি তাহা হইতে মুক্ত হইবার জন্য সমস্ত প্রাণের সহিত চেনা করে তথাপি পশুরা তাহাকে ছাড়িবে না, কেন না তাহাদের সঙ্গে সে সন্ধি করিয়াছে। দেব প্রকৃতি লাভ করিবার জন্য যদিও সময়ে সময়ে তাহার হৃদয়ে ইচ্ছা হয় তথাপি সে সেই শুভ পথে যাইতে পারে না, কেননা পশুভাব তাহার উপর রাজত্ব করে। মনুষ্যের ইচ্ছা সর্বদা স্বাধীন, নরকের মধ্যে থাকিয়াও সে সময়ে সময়ে স্বর্গে যাইতে ইচ্ছা করিতে পারে এবং আবার সাধু সঙ্গে থাকিয়াও নিতান্ত অসহ্য সুখ সকল কামনা করিতে পারে। কিন্তু যে অভ্যাসের দাস হইয়াছে সে ইচ্ছা করিয়াও তাহা হইতে মুক্তি পাইতে পারে না। মনের কেবলই টাকা যাহার দৈনিক কার্য্যের মধ্য বিন্দু, এবং যতই টাকা লাভ করে, ততই অধিকতর টাকা পাইবার জন্য যাহার লোভ বৃদ্ধি হয়, সে কি কেবল ইচ্ছা করিয়া সেই রিপু হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারে? এই রূপ অসামান্য রিপু সম্পর্কে। যে ব্যক্তি বহু কাম হইতে কাম, ক্রোধ কিম্বা অহঙ্কার চরিতার্থ করিয়া আসিয়াছে, সে কি ব্রাহ্ম হইয়াছে বলিয়া সহজেই সেই সেই অভ্যাস পাপকে দমন করিতে পারে? অভ্যাসের অর্থ কি? বারম্বার কোন কার্য্য করিলে মন যে একটা নিয়মের অধীন হয় সেই অবস্থার নামই অভ্যাস। পশু ভাবের দ্বারা চালিত হইয়া যে বারম্বার পশুভাব সকল চরিতার্থ করিয়াছে সে পশু প্রকৃতি কিম্বা পাপাভ্যাসের অধীন। পাপাভ্যাস কি, তাহা বুঝাইয়া দিতে হয় না। প্রতি জনের জীবন ইহার সাক্ষ্য দিতেছে। সাধারণতঃ সকলেরই রিপুর সঙ্গে সংগ্রাম করিতে হয়। আবার প্রতি জনের মনে বিশেষ বিশেষ রিপুর আধিপত্য রহিয়াছে। প্রকৃতিতে যেমন দুই পুষ্প কিম্বা দুই মুখ কোথায়ও এক প্রকার দেখা যায় না, সেইরূপ আবার প্রত্যেকের মনের গঠনও

স্বভাব। এতোকেরই অন্তরে কোঁতুহল, ভক্তি, কৃতজ্ঞতা কোমলতা, স্নেহ, দয়া, ম্যার, পবিত্রতা ইত্যাদি সাধারণ প্রকৃতি রহিয়াছে; কিন্তু তাহারই মধ্যে আবার বিভিন্নতা আছে। কাহারও অনেক সাধন না করিলে ভক্তি পুষ্প ফুটে না, কাহারও মনুষ্যকে দয়া করা অতি সহজ। কেহ স্বভাবতঃ অধিক ন্যায়বান্, কাহারও পুণ্যের প্রতি আসক্তি অতি প্রবল। কিন্তু ইহাতে কেহ মনে করিও না, যে ঈশ্বরের ন্যায়-পূর্ণ সিংহাসন পক্ষপাতী। সকলের প্রতি তাঁহার সমান দয়া এবং সমান ন্যায়। তাঁহার সম্বন্ধে দোষ অসম্ভব, কেননা তাঁহার স্বভাব পূর্ণ দয়া এবং পূর্ণ ন্যায়ের আধার। এতোকের প্রকৃতি বিভিন্ন হউক না কেন, তাঁহার অনন্ত দয়া এবং অনন্ত ন্যায়-পূর্ণ সিংহাসন তলে সকলের প্রতি সমান বিচার। এতোক মনুষ্য অপরাপর সকলের সঙ্গে সমান, ঈশ্বরের চক্ষে কেহই ক্ষুদ্র কিম্বা কেহই শ্রেষ্ঠ নহে। তাঁহার নিকট সকলেই সমান, কেননা তিনি জানেন, এতোকেরই কত গুলি বিশেষ বিশেষ অভাব এবং বিশেষ বিশেষ সদ্বাব আছে। কাহারও মনে হয়ত বল আছে; কিন্তু ক্ষয় দুর্বল, অথবা ক্ষয়-কোমল কিন্তু পবিত্রতা অল্প। যে অধিক সবল তাহারই নিকট কঠিনতর পরীক্ষা সকল আসিতেছে, এই রূপে এতোকের ভীমেনে বিভিন্নতা স্বত্বেও ঈশ্বরের ন্যায় এবং দয়ার সামঞ্জস্য রহিয়াছে। অতএব কেহই বলিও না ঈশ্বর কেন অমুকের মনে ঐ সকল ভাব প্রবল করিয়া দিলেন, যে সমুদায় আমি অতি অল্প পরিমাণে পাইয়াছি। তুমি যাহাকে শ্রেষ্ঠ অথবা ভাল বলিতেছ তাহার উৎকৃষ্ট গুণ স্বত্বেও মনের হয়ত এমন ছুরতিসন্ধি উপস্থিত হয় যাহা দূর করা তাহার পক্ষে অতি কঠিন। অতএব পরস্পরের সঙ্গে তুলনা করিয়া কদাপি ঈশ্বরেতে পক্ষপাত দোষ আরোপ করিও না। ঈশ্বর পূর্ণ দয়া এবং পূর্ণ ন্যায়ের অনুবর্তী হইয়া সকলকে গঠন করিয়াছেন এবং তদনুসারে সকলকে শাসন করিতেছেন। এক দিকে যেমন তুমি ইচ্ছা পূর্বক ক্রমাগত রিপু সকল চরিতার্থ করিয়া পাপাত্যাসের অধীন হইতে পার, তেমনি অন্য দিকে তোমার অনেক গুলি সাধুভাব আছে, যাহা সাধন করিলে অমায়্যাসে তুমি স্বর্গে পৌঁছিতে পার। যদি ক্ষমতার মধ্যে প্রবেশ করিবার ক্ষমতা থাকিত তাহা হইলে দেখিতে পাইতে যে অভ্যাসের দ্বারা লোক সহজে পশু প্রকৃতি ছাড়িতে পারে না, সেই অভ্যাসের দ্বারাই আবার মনুষ্য চিরকালের জন্য দেব প্রকৃতির বশীভূত হয়। কাহারও পক্ষে কাম, ক্রোধ এবং অহঙ্কার ইত্যাদি দমন করা যেমন কঠিন, কোন কোন ব্যক্তির পক্ষে সাধু সঙ্গ, সং গ্রন্থ পাঠ ইত্যাদি পরিত্যাগ করাও তেমনি দুঃসাধ্য। কাহারও পক্ষে ঈশ্বর দর্শন এবং তাঁহার দেব মুখের বাণী শ্রবণ অতি মূল্যবান কাহারও পক্ষে এসমুদায় স্বর্গীয় ব্যাপার নিতান্ত দুর্লভ। কেহ কেহ কঠোর সাধনের দ্বারা কিছুকাল সেই দুর্দান্ত রিপুদিগের উপর আধিপত্য লাভ করিল, কিন্তু দুই বৎসর যাইতে না যাইতে সেই পুরাতন পাপ আসিয়া আবার তাহাদিগকে আক্রমণ করিল, দুই বৎসর সেই গরিব আত্মা প্রাণপণে পাপের সঙ্গে সংগ্রাম করিল, কিন্তু যাই আত্মার উদ্যম একটু শিথিল হইল, অবকাশ পাইয়া সেই পুরাতন শত্রু সকল আসিয়া তাহাদিগকে সংসারের কোন্ কুটিল পথে লইয়া গেল আর তাহাদিগকে ব্রহ্ম-

মন্দিরে দেখাও যায় না। দুই বৎসর তাহার চিন্তাতে, বাক্যেতে, কার্যেতে সাধনের বল দেখাইয়াছিল; কিন্তু বিপদের সময় সেই নীলাম্বা গুলির উপর এমনই ভয়ানক রূপে পাপের দৌরাত্ম্য হইল যে আর কোন মতে তাহার পুণ্য পথে অগ্রসর হইতে পারিল না; সেই পুরাতন পাপাত্যাসে তাহাদের মন এমনই জড়ীভূত যে কোন মতেই তাহার উত্তেজিত রিপুকুলকে পরাস্ত করিতে পারিল না। এই রূপে কাম, ক্রোধ, অহঙ্কার ইত্যাদির অভ্যাচারে যে কত শত শত ব্রাহ্মের মৃত্যু হইয়াছে তাহা ভাবিলে অন্তরে ভয় হয়। ভাল উপাসনা হয় না, ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি এবং মনুষ্যের প্রতি প্রেম সঞ্চারিত হয় না, ইহার প্রধান কারণ কি? রিপুদিগের আধিপত্য! অতএব যদি এ সকল রিপুকুল হইতে মুক্ত হইতে সংকল্প করিয়া থাক তবে আর সেই পশু নিয়মের অধীন থাকিও না। যেমন কাপড় অগ্নি মধ্যে রাখিলে নিশ্চয়ই উহা দগ্ধ হইবে, সেই রূপ পশু নিয়মের বশীভূত থাকিলে কোন মতেই তোমাদের পশুভাব দূর হইবার নহে। ব্রাহ্ম হইয়াছ বলিয়া কি তোমরা ভৌতিক এবং পশু নিয়মের অতীত হইয়াছ? পশু প্রকৃতি চরিতার্থ করিলে নিশ্চয়ই তদনুযায়ী অভ্যাসের অধীন হইবে। কিন্তু সেই অভ্যাসের মূল তুমি। কেননা তুমি ইচ্ছাপূর্বক আপনাকে পাপের তরঙ্গে ভাসাইয়াছ। যে নিরোধ নৌকা হইতে আপনাকে তরঙ্গে নিক্ষেপ করে, এবং অবশেষে ভাসিতে ভাসিতে যদি বলে, হেঁতরঙ্গ! আর আমি তোমার যন্ত্রণা সহ করিতে পারি না, এক্ষণে আমাকে রক্ষা কর, তরঙ্গ কি তাহার কথা শুনে? সেইরূপ যে ব্যক্তি কাম অথবা অন্য কোন রিপুকে বারম্বার উত্তেজিত করিয়া জঘন্য কার্য্য করিতে আরম্ভ করিয়াছে, সে কি সহজে অভ্যাসের বল হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারে? যদি নীতি-শাস্ত্র বিশ্বাস কর তবে স্বীকার করিতেই হইবে যে ব্রাহ্মই হও আর যাহাই হও, এতোকের উপর অভ্যাসের বল থাকিবেই থাকিবে। কিন্তু বজ্রগণ! ভয় নাই যেমন পাপাত্যাসের বল দুর্জয়, তেমনি পুণ্যাত্যাসের বল অখণ্ড এবং অনতিক্রমণীয়। এক দিকে যেমন নিরাশা, অপর দিকে তেমনই আশা। অতএব যাহাতে নিকৃষ্ট অভ্যাস পরিত্যাগ করিয়া দেব প্রকৃতির অধীন হইতে পার ব্রাহ্মগণ! ব্রাহ্মকাগণ! প্রাণপণে তোমরা সেইরূপ সাধন আরম্ভ কর, ঈশ্বর তোমাদের সহায় হইবেন।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির

আচার্য্যের উপদেশ।

রবিবার, ২০শে চৈত্র, ১৭৯৫ শক।

মনুষ্য স্বভাব আলোচনা করিয়া দেখিলেই জানা যায় আমাদের সকলের অন্তরে নিকৃষ্ট ভাব সকল বর্তমান রহিয়াছে। কোথা হইতে এ সমুদয় নিকৃষ্ট ভাব আসিল ইহা অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাই আমাদের প্রকৃতির মধ্যেই ইহার মূল রহিয়াছে। বোধ হয় মনুষ্য যেন স্বভাবতঃই আপনায় পশু ভাব সকল চরিতার্থ করিতে বাঞ্ছন, কেহ কেহ আবার এমনই জঘন্য রূপে এক একটী বিশেষ রিপুর অধীন, যে তাহাদের দুর্দশা

দেখিলে নিভাস্ত কঠোর হৃদয়েও দয়ার সঞ্চার হয়। মনুষ্য বারম্বার এ সমুদয় নিকৃষ্ট ভাবে উত্তেজিত হইয়া অবশেষে একরূপ অভ্যাসের অধীন হইয়া পড়ে যে আর কখনও সে ঐ পশু ভাব হইতে মুক্তি পাইবে তাহার একরূপ আশাও থাকে না। ক্রমাগত ইচ্ছা পূর্বক রিপু গুলিকে পোষণ করিলে তাহারা যথা সময়ে এমনই প্রবল হয়, যে সহস্র চেষ্টা করিলেও আর তাহাদিগকে দমন করা যায় না। কেহ কেহ হয়ত অনেক কঠোর সাধনের পর ছুই একটী রিপু হইতে নিষ্কৃতি লাভ করে; কিন্তু কিছু কাল পর সেই পাপ আসিয়া পুনরায় তাহাদিগকে আক্রমণ করে, আবার কোন কোন ব্যক্তির এমন সকল পাপ আছে যাহা অতিক্রম করা তাহাদের পক্ষে এক প্রকার অসম্ভব ব্যাপার। অনেক ধর্মোৎসাহী যুবা যে অবশেষে নাস্তিক হইয়া পড়ে তাহার প্রধান কারণ এই যে তাহারা বারম্বার সংগ্রাম করিয়াও রিপু পরাস্ত করিতে পারে নাই। আমাদের প্রতিদিনের চুঃখ কষ্টের মূলে এ সকল রিপু এবং সমুদয় পতনের মূল কারণ এই রিপুদিগের প্রবলতা। এ সমুদয় আন্তরিক শত্রুর অভ্যাসের দেখিলে যে নিরাশার অন্ধকার জগৎকে আস করিবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? পুরাকালে কঠোর ব্রত-শালী মহার্ঘিদিগকেও সময়ে সময়ে এ সমুদয় রিপু পরাজয় করিয়াছে এ সকল কথা শুনিলে যে ধর্ম পথের যাত্রী নিরাশ হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? কিন্তু তবে কি আর আমাদের পরি-
ত্রাণের আশা নাই? এ সমুদায় রিপুর হস্ত হইতে উত্তীর্ণ হইবার জন্য কি আমাদের আর কোন উপায় নাই? চিরকাল এ সমুদয় শত্রু দ্বারা নিম্পীড়িত করিবার জন্যই কি ঈশ্বর আমাদের সৃজন করিয়াছেন? না, প্রেম সিন্ধু পিতা আমাদের উদ্ধার করিবার জন্য অন্য রূপ বিধান করিয়াছেন। পশু জীবন সম্পর্কে যেমন অভ্যাসের বল অনিবার্য্য এবং অনতিক্রমণীয়, আমাদের উচ্চতর দেব জীবন সম্পর্কে যে নিয়ম তাহাও তিনি সেই রূপ করিয়া দিয়াছেন। পশু ভাব দেখিলে যেমন এক দিকে নিরাশা এবং দুর্বলতা আসিয়া আক্রমণ করিতে উদাত্ত হয়, অন্য দিকে আমাদের স্বর্গীয় জীবনের নিয়ম দেখিলে আলোক, আশা, এবং আনন্দ আসিয়া আমাদের পূণ্য পথে অগ্রসর হইতে উৎসাহী করে। এক দিক দেখিলে যেমন ধর্ম সাধন এবং ব্রাহ্ম সমাজ ছাড়িতে ইচ্ছা হয়, অপর দিক দেখিলে আবার জগতের সকলকে ডাকিয়া দয়াময় পিতার গৃহ নির্মাণ করিবার জন্য আত্মা ব্যাকুল হয়। যেমন অভ্যাসের দাস হইয়াছে কিরূপে তাহা ফিরাইব? আমাদের এই এক মাত্র আশা যে নিয়মে ইহা পাপের দাস হইয়া পড়িয়াছে, সেই নিয়মেই আবার ইহা পুণ্যের অধীন হইবে। ঈশ্বরের নিয়ম অখণ্ড এবং অপরিবর্তনীয়। যেমন জড় জগতে, সেই রূপ আমাদের মনোবাক্য, তাহার নিয়ম অলঙ্ঘনীয়। আমরা ব্রাহ্ম হইয়াছি বলিয়া কি ইচ্ছা পূর্বক পাপকে প্রস্রাব দিলেও পাপ আমাদের পক্ষে পরিভ্যাগ করিবে? কোন রিপু বারম্বার চরিতার্থ করিলে নিশ্চয়ই তাহা, তোমরা ব্রাহ্মই হও, আর ব্রাহ্মিকাই হও তোমাদের উপর আধিপত্য করিবে, কিন্তু সেই রূপ যদি আবার ইচ্ছা পূর্বক তোমরা ধর্ম সাধন কর, ধর্ম তোমাদিগকে রক্ষা করিবে। “ধর্মঃ রক্ষতে রক্ষিতঃ।” ধর্মকে যিনি রক্ষা করেন, ধর্ম তাহাকে রক্ষা করে।

যেমন বীজ বপন করিবে সেই রূপ ফল লাভ করিবে, যদি ইচ্ছা পূর্বক পাপের হাতে আপনাকে সমর্পণ করিয়া থাক তাহার বিষময় ফল ভোগ করিতেই হইবে। আর যদি বারম্বার অনুষ্ঠান দ্বারা পবিত্রতা সাধন করিয়া থাক সেই পুণ্যভ্যাসের সুখময় ফল নিশ্চয়ই লাভ করিবে। পুণ্যভ্যাসের আর একটী প্রধান লক্ষণ এই যে ইহা পাপ-ভ্যাস হইতে অসংখ্য গুণে প্রবল। কেননা পাপভ্যাসের যে বল তাহা তোমাদের নিজের দুর্বলতার ফল; কিন্তু পুণ্যভ্যাসের মধ্যে যে বল, তাহা সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের শক্তি। যেমন ছায়া অপেক্ষা বস্তুর এবং অসত্য অপেক্ষা সত্যের বল অধিক সেইরূপ পাপ অপেক্ষা পুণ্যের বল অধিক। কেননা পাপে মৃত্যু; এবং পুণ্য-তেই আত্মার যথার্থ জীবন। ঈশ্বরের বল জীবন্ত বল, যিনি সেই বলে বলা মৃত পাপাভ্যাস আর কিরূপে তাহার উপর আধিপত্য করিবে? এই জন্যই আমাদের আশা যে পরিমাণে আমরা ঈশ্বরের শরণাপন্ন হই সেই পরিমাণে আমরা পাপের অর্ন্তিত। কিন্তু এক সময়ে যে পাপ করিয়াছি তাহার বিষময় ফল ভোগ করিতেই হইবে। এবং এই জন্যই প্রত্যেকের হৃদয়ে চিরকাল দেবাস্বরের সংগ্রাম চলিতেছে। প্রতি জনের জীবন এক একটী রণক্ষেত্র। যুদ্ধে যে সমুদয় অস্ত্র ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে, তাহার চিহ্ন থাকিবেই। অভ্যাস্ত পাপের বিষময় শাস্তি কে অতিক্রম করিতে পারে? যে কামী, ক্রোধী, অথবা লোভী ছিল, ব্রাহ্ম হইয়াছে বলিয়াই যে ঐ সমুদায় রিপু চিরকালের জন্য তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছে তাহা নহে! হয়ত অবসর পাইলেই সে সমুদয় প্রবল হইয়া আবার তাহাদের পুরাতন দাসকে শৃঙ্খলে বঁধিয়া ফেলিবে। কে বলিতে পারে, যে আমি সমুদায় পাপ নির্মূল করিয়াছি? যে যত অধিক পরিমাণে পাপ করিয়াছে, তাহার তত অধিক পরিমাণে প্রলোভনে পড়িবার সম্ভাবনা। যদি পুণ্য বন্ধু অস্পষ্ট এবং পাপ শত্রু অনেক হয় তবে পদে পদে তাহার বিপদের সম্ভাবনা। অতএব প্রাণপণে পুণ্যভ্যাস কর। এক বার যদি সেই উচ্চ জীবনের আশ্বাদ পাইতে পার, সেই পুণ্য স্রোত তোমাদিগকে ভাসাইতে ভাসাইতে স্বর্ষধামে লইয়া যাইবে। আপনাকে পাপের তরঙ্গে নিক্ষেপ করিলে যেমন পাপ মনুষ্যকে গভীরতর পাপে নিমগ্ন করে, সেই রূপ আপনাকে পুণ্যের তরঙ্গে সমর্পণ করিলে, পুণ্য স্রোত আমাদের উচ্চ হইতে উচ্চতর পুণ্যালয়ে লইয়া যায়। ধর্ম সাধনের যথার্থ গুঢ় কথা এই—যেমন পাপের হাতে পড়িলে পাপ আমাদের পক্ষে টানিয়া নেয়, তেমনি পুণ্যের উপর নির্ভর করিলে পুণ্য আমাদের পক্ষে টানিয়া লয়। অতএব ইচ্ছাপূর্বক দেব জীবনের অধীন হও, দেখিবে ইহার নিয়মে তোমরা সাধু হইয়া যাইবে। যত বার সরল সত্য পথে যাইবে, যতবার স্বর্গের উচ্চ ভাব সকল চরিতার্থ করিবে ততই তোমাদের স্বর্গীয় জীবন সতেজ হইবে। ঈশ্বর দয়া করিয়া ভাল দিকে লইয়া যাইবার জন্য জগতের সকলকেই পুণ্যের প্রতি আসক্তি দান করেন। একবার ইচ্ছাপূর্বক ঈশ্বরের দিকে যাইতে প্রতিজ্ঞা কর, দেখিবে অন্তরের ভয়ানক শত্রু সকলও তোমার সহায়তা করিবে। যদি অন্তরে কান প্রবল হয়, দেখিবে কে যেমন বলিয়া দিতেছে, হে হীনবল মনুষ্য গভীর ভক্তির সহিত ঈশ্বরের পবিত্র চরণ আনিজন কর,

দুঃখ দূর হইবে; যদি ক্রোধ প্রবল হয়, দেখিবে ঈশ্বরের তীক্ষ্ণ ন্যায় অন্ত্রে পাপকে খণ্ড খণ্ড করিবার জন্য তোমার ব্যগ্রতা হইতেছে; যদি লোভ প্রবল হয়, দেখিবে অবিজ্ঞান অধ্যবসায়ের সহিত সেই পরম ধন লাভ করিবার জন্য তোমার আত্মা ব্যাকুল হইয়াছে। এই রূপে একবার যদি ঈশ্বরকে ধরিবার জন্য দৃঢ় সংকল্প কর, দেখিবে স্বর্গীয় দূত সকল আসিয়া তোমাকে ঈশ্বরের কাছে লইয়া যাইতেছে। কি আন্তরিক কি বাহ্যিক আর কোন শত্রুই তোমাকে বাধা দিতে পারে না, আগে যাছাদিগকে তুমি দুর্জয় শত্রু মনে করিয়াছিলে, তাহারা এখন তোমার পদানত হইয়াছে। অতএব কেহই মনুষ্যের কুপ্ররুতি কিম্বা নিকৃষ্ট ভাব সকল দেখিয়া নীত এবং নিরাশ হইও না। কিন্তু ঈশ্বর প্রতিষ্ঠিত সাধু প্ররুতি সকলের অধীন হইয়া নির্ভয়ে স্বর্গধামে চলিয়া যাও। ঈশ্বর আমাদিগকে কতকগুলি নিকৃষ্ট প্ররুতির অধীন করিয়া সংসার অরণ্য ছাড়িয়া দিয়াছেন এই বলিয়া আর কখনও তাঁহার ন্যায়পূর্ণ সিংহাসনে দোষারোপ করিও না, তিনি আমাদের প্রত্যেককে স্বাধীন প্রকৃতি দান করিয়াছেন, এবং আমরা ইচ্ছা করিলেই আবার আমাদের পুণ্য এবং শাস্তি পথের সহায় হইতে অস্বীকার করিয়াছেন। যে অভ্যাস দোষে আমরা গভীর হইতে গভীরতর পাপে পড়িয়া থাকি, সেই অভ্যাস বলেই যাঁহাতে আমরা উৎকৃষ্ট হইতে উৎকৃষ্টতর অবস্থা লাভ করিয়া তাঁহার সহবাসের উপযুক্ত হইতে পারি এই রূপ বিধান করিয়াছেন। যে অভ্যাসে পাপী আরও অঘন্যতর পাপী হয়, সেই অভ্যাসেই ভক্ত হৃদয় আরও অধিকতর ভক্তি প্রেমে পরিপূর্ণ হইতে থাকে। এক দিকে যেমন অভ্যাস নরকে লইয়া যায়, অন্য দিকে তেমনই ইহা সবেগে স্বর্গে লইয়া যায়। যে অভ্যাসের দুর্জয় বল পাপীকে ভয় দেখায়, তাহাই আবার সাধু ভক্তকে আশাস্তিত করে। আমাদের মধ্যে কাম, ক্রোধ, ইত্যাদি সমুদয় রিপূর উত্তেজনা আছে কেহই অস্বীকার করিতে পার না, রোগ যদি অন্তরে থাকে, সরল মনে তাহা স্বীকার কর, কিন্তু সাবধান, শত্রু গৃহের মধ্যে থাকিতে কেহই নিশ্চিন্ত হইয়া হাস্য পরিহাস করিও না। কেন না ইহা হইতে তোমাদের প্রত্যেকের এবং ব্রাহ্মসমাজের সর্বনাশ হইতে পারে। অতএব প্রাণ পণে শাসন করিয়া রিপু সকল দূর করিয়া দাও। আধ্যাত্মিক তেজ এবং বলের দ্বারা পরম্পরের পাপ ব্যাধির প্রতীকার কর। পরম্পরকে পাপের দাসত্ব হইতে উদ্ধার করিবার জন্য মহাব্রতে আর কেহই নিশ্চেষ্ট থাকিও না। স্মরণ রাখিও, যে অভ্যাসের নিয়মে মনুষ্য অল্পকালের মধ্যেই পাপ শৃঙ্খলে বদ্ধ হয়, সেই নিয়মেই আবার ধর্ম পথে যাইয়া মনুষ্যাত্মা ঈশ্বরের প্রেমে মোহিত হয় এবং আর তাঁহাকে ছাড়িতে পারে না। স্বাধীন প্রকৃতি মনুষ্যের পক্ষে ইচ্ছাপূর্বক পাপী হওয়া যেমন সহজ, ঈশ্বরের কৃপায় পুণ্যবান হওয়াও তেমনই সহজ। ঈশ্বর জানেন যে তাঁহাকে ছাড়িলে সহস্র সহস্র প্রলোভন আমাদিগকে প্রতীক্ষা করে, এই জন্যই তিনি আমাদিগকে ধর্মনিয়ম অনুসরণ করিতে আদেশ করেন। আমরা ইচ্ছাপূর্বক তাঁহার অধীন হইলেই তিনি স্রষ্টা আমাদের হৃদয়ে বিশেষ বিশেষ পুণ্য ভাব প্রেরণ করিয়া আমাদিগকে তাঁহার পুণ্যরাজ্যে আকর্ষণ করেন।

ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি ও তাহার প্রতিবন্ধক।

ব্রাহ্মধর্ম কতকগুলি বাহ্য ক্রিয়া বা মৃত নিয়মের সমষ্টি নহে, সুতরাং ইহার উন্নতি বাহিরের ব্যাপার দিয়া অবধারণ করা যাইতে পারে না। জীবন্ত ঈশ্বরের হস্তে এই জীবন্ত ধর্ম রহিয়াছে, ইহার উন্নতির বিচার করিতে হইলে বিশ্বাসের রাজ্যে এবং ভাবের রাজ্যে প্রবেশ করিতে হয়। বাহিরের সমারোহপূর্ণ সামাজিক ও ধর্ম্মমুঠা-নেও ইহার শক্তি প্রকাশ পায় সত্য, কিন্তু সে সকল কার্য আবার ধর্ম্মশূন্যও হইতে পারে। একদিকে দেখিতে গেলে ধর্ম্মরাজ্য সংসারেরই প্রতিরূপ। বিশ্বাসকে পৃথক করিয়া লইলে ইহাকে কেবল সংসার কেন অতি নীচতম সংসার বলা যাইতে পারে। বিশ্বাসই এ রাজ্যের আরম্ভ এবং বিশ্বাসই ইহার শেষ। বিশ্বাস নয়নে না দেখিলে ইহার গুণভেদের কণা মাত্রও আমরা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি না। ব্রাহ্মধর্মের প্রকৃতি যাঁহারা গভীররূপে পর্যালোচনা করিয়া না দেখিয়াছেন, এবং ঈশ্বরের সহিত ইহার কি সম্বন্ধ তাহা যাঁহারা বিশ্বাসপূর্ণ হৃদয়ে পরীক্ষা না করিয়াছেন, তাঁহারা কখন ইহার অলৌকিক গতি উপলব্ধি করিতে পারিবেন না। কোন বিষয়ের উন্নতি অবনতি এবং পরাক্রম জানিতে হইলে অগ্রে তাহার প্রকৃতি নির্ণয় করা আবশ্যিক, তদ্ব্যতীত তাহার জয় পরাজয় নিত্য অনিত্যতার বিষয় স্থির করা যাইতে পারে না। অতএব ব্রাহ্মধর্মের শেষাবস্থা কিরূপ হইবে, এবং ইহার বর্তমান অবস্থা দর্শনে ভবিষ্যৎ জয়ের কোন আশা পাওয়া যায় কি না, এ সকল জানিতে হইলে ব্রাহ্মধর্মের সঙ্গে জ্ঞান সভ্যতা ও জনসমাজের উন্নতির কি প্রকার সম্বন্ধ এবং ইহার প্রকৃতি কিরূপ, এবং ঈশ্বরের সঙ্গিভি বা এ ধর্ম্মের কিরূপ সম্বন্ধ এ সমস্ত বিষয় অবগত হওয়া আবশ্যিক।

সমাজতত্ত্ব ও ধর্মতত্ত্বদর্শী জ্ঞানীরা ব্রাহ্মধর্মের অনিত্য এবং সাময়িক উন্নতির দৃশ্যমান ব্যাপার সকলের অন্তর্ভেদ করিয়া ইহার অন্তরত্ব মূলভাব নিচয়ের স্বাভাবিক ক্রমোন্নতি দর্শন করেন এবং সেই মূলভাব সমূহের নিত্যতা এবং বিকাশ দেখিয়া ইহার উন্নতি অবনতির বিচার করিয়া থাকেন। সেই বিশ্বনিয়ন্তা পরমেশ্বরের মঙ্গলময়ী ইচ্ছাই ঐ সমস্ত মূলভাবের প্রসূতি স্বরূপ, সুতরাং প্রাণাধার অনন্ত ঈশ্বরেতে যে ধর্ম্মের মূল সম্বন্ধ রহিয়াছে তাহার আর বিনাশ কিরূপে হইতে পারে। মানবাত্মার অন্যান্য ভাব ও চিন্তা সকল যেমন তাহাদের স্ব স্ব নিয়তির দিকে তাহারা ক্রমে উন্মিত হইতেছে, জনসমাজের জ্ঞান নীতি সভ্যতা যেমন নানাবিধ প্রতিকূল ও সংজড়িত অবস্থাকে অতিক্রম করিয়া দিন দিন বিশুদ্ধ ভাবধারণ করিতেছে, তেমন বিধাতার নির্দিষ্ট নিয়মে স্বভাবের গতি অনুসারে ব্রাহ্মধর্মের মূলভাবের প্রভাবও চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে। অগতের প্রত্যেক বিষয় নৈসর্গিক নিয়মের অধীন হইয়া আপনাপন উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত যেমন তাহারা প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম করে, ব্রাহ্মধর্মও সেই রূপ করিতেছে। এই জন্য কখন আমরা ইহার উন্নতির পথে রাশি রাশি প্রতিবন্ধক সকল দেখিতেছি, কখন বা অসুস্থ অবস্থা দেখিয়া আত্মনিদিত হইতেছি। কিন্তু বাহিরের অস্থায়ী পরিবর্তনশীল ঘটনা সকলের মধ্যে প্রবেশ করিলে দৃষ্ট হইবে যে ইহার

মিতা অপরিবর্তনীয় মূল উপাদান সকল প্রেমময় ঈশ্বরের শান্তি ক্রোড়ে অবস্থিতি করত দিন দিন পুষ্টি লাভ করিতেছে। সৃষ্টিকাল হইতে ধর্মের এই মূলভাব সকল কত কত জাতির মধ্য দিয়া যে বর্তমান উন্নতাবস্থায় আসিয়া উপনীত হইল তাহা গণনা করিয়া কে শেষ করিতে পারে? ঐ সকল ভাব নূতন আকার পরিগ্রহ করিয়া বিগত চল্লিশ বৎসরের মধ্যে যে সকল সুমধুর ফল প্রসব করিল তাহাও একত্রিত করিয়া দেখিলে আশ্চর্য্যঘটিত হইতে হয়। সহস্র সহস্র ব্রাহ্মের আত্মার মধ্য দিয়া ইহা চলিয়া আসিল, কত শত আত্মাকে পুনরায় ভগ্ন যন্ত্রণে পরিত্যাগ করিল, কিন্তু সকল অবস্থার মধ্যেই ইহার উন্নতি সংসাধিত হইতেছে। যে সকল মূল্যবান সাহিত্য ইহা দ্বারা সমুৎপন্ন হইয়াছে তাহা এক সময় অতি সমাদরে ধর্মের সাহিত্য ভাণ্ডারে পরিগৃহীত হইবে। স্থূলদর্শী ব্যক্তিদিগের নয়নে এ সকল সামান্য বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু 'ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ হইবে' এই মহাবাক্য ঘাঁহাদের গুরু মন্ত্র, তাঁহারা ইহাতেই প্রচুর আশা ভরসা ও শান্তি প্রাপ্ত হইলেন।

ব্রাহ্মধর্ম এক সুন্দর পদ্ম পুষ্প বিশেষ। অতি দুর্গম ময় মলিন পঙ্কিল হ্রদ হইতে উদ্ভিত হইয়া বিমল সূর্য্যালোক ও নির্মল সমীরণের স্নিগ্ধতা পান করিয়া পদ্ম যেমন প্রকৃতির ক্রোড়কে শোভাযিত করে, এবং মরুভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়াও সে যেমন স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য বিস্তার করে, ব্রাহ্মধর্মও তজ্জপ এই বিকৃত কলঙ্কিত মানব সমাজের দুর্গম ময় ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ করিয়া বিচিত্র শোভার সহিত ঈশ্বরের চরণাভিমুখে উদ্ভিত হইতেছে। এই স্বর্গীয় কমল কুসুম যতই বিকশিত হইবে ততই ইহার সৌরভে ভুবন মোহিত হইবে। ইহার পবিত্র গন্ধে পৃথিবীর পাপ দূষিত বায়ুমণ্ডল এক দিন পবিত্র হইয়া যাইবে। কত সুখ ইহার মধ্যে নিহিত আছে, কত সৌন্দর্য্য ইহা বিস্তার করিবে তাহা কি কেহ বলিতে পারে? কেবল সেই কৃতাত্মা প্রেমিক কবিগণ তাহা মানস পটে সর্বদা নিরীক্ষণ করিতেছেন। পরম মনোহর পদ্ম পুষ্পের উৎপত্তি স্থান অবলোকন করিলে কি সহসা অমুত্থত হয় যে এই পঙ্কিলময় স্থান হইতে এমন অপরূপ পদার্থ জন্মগ্রহণ করিয়াছে? কিন্তু যে ঈশ্বর এমন কদর্য্য স্থান হইতে পবিত্র কমল কুসুমকে রচনা করিলেন, তিনিই এই হিন্দুসমাজের বিকৃত অবস্থা হইতে অমৃতের আধার ব্রাহ্মধর্মকে উৎপন্ন করিয়াছেন। পদ্ম পুষ্পের উৎপত্তির আশ্চর্য্য প্রণালী যেমন কেহ অবধারণ করিতে পারে না, তেমনি ব্রাহ্মধর্মের উন্নতির গতিও কেহ অবধারণ করিতে সক্ষম হয় না। অব্যবহিত কারণের সঙ্গে এখানে কার্য্যের কি অসদৃশ ভাবই আমরা দেখিতেছি! হিন্দুসমাজের বর্তমান কার্য্যপ্রণালী, জ্ঞান নীতি, ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধীয় আচার ব্যবহারের সহিত ব্রাহ্মধর্মের আদর্শের যখন তুলনা করিয়া দেখা যায় তখন মনে হয় যে কেমন করিয়া এই বঙ্গদেশের হীনাবস্থার মধ্যে এই পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম সমুৎপন্ন হইল! জ্ঞান সভ্যতায় যে জাতি পৃথিবীর প্রথম স্থানীয় হইয়াছে, আমাদের শিক্ষকের পদে অধিষ্ঠিত হইয়া যাহারা আমাদের জ্ঞানালোকে আলোকিত করিতেছে, তাহাদের মধ্যে ইহা জন্মগ্রহণ করিল না, কিন্তু হীন দুর্বল পরাধীন বঙ্গভূমির মধ্যে মানবীয় চেত্না নিরপেক্ষ হইয়া অভ্যুদিত হইল। জনসমাজের পার্শ্ব উন্নতির

সঙ্গে যদি ইহার অবশ্য্যাব্যবী কার্য্যকারণ সম্বন্ধ থাকিত, তাহা হইলে এই ধর্ম এ দেশের লোকের মধ্যে প্রচারিত হওয়ার কোন সম্ভাবনা ছিল না। অধুনাতন যে সকল প্রসিদ্ধ জ্ঞানবান্ ব্যক্তি দেশ কাল নির্বিশেষে প্রত্যেক বিষয়ে পূর্ববর্তী অবস্থার সহিত পরবর্তী ফলের মিতা সম্বন্ধ নির্ণয় করিয়া ঈশ্বরের বিশেষ কৃপা ও মনুষ্যের স্বাধীন ক্রিয়াকে অস্বীকার করিতে চাহেন, এতলে তাঁহাদের সেই অজ্ঞান মত কিরূপে সংলগ্ন হইবে? যে দেশের লোক বিজ্ঞান বলে কত অদ্ভুত কার্য্য সম্পন্ন করিল, তন্মত বিতর্ক করিয়া প্রত্যেক বিষয়ের মূল তত্ত্ব আবিষ্কার করিল, তাহারা কেন তবে ধর্ম বিষয়ে অতি অসার মত সকল অন্য়পি পোষণ করে? ইহা দ্বারা দেখা যাইতেছে যে মনোরাজ্য এবং ধর্মরাজ্যের ব্যবস্থা ও কার্য্যপ্রণালী অবধারণ করা অনেক সময় মানবীয় শক্তির অসাধ্য কর্ম্ম। শুভ্র সুন্দর পঙ্কজের সহিত ব্রাহ্মধর্মের অতি আশ্চর্য্য সৌন্দর্য্যের কথা সেই জন্য আমরা বলিতেছি। কিন্তু ইহাদিগকে কি কেহ কম্পনা সম্বৃত বলিতে পারে? পরম ন্যায়বান্ ব্রহ্মাণ্ডপতি ঈশ্বরের হস্ত ইহার মধ্যে স্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে। বাহ্যদর্শী আত্মবিশ্মৃত পণ্ডিত কেবল বাহ্য পদার্থের কার্য্য কারণ সম্বন্ধ স্থির করিয়া ভাবিলেন তাঁহার সকলই বুঝা হইল। কিন্তু অলৌকিক শক্তি দ্বারা যাহা বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়ের অগোচরে সাধিত হইতেছে, গণিতশাস্ত্র এবং পদার্থবিজ্ঞান দ্বারা যাহা বুঝিতে পারা যায় না, বিজ্ঞানানুগ মানব তাহা কিরূপে বুঝিতে পারিবে? বহুল প্রতিকূল ঘটনা ও বাধা বিপত্তির মধ্যে ব্রাহ্মধর্মরূপ পদ্ম পুষ্পের যে কএকটি দল বিকশিত হইয়াছে তাহা কিরূপে হইল কেহ জানে না, কিন্তু হইয়াছে ইহা সত্য। ইহার মধুপান করিবার নিমিত্ত অনেকানেক পিপাসু ভ্রমরগণ আসিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে অতি অল্প সংখ্যকই ইহার রসাস্বাদনে কৃতকার্য্য হই যাঁহেন। সকল প্রমত্ত অলি-কুলের মধ্যে ইদানী অনেকই এখানে পরিতৃপ্ত হইতে না পারিয়া পুরাতন স্পাহনীর সেই দুর্গম ময় সংসারে তাঁহারা পুনরায় প্রত্যাগমন করিয়াছেন। ঘাঁহারা নবোদয় পূর্ণ ভ্রমরদের সঙ্গে উৎসাহে পড়িয়া আসিয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যেও অনেকে কালক্রমে চলিয়া গেলেন। কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের সুধার ভাণ্ডার যেমন তেমনিই রহিল। অল্প যে কএকটি তাহা লাভের আশায় এখনও ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছেন তাঁহাদের মধ্যেও অতি অল্প সংখ্যকের আশা জীবিত আছে। কিন্তু অলিরূপে বিচ্ছিন্ন হইয়া যিনি যে দিকে গমন করুন, সেই সুধাপূর্ণ স্বর্গীয় কমল অনন্ত জীবন সিক্তিতে প্রফুল্ল মুখে হাস্য করিতেছে। কেবল সেই মধুলোভী প্রেমিক মহাজনেরা ইহার বর্তমান শোভা প্রত্যক্ষ করিয়া এবং ইহার ভাবী পূর্ণসৌন্দর্য্য মানস মেত্রে অবলোকন করিয়া আশা ও আনন্দে পুলকিত হন। তাঁহাদের আশার বস্ত্র পঞ্চাভের দিকে নয়, কিন্তু সমুখে উজ্জ্বল রূপে প্রকাশ পাইতেছে। ধর্মের সামাজিক কিম্বা রাজনৈতিক উন্নতির উপর তাঁহাদের জীবনের সুখ শান্তি আশা উৎসাহ নির্ভর করে না, কিন্তু তাঁহারই অজ্ঞান অখণ্ডনীয় মঙ্গল সঙ্কল্পের উপর নির্ভর করে ঘাঁহার ইচ্ছা ইহলোক ও অনন্তলোকে পরিপূর্ণ হইবে। প্রবল বাগ্ম বায়ু সকল ব্রাহ্মধর্মের উপর দিয়া চলিয়া যাইবে, কিন্তু বিশ্বা-

সীর আশা কিছুতেই বিচলিত হইবে না; কারণ ইহার মূল সেই নিত্য জীবন্ত ঈশ্বরে সম্বন্ধ আছে। আমরা যে রূপে ইহার জীর্ণকি হইবে মনে করি এবং যাহাকে আমরা উন্নতির উপায় বলি, ঈশ্বরের বিধান তাহা নাও হইতে পারে। কিন্তু ভূত বা বর্তমান কালে যাহা হয় নাই তাহা যে ভবিষ্যতের অনন্ত গর্ভে অন্বিতে পারে না ইহা কে বলিবে? নাস্তিকতা যথেষ্টাচারের আধিপত্য দেখিয়া যাহারা সিদ্ধান্ত করে যে জ্ঞান সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে ঈশ্বরের সহিত মনুষ্যের সম্বন্ধ বিলুপ্ত হইয়া যাইবে, তাহাদের ন্যায় ভ্রান্তমতি আর কেহ নাই। মনুষ্যের সংখ্যা গণনা করিয়া এবং মনুষ্যসমাজের যাবতীয় ক্রিয়ার তালিকা সংগ্রহ করিয়া তাহা হইতে কতিপয় সাধারণ নিয়ম আবিষ্কার করত যাহারা একবারে কালত্রয়দর্শী হইতে আকাঙ্ক্ষা করে, এবং তদ্বারা ভাবী দিপদ সকলের হস্ত হইতে ঝাটিতে চাহে, এবং পূর্ববর্তী কারণের সহিত অবশ্যস্বাভাবী পরবর্তী ফলের নিত্য সম্বন্ধ সর্বত্রই স্থাপনপূর্বক জগতে মানবীয় অভ্রান্ত ধর্মশাস্ত্র প্রচার করত পার্থিব সভ্যতার দ্বারা পৃথিবীকে স্বর্গরাজ্য করিতে উৎসাহী হয়, এক দিকে দেখিতে গেলে তাহাদিগকেও অতি প্রবীণ অজ্ঞান বলিয়া প্রতীত হয়। পৃথিবীর বিখ্যাতনামা সম্ভ্রান্ত মনুষ্যদিগকে পাপাচরণ করিতে কিম্বা ধর্ম বিষয়ে উদাসীন হইতে দেখিয়া যাহারা পাপ পথ আশ্রয় করে তাহারাই বা ঈশ্বরের হস্তরচিত ব্রাহ্মধর্মের উন্নতির দুর্বোধ্য প্রক্রিয়া কেমন করিয়া বুঝিবে? মনুষ্যের মুখ চাহিয়া যাহারা এ রাজ্যে আগমন করে তাহার মনুষ্যেরই পশ্চাদ্দামী তাহাদের জীবনে উচ্চ উদ্দেশ্য কিছুই নাই। ধর্মের উন্নতি এবং আশা ও আনন্দ শান্তি বিশ্বাসের মধ্যে, কিন্তু কেবল বাহিরের জনতাপূর্ণ লৌকিক ক্রিয়ার মধ্যে নহে। সমস্ত বিশ্ব এক দিকে আর আপনাদের আত্মার রাজ্য অপর দিকে। মানবের আত্মাই অনন্ত রত্নের আকর, সুখ দুঃখ স্বর্গ নরক উন্নতি অবনতি সেইখানে। আপনাকে এবং ঈশ্বরকে লইয়া যাহাদের ধর্মব্রত আরম্ভ হয় মধ্যে আর কোন প্রকার ব্যবধান থাকে না, তাহার বাহিরের ফলাফলের উপর অতি অল্পই নির্ভর করে। আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে ঈশ্বরের কার্য সম্পন্ন হইতেছে তাহার অন্য কাহাকেও ভাবিতে হইবে না, কিন্তু তোমার সঙ্গে ঈশ্বরের এবং জনসমাজের যে সম্বন্ধ আছে তাহাই পালন করিতে থাক। এই পৃথিবী মনুষ্যের বাসোপযোগী হইবার পূর্বে কি রূপ ছিল এবং কিরূপ প্রণালীর মধ্য দিয়া ইহা বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে তাহা কেবল সেই সর্বদর্শী ঈশ্বরই জানেন। তেমনি আমরা দেখিতে পাই আর না পাই, বর্তমান মনুষ্যসমাজ ভবিষ্যৎ ধর্মসমাজে পরিণত হইবার জন্য কি প্রকার প্রণালীর মধ্য দিয়া চলিয়া যাইতেছে তাহা কেবল তিনিই জানেন। ঐশিক ক্রিয়া অতি অদ্ভুত, ইহা আমাদের জানিবার ক্ষমতা অতি অল্পই আছে। এই জন্য কথিত হইয়াছে যে স্বর্গরাজ্য এখানে নয় ওখানে নয়, কিন্তু ছন্দে। আমাদের চক্ষু যখন বিশ্বাসের জ্যোতিতে অনুরঞ্জিত থাকে তখন আমরা সকল দিক মঙ্গল ভাবে পরিপূর্ণ দেখি, যখন সংসারের স্বার্থ ও সুখাসক্তিতে নগ্ন অন্ধ হইয়া বায়, তখন কেবল চারিদিকে পাপেরই জয় পতাকা উড়ডীয়মান দেখি। সহস্র সহস্র মনুষ্যকে

একত্রিত হইয়া প্রভুত উৎসাহ সহকারে ব্রহ্মোপাসনা করিতে দেখিলেও যেমন তাহা দ্বারা আমরা ধর্মের প্রকৃত উন্নতির বিচার করিতে পারি না, যেখানে ধর্ম-জীবন ঈশ্বরসাধনা সভ্যনিষ্ঠা সেইখানেই উন্নতি দেখি; তেমনি আবার সহস্র সহস্র জ্ঞানী সুসভ্য গণ্য মান্য লোকদিগকে ধর্ম ও কর্তব্য সম্বন্ধে উদাসীন দেখিয়াও ইহা সিদ্ধান্ত করিতে পারি না যে ইহাই যথার্থ উন্নতির লক্ষণ; এবং এইরূপ উন্নতির পূর্ণাবস্থায় পাপ পুণ্য ধর্মাদর্শের কোন বিচার থাকিবে না। ধর্মসমাজের উন্নতি এক, ধর্মজীবনের উন্নতি অন্য প্রকার; ইহার মধ্যে গভীর প্রভেদ অবস্থিতি করিতেছে। সমাজের উন্নতি আপাততঃ লোকের চক্ষে অতিশয় গুরুতর বলিয়া প্রতীয়মান হয়, ধর্মাসুষ্ঠানের যথেষ্ট আড়ম্বর দেখিতে পাইলেই মনে হয় বুঝি ইহা উন্নতির লক্ষণ, কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে। প্রকৃত ধর্মের সহিত ইহার যে স্বর্ণ মর্ত্য প্রভেদ তাহার দৃষ্টান্ত চতুর্দিকে পাড়িয়া রহিয়াছে। বিশুদ্ধ ব্রীতিতে সমাজ সংস্কারের কার্য সকল আমরা যদিও ধর্মোন্নতির পরিচায়ক এক দিকে বলিতে পারি, কিন্তু সে সকল কার্য যে ধর্মপ্রার্থীর অকৃত্রিম ফল এ কথা স্বীকার করা যায় না। অতএব যেখানে ধর্ম এবং সমাজ উভয়েরই উন্নতি দেখিব সেইখানেই আমরা যথার্থ উন্নতি বলিয়া গ্রহণ করিব। কিন্তু এ প্রকার উন্নতি অতি বিরল, সুতরাং তাহার গতিও অতিশয় মৃদু। আমরা যদি সেই নিরতিশয় মৃদুমন্দ গতিতে এখন ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি দেখিতে পাই, তাহা এজন্য নহে যে পাপ অসত্যের জয় হইবে, কিন্তু এই জন্য যে ঈশ্বরের বিধানই এই রূপ। কারণ সার বস্তু যাহা তাহা অল্প অল্প করিয়াই সঞ্চিত হয়। সর্বাবয়বসম্পন্ন পূর্ণধর্ম সারধর্ম বিধিবদ্ধরূপে বিস্তৃতি হইতে যে বহুকাল বিলম্ব হইবে তাহা আমরা মনুষ্য প্রকৃতি আলোচনা করিলেই অনায়াসে বুঝিতে পারি। স্বর্ষিকাল হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত এই দীর্ঘকাল ব্যাপী সময়ে যে প্রকৃতি সংগঠিত হইয়াছে তাহাকে পবিত্র সভ্য ধর্মের পূর্ণ আদর্শের অনুগামী করিতে হইলে অনেক সময় দেওয়া আবশ্যিক। ব্রাহ্মধর্মের সভ্য ও ভাব সকল যেমন নানা জাতি ও দেশ হইতে আহরণ করিয়া একত্রিত করা হইয়াছে, তেমনি ব্রাহ্ম-জীবনের একাধারে সমস্ত সাধুগুণ সম্মিলিত করিতে হইবে। কিন্তু তাহা সহজে সম্পাদিত হইবার নহে। সমুদায় সভ্য, সমস্ত সাধুভাব, যাবতীয় বিশুদ্ধ অনুর্ত্তান প্রণালী একত্র করিয়া একটী ধর্মশাস্ত্র রচনা করত তাহাকে বর্তমান মনুষ্যমণ্ডলীর গ্রহণীয় করা যেমন কঠিন কার্য, তেমনি সাধুকার্য, পবিত্রভাব, বিশুদ্ধজ্ঞান এই তিনের সামঞ্জস্য সাধন করিয়া একটী ব্রাহ্মজীবন প্রস্তুত করা ততোধিক কঠিন কার্য। এই কারণেই ইহার মৃদুমন্দ গতি দৃষ্টিগোচর হইতেছে। আংশিক উন্নতির আদর্শ অনুসারে যাহারা সর্বজনীন উন্নতিবিচার করিতে যায় তাহারাই মহাজ্ঞানে পতিত হয়। মনুষ্য জীবনের সমগ্র উন্নতি ইহা এ পৃথিবীতে একটী নূর্তন বিষয়; এই জন্য ইহা অতিশয় কঠিন। এই পৃথিবীতে সম্প্রদায় বিশেষে ধর্মোন্নতির যে সকল দৃষ্টান্ত আছে সে অনুসারে ব্রাহ্মধর্মের রাজ্য বিস্তৃত হইতে পারে না। যাহার মধ্যে অন্ধতা যত বেশী তাহার মধ্যে তত ছায়া উন্নতি দেখিতে পাওয়া যায়। সেরূপ উন্নতি আমাদের মধ্যে হইলেও যে

থাকিবে না, বর্তমান অবস্থা কেবল তাহাই বলিয়া দিতেছে। এ প্রকার উন্নতি আমাদের প্রার্থনীয়ও নহে। সে যাহা হউক, ইহার মধ্যে আমরা একবারে অধিক উন্নতি দেখিতে পাই আর না পাই, অল্প কালের মধ্যে বহু সংখ্যক লোক ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী হউক আর না হউক, অক্ষয় অবিনশ্বর বীজ হইতে যদি এ ধর্ম উৎপন্ন হইয়া থাকে, এবং যাহারা ইহা গ্রহণণ যত্নে পালন করিবে তাহারা পরিভ্রাণ পাইবে। এক্ষণে বিশ্বাস যদি সকলে মনোমধ্যে স্থান দেন, তবে উহার উন্নতির জন্য আর ভাবিবার আবশ্যক রাখে না। আমি হিন্দুসমাজ ত্যাগ করিয়া নানা প্রকার ক্ষতি স্বীকারপূর্বক ব্রাহ্ম হইলাম, হইয়া আমার পল্লি হু বা দেশ হু সন্ধিহীন ভ্রম সন্তানস্তুতিগের আশায় রহিলাম যে তাঁহারাও আমার মত হইবেন, কিন্তু যখন দেখিলাম যে তাঁহারা সেরূপ হইলেন না, প্রত্যুত জড়বাদী এবং স্বার্থবাদী হইয়া সুখে অবস্থিতি করত জনসমাজে গণ্য মান্য হইলেন, তখন আর আমিই বা কেন অল্প জন কতক সমাজচ্যুত ব্রাহ্মের সঙ্গে থাকিয়া প্রাণ হারাই? অতএব অবস্থার সঙ্গে যোগ দিয়া যে দিকে অধিক সংখ্যক লোক যাইতেছে সেই দিকেই আমার যাওয়া কর্তব্য। ঐ সকল প্রধান প্রধান ব্যক্তির যদি পাতী বলিয়া পরিগণিত হয়, তবে আমি একজন সামান্য লোক হইয়া পূণ্যবান হইতে চেষ্টা করিলেই কি হইবে? অতএব সকলের যে গতি আমারও সেই গতি হইবে। সদ্যপারী যে যুক্তিতে “নরক গুলজার” বলিয়াছিল, ইহারও যুক্তি সেইরূপ। এক্ষণে বিচার করিলে কি ঐশী শক্তির মহিমা কখন জানা যাইতে পারে? বহুসংখ্যক লোক এই প্রকার বিচার করিয়া ধর্ম ছাড়িতে বাধ্য হয়। কিন্তু সত্যের জয় দেখিতে কাহার যদি বাসনা থাকে, তবে তাঁহাকে কিছু দিন—হয়তো চিরজীবন ঐধর্মাবলম্বন করিয়া থাকিতে হইবে। এই আমাদের সার কথা যে, যদি ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত ও বিস্তৃত হওয়া ঈশ্বরের অভি-প্রেত হয়, তবে কেহই ইহার ব্যাঘাত জঘাইতে পারিবে না। কিন্তু ইহা যদি তোমার আমার মনঃকল্পিত হয়, তবে কত দিনই বা আমরা ইহাকে মানবীয় শক্তি দ্বারা রক্ষা করিতে সক্ষম হইব? অগণ্য অগণ্য বিদ্বান্ লোক নাস্তিক ও সংশয়বাদ হউক, তথাপি যে ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ হইবে না ইহা কে বলিবে? যে ব্যক্তি ঈশ্বরের আজ্ঞাধীন হইয়া তাঁহার সাধনা করিবে, সেই ভ্রাণ পাইবে। চতুর্দিকে পাপের প্রাচুর্য্য যতই কেন থাকুক না, পবিত্র ময় হৃদ হইতে উদ্ভিত পদের ন্যায় সরল সাধকদিগের জীবন পুষ্প বিকশিত হইবে। অতএব যাহা ঈশ্বরের ধর্ম তাহা তাঁহারই নির্দিষ্ট নিয়মে উন্নতি লাভ করিবে; সে ধর্মকে লৌকিক ধর্মের উন্নতির আদর্শের দ্বারা যেন আমরা বিচার করিতে না যাই। পর্কত সমান প্রতিদ-ক্ষক অতিক্রম করিয়া কিরূপে এই ধর্ম অগতে প্রচারিত হইবে তাহা কি মানুষ ভাবিয়া কিছু স্থির করিতে পারে? সমুদ্রের বুজি কৌশল যতই কেন অধিক হউক না, তথাপি ইহার দ্বারা কিছুই হইতে পারে না। কিন্তু ঈশ্বরের নামে সকলই সম্ভব ইহা যাহারা বিশ্বাস করে, তাহারাই কেবল বলিতে পারে যে ঐ পর্কত তাঁহার নামে স্থানান্তরিত হইয়া অগতে সত্যের জয় প্রতিষ্ঠিত হইবে। পৃথিবীর অবস্থা দেখিয়া কেহ একথা বলিতে সাহস পায় না তাহা যথার্থ, কিন্তু ঈশ্বরের দিকে চাহিয়া বলিতে পারে। সর্ব-

শক্তিমান ঈশ্বর সহায় না হইলে তোমার আমার কি সাধা যে এক পদও ধর্মপথে আমরা অগ্রসর হইতে পারি? এক্ষণে আমাদের কর্তব্য যে পৃথিবীর পাপ মলিনতা অন্য় অতাচারের দিকে দৃষ্টি না করিয়া যেন সেই পবিত্রতা ও মঙ্গলের পূর্ণ আদর্শ পরমেশ্বরের প্রতি চাহিয়া ধর্মসাধনে অমুরাগী হই। কেন না এখানকার অবস্থা দর্শন করিলে আমাদের আশা নিজ্জীব হইয়া যায়।

(ক্রমঃ)

সংবাদ।

— জীবুত ত্রৈলোক্যানাথ সাম্বাল বিগত ২৮শে আষাঢ় শুক্রবার ব্রাহ্মবন্ধু সভায় “ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি এবং তাহার প্রতিদক্ষক” বিষয়ে একটি সারবান্ বক্তৃতা পাঠ করি-রাছিলেন, বক্তৃতাটী স্থানান্তরে প্রকাশ করা গেল।

— আমাদের “রক্ত ব্রাহ্ম” জীবুত রাজনারায়ণ বসু নিজেতো হিন্দুসমাজে পুনঃপ্রবেশ করিতে যাইতেছেন এ কথা পূর্বেই প্রবণ করিয়াছি, এক্ষণে অন্যান্য পলাতক ব্রাহ্মদিগের ন্যায় তাঁহারও এত শীঘ্র মতের পরিবর্তন দেখিয়া আমরা হুঃখিত ও আশ্চর্য্য হইয়াছি। এখন ব্রাহ্মধর্মের শত্রুদিগের ন্যায় তিনিও বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে ব্রাহ্মসমাজে না যাইলে কি ঘরে বসিয়া ব্রহ্মোপাসনা করিয়া ব্রাহ্ম হওয়া যায় না? এই মিথ্যা কুযুক্তির দ্বারা, বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, তিনি কোম এক-জন উৎসাহী ব্রাহ্ম যিনি আপনার সহধর্মীগণকে ব্রহ্মমন্দি-রে আনিয়া ব্রাহ্মপরিবার বর্জিত করিতে কৃতসঙ্কল্প হইরাছেন, তাঁহার পৌত্তলিক আত্মীয় বন্ধুর সহিত যোগ দিয়া তাঁহাকে প্রকাশ্যরূপে নিরস্ত করিতে লজ্জা বোধ করিতেছেন না। সংশয়বাদীদিগের ন্যায় এ প্রকার কার্য্য উৎসাহ দেওয়া তাঁহার উচিত নহে। যাহারা ঈশ্ব-রকে ছাড়িয়া আপনায় বুদ্ধির উপর নির্ভর করিতেছেন, তাঁহারা যে ঈশ্বরের ধর্মের বিকল্পে দণ্ডায়মান হইবেন তাহার বিচিত্রতা কি? “বন্ধুদিগের হস্ত হইতে আমাকে রক্ষা কর” হুঃখের বিষয়, এখন ব্রাহ্মসমাজকে এই কথা বলিতে হইল।

— প্রচারক জীবুত বাবু অঘোরনাথ গুপ্ত কটক হইতে শীঘ্রই বালেশ্বরে যাইতেছেন। কটক ব্রাহ্মসমাজের সাম্বৎসরিক উৎসবে তিনি উপস্থিত থাকিয়া উপাসনাদি কার্য্য সম্পাদন করিয়াছেন। পুরির একজন মহন্ত পৌত্তলিক হইয়াও পাণ্ডেয়াদি প্রদানপূর্বক আমাদের প্রচারক ভ্রাতার কার্য্যে সহায়ত্ব ও অমুরাগ প্রদর্শন করিয়াছেন। ভিনুকানালের মহারাজা তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাঁহার প্রতি অভ্যন্ত যত্ন ও সমাদর প্রদর্শন করিয়াছেন।

বিজ্ঞাপন।

নূতন পুস্তক।

ব্রাহ্মিকা বিদ্যালয়ের উপদেশ আদিশাস্ত্র	/০
ঐ ঈশ্বরজ্ঞান	/০
ঐ স্বাধীনতা	/০
ঐ বিবেক	/০
ধর্ম ও নীতি,	/০

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিঃ বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং
চেতঃ সুনির্মলস্খীর্ষং সত্যং শাস্ত্রমনন্দরং ।
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনং ।
স্বার্থনাশস্তবৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

৩৪ তাগ ।
১৪ সংখ্যা ।

১৬ ই শ্রাবণ, বুধবার, ১৭৯৫ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম
মফসল ৫ ৩।

দৈনিক উপাসনা ।

ধর্মরাজ্যের বাক্য সকল পুরাতন এবং কণ্ঠস্থ কিন্তু তাহারই মধ্যে আবার নূতনত্বের অনন্ত প্রস্রবণ আছে । উপাসনার ন্যায় পুরাতন কথা এ জগতে আর কিছুই নাই, কিন্তু ইহার তুল্য নূতন সরস বস্তুও আর কিছু নাই । অল্প পুরাতন হইয়াও যেমন প্রতি নিয়ত নূতনের ন্যায় আশ্বাদিত হয়, তেমনি সেই পুরাতন উপাসনাই নিত্য নূতন ভাবপ্রদর্শন করিয়া ভাবুক সাধকদিগকে বিমোহিত করিয়া রাখে । শরীরের পীড়া হইলে অঙ্গে অরুচি হয়, আত্মার পীড়া হইলে উপাসনায় অরুচি জন্মে । অঙ্গে অরুচি হইলে কেহ তাহা সহজে পরিত্যাগ করে না, নানাবিধ নূতন নূতন দ্রব্যের সহিত মিশ্রিত করিয়া তাহা ভোজন করে, কিন্তু উপাসনায় অরুচি হইলে মনে বৈরক্তি জন্মে; বৈরক্তি হইলে লোকে তাহা একবারে পরিত্যাগ করে; আর কোন রূপ নূতন বিধ বস্তুর সহিত মিশ্রিত করিয়া তাহার মিষ্টতাসম্পাদনে চেষ্টা করে না । রোগীর রসনা বিকৃত হইয়া যায় বলিয়াই অঙ্গে অরুচি থাকে না, কিন্তু ইহাতে কি কেহ অঙ্গের প্রতি দোষারোপ করে? উপাসনা রসনা এ প্রকার ভাব কেহ স্বীকার করিতে পারেন না । বোধনত্যাগীদিগের

মতে উপাসনা নিজেই যেন নীরস বস্তু, উপাসকের রসনায় আর কোন দোষ নাই । এই বিশ্বাসে অনেক ব্রাহ্ম নিত্য উপাসনাত্রত পরিত্যাগ করিয়া থাকেন । কিন্তু উপাসনাশূন্য জীবনে বুদ্ধিগত কিম্বা হৃদয়গত বিশ্বাস যে কিরূপে থাকে তাহা আমরা বুঝিতে পারি না । অথবা সে বিশ্বাসের জন্যও তাঁহারা তাদৃশ উৎকণ্ঠিত নহেন; একবার জগতে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন ইহাই যথেষ্ট ।

উপাসনাত্যাগী ব্রাহ্ম হয়তো বলিবেন প্রতিদিন অল্প আহার করিয়া শরীর মনে যেরূপ ক্ষুধা ও বল লাভ করা যায় উপাসনায় কি প্রত্যক্ষ রূপে সেরূপ ক্ষুধা ও বল লব্ধ হইতে পারে? উপাসনা না করিয়াও পরমানন্দে ব্রাহ্মজীবন অতিবাহিত করা যায়, কিন্তু এক দিন বা এক সন্ধ্যা ভোজন না করিয়া কি কখন সেরূপ হইতে পারে? প্রথমতঃ ব্রাহ্মের মুখে উচ্চারিত এ প্রকার প্রশ্নে আমাদের কর্ণপাত করিতেই ইচ্ছা হয় না । তথাপি যদি কেহ নিলজ্জ হইয়া অহঙ্কারপূর্বক এ রূপ প্রশ্ন উত্থাপন করেন, তাহার উত্তরে আমরা এই বলিতে পারি যে দৈনিক উপাসনায় প্রতিদিন নূতন বল নূতন ক্ষুধা প্রাপ্ত হওয়া যায় । কিন্তু সে ক্ষুধা এবং বল শরীরবাহী বলিবন্ধের

দৈনিক পরিশ্রমের জন্য নহে, অব্যবহার্য সংসার-সর্বস্ব ব্যক্তিদিগের পরিবার প্রতিপালনের জন্যও নহে, কিন্তু যাঁহারা ন্যায় ও দয়ার অধীন হইয়া ভদ্রভাবে জীবন কর্তন করিতে অভিলাষী হন তাঁহাদের জন্য। এই পাপদগ্ধ জীবনে যে দিন তত্ত্বের সহিত ঈশ্বরার্চনা হয় সে দিন এই সংসারই ধর্মের সংসাররূপে প্রতীয়মান হইতে থাকে। অন্ন ভোজন করিয়া যেমন জীবন পাওয়া যায়, উপাসনাতে তাহা অপেক্ষাও প্রতিদিন জীবন লাভ করা যায়। ইহাতে আত্মা অতি গভীর আরাম সম্ভোগ করে, আশা আনন্দ উৎসাহ নিয়ত হৃদয়ে বিরাজ করিতে থাকে। সংসারের কার্য্য করিতে করিতে মন যখন অবসন্ন এবং ক্ষুধা-বিহীন হয় তখন মধ্যে মধ্যে এক একবার সেই চরমলক্ষ্য পরমগতি ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়া দেখ, প্রত্যক্ষরূপে বল পাইবে। উপাসনাশূন্য হইয়া অব্যবহার্য ন্যায় দিন অতিবাহিত করা আর পশুদিগের ন্যায় আহার নিদ্রা সম্ভোগ প্রতিপালন করা উভয়ই প্রায় সমান।

নিতান্ত আক্ষেপের বিষয় যে বহুসংখ্যক ব্রাহ্ম প্রতিদিন উপাসনা না করিয়া অনায়াসে অকৃতজ্ঞের ন্যায় পান ভোজন ও আচ্ছাদ আয়োদে জীবন কর্তন করিতে পারেন। তাঁহারা দ্যুতক্রীড়া করিয়া সময় নষ্ট করিতে পারেন, কিন্তু সংগ্রহ পাঠ করিয়া কোন বিষয়ের তত্ত্বানুসন্ধানে মনোনিবেশ করিতে পারেন না। তাঁহাদের সকল কার্য্যের সময় আছে, এমন কি দিবসে নিদ্রা যাইবারও সময় আছে, তথাপি উপাসনার জন্য একবার সময় হইয়া উঠেনা। যদিও হয় তাহা প্রায় চক্ষু মুদ্রিত করিয়া উণবেশন মাত্রেই পর্য্যবসান হইয়া থাকে। আশীরা কিছুতেই ইহা বুঝিতে পারি না যে তাঁহারা ব্রাহ্ম বলিয়া কেমন করিয়া আপনাদের পরিচয় দেন অথচ দিনান্তে

একবার ব্রাহ্মকে স্মরণও করেন না। ব্রাহ্ম-জীবনে যে নানা প্রকার কলঙ্ক দৃষ্ট হয় ইহাই তাহার প্রধান কারণ। এ সম্বন্ধে অধিক বলিবার কিছুই নাই। যাঁহারা উপাসনা করেন না তাঁহারা ইহার গুরুত্ব বিলক্ষণ অবগত আছেন। কেবল তাঁহাদের স্মরণার্থ মধ্যে মধ্যে আত্মাদিগকে এ বিষয়ের অবতারণা করিতে হয়। অনেকবার ইহাতে অকৃতকার্য্য হইয়াছি বলিয়া যেন কেহ নিরাশ না হন। উপাসনা অতি গভীর বস্তু; ইহার তত্ত্ব আবিষ্কার করিতে পারিলে জীবন ধন্য হইবে। পুনঃ পুনঃ নবোদ্যম সহকারে সকলে সেই পুণ্যের প্রস্রবণ, প্রেমের উৎস খনন করুন, প্রতি দিনের জীবিকা নির্বাহের উপায় হইবে।

ব্রাহ্মসমাজের লক্ষ্য।

ব্রাহ্মসমাজের কুশলের জন্য যাঁহারা ঈশ্বরের শ্রীচরণে জীবন সমর্পণ করিয়াছেন, ইহার উন্নতি না দেখিলে কোন মতেই তাঁহাদের মন সুস্থির হইতে পারে না। জগতের যে আশা পূর্ণ করিবার জন্য ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইল, ব্রাহ্মদিগের জীবনে তাহা কত দূর সুসিদ্ধ হইয়াছে, তাহা আলোচনা না করিয়া ব্রাহ্ম হৃদয় কোন মতেই উদাসীন থাকিতে পারে না। ব্রাহ্মসমাজের সংস্থাপক এবং রক্ষক ঈশ্বর ইহার নিকট কি প্রত্যাশা করেন? কি উচ্চ লক্ষ্য সাধন করিবার জন্য তিনি তাঁহার সম্ভোগদিগকে ব্রাহ্মসমাজে আনিয়া পরম্পরের সঙ্গে সংযুক্ত করিতেছেন? এ সমুদয় প্রশ্নের দ্বারা যখন ব্রাহ্মসমাজের কোন সেবক, প্রতি জনের জীবন পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পান যে অধিকাংশ ব্রাহ্ম এবং ব্রাহ্মিকারা প্রভুর ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিপরীত আচরণ করিতেছে, তখন দুঃসহ বেদনায় তাঁহার প্রাণ অস্থির হয়। বিশেষতঃ যখন তিনি দেখেন যে যাঁহাদের জীবন ব্রাহ্মদিগের পক্ষে দৃষ্টান্ত

স্বরূপ এবং যাঁহারা অনেকের নিকট ব্রাহ্ম-সমাজের নেতা বলিয়া পরিগণিত তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ বিপথে বাইতেছেন, তখন হৃদয়ের দুঃখ সম্বরণ করা তাঁহার পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়া উঠে। সম্প্রতি ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে এ প্রকার দুই একটি ঘটনা দেখিয়া অনেকেই যার পর নাই ভীত এবং ব্যথিত হইয়াছেন। কিন্তু ভয়ের কোন কারণ নাই। যেহেতু ২৫। ৩০ বৎসর আশ্চর্য্য প্রতিভা এবং জ্বলন্ত উৎসাহের সহিত ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়া যাঁহারা আবার পাপ এবং পৌত্তলিকতার পদচূষন করিলেন তাঁহাদের জীবনের দ্বারা ঈশ্বর আমাদের দিগকে এই শিক্ষা দিতেছেন যে জীবনের লক্ষ্য স্থির না থাকিলে দুর্বল মনুষ্য কদাচ আজীবন উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে না। যদিও মনুষ্য অন্তর্যামী নহে, এবং সম্পূর্ণরূপে কোন ভ্রাতা কিম্বা ভগ্নীর গুঢ় অভিসন্ধি জানা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব, কিন্তু ঈশ্বরের আলোকে আলোকিত হইয়া তাঁহার ভক্তেরা জগতের নর নারীদিগের জীবনের গতি দেখিয়া অনেক পরিমাণে তাহাদের হৃদয়ের লক্ষ্য অনুভব করিতে পারেন; কেন না হৃদয় হইতেই জীবনের স্রোতঃ প্রবাহিত হয়। প্রথর বুদ্ধি কৌশলের সহিত ঈশ্বরের সত্য সকল প্রচার করিয়া জগতের সুখ্যাতি, সম্ভ্রম, এবং ভক্তি-ভাজন হওয়া, এবং সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ভাবে স্বর্গরাজ্য অন্বেষণ করা, এই দুইটী পরস্পর হইতে এত ভিন্ন যেমন অন্ধকার এবং আলোক। হৃদয়ে অপবিত্রতা পোষণ করিয়া জগতে কে কখন সাধু কিম্বা সাধ্বী বলিয়া পরিচিত হইয়াছে? আমাদের মধ্যে কে তাঁহার বিশ্বস্ত সম্ভ্রম, এবং কে বিশ্বাসঘাতক তাহা কি তিনি জানেন না? আমাদের হৃদয় প্রতিদিন তাঁহাকে অন্বেষণ করিতেছে, না তাঁহার নামের আড়ম্বর করিয়া নিজের স্বার্থ এবং মনুষ্যের অনুরাগ ভিক্ষা করিতেছে তাহা তিনি বিলক্ষণ বুঝিতে

পারেন। আমাদের প্রাণ কাঁহাকে চায়, মন কি চিন্তা করে, হৃদয়ের আসক্তি কাঁহার দিকে ধাবিত হয়, এবং আত্মা কাঁহার সঙ্গে বাস করিতে অভিলাষ করে, সকলই তিনি দেখিতেছেন। অতএব যদি আমাদের মন ঈশ্বরকে না চায়, তবে নিশ্চয় জানিতে হইবে আমরা বিপথগামী হইয়াছি। ঈশ্বর ভিন্ন যদি আমাদের প্রাণ অন্য কোন ব্যক্তিকে অধিক ভাল বাসে, মহা ব্যাধি আত্মাতে প্রবেশ করিয়াছে, ইহা জানিয়া সাবধান হইতে হইবে। সময়ে সময়ে যে আমাদের উপাসনার ভাব নিস্তেজ এবং মলিন হইয়া যায়, তাহার প্রধান কারণ এই যে আমরা জীবনের লক্ষ্য ভুলিয়া যাই। এবং মনে করি যে ঈশ্বরকে ছাড়িয়াও অন্যত্র সুখ শান্তি পাইতে পারি। কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে আমরা প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে ঈশ্বর ভিন্ন আমরা আর কাঁহাকেও অন্বেষণ করিব না। ঈশ্বরও আমাদের নিকট এই প্রত্যাশা করেন, যে আমরা এই অঙ্গীকার অনন্ত জীবন পালন করিব। অতএব সকলের আত্ম পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত, যে আমরা কত দূর এই ব্রত পালন করিয়াছি। যে পরিমাণে ইহা পালন করিয়াছি, সেই পরিমাণে আমাদের উন্নতি; এবং যে পরিমাণে ইহা লঙ্ঘন করিয়াছি, সেই পরিমাণে আমাদের জীবনের অধোগতি। *

ধর্মচিন্তার আবশ্যিকতা।

অনেকের এই রূপ সংস্কার যে ধর্মবিষয়ে চিন্তা করিবার আর কিছু নাই, সেই চর্কিত-চর্কণ উপদেশই ধর্মব্রাজকগণ পুনঃ পুনঃ আলোচনা করিয়া আসিতেছেন; ধর্মরাজ্যের সীমা এবং ধর্মের তত্ত্ব, সকল বহু দিন পূর্বে স্থিরীকৃত হইয়া গিয়াছে; অতএব এখানে জানিবার এবং অনুসন্ধান করিবার নূতন কিছুই নাই; কেবল পুরাতন উপদেশ শ্রবণ

দ্বারা ধর্ম ভাবকে নূতনরূপে উদ্দীপন করা যাত্র। মস্তিষ্ক ও হৃদয়ের রুচিপ্রদ নূতন জ্ঞাতব্য যাহা কিছু তাহা উন্নতিশীল প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের ও সমাজবিজ্ঞানের মধ্যে অবস্থিতি করিতেছে; আধুনিক সভ্যতার যতই উন্নতি হইবে, বাহ্য জগত ও মনুষ্যসমাজের মধ্য হইতে তত নূতন সত্য ও নিয়মশৃঙ্খলা সকল আবিষ্কৃত হইবে; কিন্তু ধর্মরাজ্যের সীমা অতি সঙ্কীর্ণ, সেখানে আবিষ্কার করিবার বিষয় সকল নিঃশেষিত হইয়াছে। এইরূপ ভ্রান্ত সংস্কার ও অভ্যাসের পরতন্ত্র হইয়া সেই চির নূতন জীবন্ত ঈশ্বরকেও কত লোকে পুরাতন বলিয়া স্থির করে। ধর্মকে এইরূপে প্রণালীগত বদ্ধ স্বভাব জ্ঞান করিয়া শত সহস্র ধর্ম সম্প্রদায় নিজ্জীব হইয়া এক্ষণে কেবল কতকগুলি প্রাণ-হীন বাহ্যক্রিয়া লইয়া অবস্থান করিতেছে। ঈশ্বরের সঙ্গে তাহাদের সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ জীবন্ত যোগের স্রোতঃ এককালে বদ্ধ হইয়া গিয়াছে।

ব্রাহ্মসমাজের মধ্যেও অনেক স্থানে এই স্রোতঃ বিহীন যতাবস্থা সন্দর্শন করিয়া আমরা অত্যন্ত ব্যথিত হই। এখানে কত শত নূতন ভাব ও সত্য প্রচারিত হইতেছে, কিন্তু কয় ব্যক্তি সে সকলের উপর চিন্তা করিয়া স্বীয় স্বীয় বিশ্বাসকে সজীব করেন? এক কর্ণে অতি সারগর্ভ উপদেশ শ্রবণ করিলেন, অপর কর্ণ দিয়া যেখানকার উপদেশ সেই-খানে চলিয়া গেল। এ সকল আধ্যাত্মিক গুরুতর বিষয়ে চিন্তা করিতে হইলে অনেকের নিদ্রা আকর্ষণ হয়। কেহবা অসম্ভব মনে করিয়া কত কত উচ্চ বিষয়ের প্রতি উপহাস করেন। সাধারণতঃ লোকের এ বিষয়ে ধারণাশক্তি এত অল্প যে নিরতিশয় হৃদয়ভেদী উপাসনাতেও তাঁহাদের জীবনের অন্তস্তল আন্দোলিত হয় না। কিন্তু যাহাদের দ্বানসক্ষেত্র সমধিক উর্বরা, একটি সাধুভাবের দ্বারা তাঁহাদের জীবনে প্রচুর ফল প্রসূত হয়। যাহাদের চিত্ত সরবর

নির্মল এবং চেতন শক্তিবিশিষ্ট কর্মশীল, তাঁহাদের হৃদয়দ্বারে ব্রহ্মরূপা সমীরণ যোগে একটি মাত্র ধর্মভাব প্রবেশ করিলে অচিরে সেখানে শত শত ভাবের তরঙ্গ উথিত হয়। আগতকল্পিত স্থির সমুদ্রের বিশাল বক্ষস্থল যেমন অত্যন্ত বায়ু হিল্লোলে সহজেই চঞ্চল হয়, চিন্তাশীল তত্ত্বদর্শীদিগের জীবনও তদ্বৎ। একটি জীবন্ত সাধুভাব “ভাবযোগের” নিয়মানুসার তাঁহার মনশ্চক্ষুর সম্মুখে প্রকাণ্ড এক সাধুভাবের শৃঙ্খল আনয়ন করে। কিন্তু যে হৃদয় সর্বদাই কেবল অসার কল্পনার অন্ধকারে পরিপূর্ণ হইয়া থাকে, সেখানে ধর্মচিন্তার আনন্দ লহরী উথিত হয় না। অতএব ধর্মচিন্তা বিহীন জীবন যত্নারই প্রতিকৃতি বলিতে হইবে। যেখানে অনন্ত গুণধারী ঈশ্বর বিবিধ গুণের আধার জীবাত্মার রাজ্য শাসন করিতেছেন, পৃথিবীর সমস্ত বস্তুতে অরুচি এবং বিতরাগ জন্মিলে যথায় গিয়া আমরা শান্তি লাভ করি, কোলাহলপূর্ণ অসার সংসারের উৎপীড়নে বিক্ষিপ্তচিত্ত পাণ্ডী যেখানে গিয়া নবজীবন প্রাপ্ত হয়, সেই অসীম অনন্তরাজ্য ধর্মরাজ্যে কত আশ্চর্য ঘটনা সংঘটিত হইতেছে তাহা কি আমরা এখানে বসিয়া অনুভব করিতে পারি? আমাদের অনন্ত জীবনের উপজীবিকা যেখানে সঞ্চিত রহিয়াছে, সেই রাজ্য অতি সুন্দর। উদারাত্মা সাধকের সতৃষ্ণ নয়ন সেই দিকেই অনুরাগ ধাবিত হয়। প্রকৃত সাধকের জীবন সীমাবদ্ধ পুরাতন নিজ্জীব ধর্মভাবের মধ্যে থাকিতে পারে না। তাঁহারা একটি ভাব হইতে শত সহস্র ভাবকে উৎপন্ন করিয়া তদ্বারা আত্মার ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারণ করেন। অত্যাশ্চর্য সুকৌশল-সম্পন্ন ধর্মরাজ্য তাঁহাদিগের নিকট প্রতিক্ষেপে নূতন শোভার সহিত প্রকাশ পায়। আমাদের চিত্ত যাহাতে সেইরূপ উন্নতিশীল ও নিত্য নব ভাবের আকর হয় তজ্জন্য চেষ্টা করা কর্তব্য।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মান্দ্রি।

আচার্যের উপদেশ।

রবিবার, ২ই আষাঢ়, ১৭৯৫ বঙ্গাব্দ।

আমরা কেন পাপ করি? পাপের উৎপত্তি কুহি কোথায়? যাহার মনে সামান্য পুণ্য ভাবও আছে, সময়ে সময়ে তাহার হৃদয়ে এই প্রশ্ন উদ্ভিত হইবেই হইবে। ধর্মজীবনের আরম্ভাবধি অনেক বৎসর হইতে আমরা এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া আসিতেছি। আমাদের অপবিত্রতার মূল কি? প্রত্যেক ধর্ম্মাকাঙ্ক্ষী এবং প্রত্যেক সম্প্রদায়ই তাঁহাদের আপন আপন জ্ঞান এবং বুদ্ধি অনুসারে ইহার মীমাংসা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, এবং সকলেই পাপ হইতে মুক্ত হইবার জন্য কঠোর কিস্তি সহজ ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন উপায় সকল অবলম্বন করিয়া ধর্ম্ম অগতে নাম। প্রকার সাধন প্রণালী প্রবর্তিত করিয়াছেন। কিন্তু যত দিন এই প্রশ্নের প্রকৃত সিদ্ধান্ত না হইবে, তত দিন অগতে কাহারও সুখ নাই। পাপের মূল কি, এবং পাপ হইতে মুক্ত হইবার উপায় কি, এই বিষয় স্থির না হইলে কেহই পরিজ্ঞান পথে অগ্রসর হইতে পারে না। কেননা মতের দোষ চরিত্রের নির্মূলতা অপহরণ করে। পাপের মূল কি, যদি নিশ্চয়রূপে জানিতে না পার, শত্রুর ঘর যদি নির্ণয় করিতে সক্ষম না হও তবে শত্রুর প্রতি সহস্র অস্ত্রাঘাত করিলেও তাহা বিফল হইবে, এবং শত্রুকে নিপাত করিতে যত কৌশল করিবে সকলই ব্যর্থ হইবে। কেননা তোমার অস্ত্র সকল শত্রুর ঘরে না যাইয়া অন্যত্র যাইবে, সুতরাং তোমার সমুদয় লক্ষ্য বিফল হইবে। যাহারা বলে, ইঞ্জির দমন করিবার জন্য অনেক চেষ্টা করিলাম, কত কীদিলাম, কত সংগ্রহ পড়িলাম, কত সাধু সঙ্গ করিলাম; কিন্তু কিছুতেই মনের চুর্দ্দান্ত রিপু সকল বশীকৃত হইল না, তাহারা নিশ্চয়ই অন্ধকারে ঢিল ছুড়িয়াছে, বাস্তবিক, পাপ কোথায় বাস করে তাহা তাহারা জানে না। অতএব প্রত্যেক পুণ্যার্থীর জন্য কর্তব্য। কোন্ স্থান হইতে কাল-সর্পরূপ পাপ বাহির হইতেছে। যতদিন না পাপ নির্মূল হইবে ততদিন ইহার শাখা প্রশাখা ছেদন করিয়া কেহই পরিজ্ঞান পাইতে পারে না। উপরে উপরে ঔষধ সেবন করিলে; কিন্তু ভিতরে, যেখানে রোগের আদি কারণ রহিয়াছে, তাহার সূচিকিৎসা হইল না, এইরূপে অগতের কেহই যথার্থ স্বাস্থ্য লাভ করিতে পারে না।

মমুষ্যের ইচ্ছাই পাপের মূল, এই ইচ্ছা হইতেই অগতের সমুদয় পাপ স্রোতঃ প্রবাহিত হইতেছে। ব্রাহ্মগণ! ব্রাহ্মকাগণ! জাতৃগণ! ভয়ীগণ! তোমরা সকলেই কি এই মতে বিশ্বাস কর? প্রত্যেক পাপ মমুষ্যের স্বাধীন ইচ্ছা সত্ত্বে, ইহা কি তোমরা সম্পূর্ণরূপে স্বীকার কর? হৃদয়ের সৌর্কল্যবশতঃ প্রলোভনে পড়িয়া পাপ করিয়া কেনি, অথবা স্বভাবতঃই কাহ, ক্রোধ এবং স্বার্থপরতা ইত্যাদি রিপুর পরতন্ত্র হইয়া চুর্দ্দান্ত করিতে হয়, তাহার উপর ইচ্ছার কোন ক্ষমতা নাই, তোমাদের মধ্যে অনেকেরই কি এই প্রকার সংস্কার নহে? কি ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারক, কি ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য, কি সাধারণ ব্রাহ্মগণ, ইহাদের অনেকেই কি সময়ে সময়ে এই কথা বলেন না যে মমুষ্য অবস্থার অধীন, যাহার যেমন অবস্থা তাহার

চরিত্র তদনুরূপ সংগঠিত হয়। সাধু সহস্রাসে রাখ স হইবে, কুসংসর্গে রাখ সে মন্দ হইবে। অথবা পিতা মাতা যেরূপ, তাহাদের সম্ভ্রামদিগেরও সেইরূপ চরিত্র হয়। কিস্তি যদি জনসমাজ মন্দ হয় মমুষ্য সহস্রবার ইচ্ছা করিলেও সেই দেশাচারের শৃঙ্খল ছেদন করিয়া ইহার অঘমা চুর্দ্দান্তি এবং কুরীতি সকল পরিবর্তন করিতে পারে না; সাধারণ জনসমাজের যেরূপ অবস্থা, মমুষ্য কোন মতেই তাহা অপেক্ষা উচ্চতর স্থানে উঠিতে পারে না; অথবা যেরূপ অদৃষ্টে কিস্তি নিয়তি আছে, মমুষ্য জীবনে তাহাই ঘটে। পাপ সম্পর্কে কি অনেকের এরূপ মত নহে? কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম্ম এ সমুদয় মতের উচ্চতর স্থানে থাকিয়, গম্ভীরভাবে এই বলিতেছেন, “পাপের মূল আর কিছুই নহে, ইচ্ছাই মমুষ্যের পাপের মূল।” কেহই অপরের দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া পাপ করে না, কেন না মমুষ্য যদি আপনাকে আকৃষ্ট হইতে না দেয়, কাহার সাধ্য যে তাহাকে আকর্ষণ করে? পাপি! তুমি সহস্রবার পাপ করিয়াছ, কিন্তু তোমাকেই তুমি জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ দেখি, কে তোমাকে প্রত্যেকবার পাপে প্ররক্ত করিয়াছিল। যদি তুমি সরল হও, অবশ্যই তোমাকে স্বীকার করিতে হইবে, যে সমস্ত পাপের মূল তোমারই নিজের ইচ্ছা। অন্য কাহারও দ্বারা বাধ্য হইয়া নহে; কিন্তু স্বাধীন ভাবে মমুষ্য আপন ইচ্ছায় পাপ পুণ্যের অনুষ্ঠান করে। সত্য বটে, মমুষ্যের চুই দিকে চুই আকর্ষণ রহিয়াছে। একদিকে ঈশ্বর এবং অনন্ত কালের পুণ্যশান্তি, অন্যদিকে সংসার ও ইহার অনিত্য নীচ সুখ। মানিলাম সংসারের প্রবল স্রোত সকলকেই ভয়ানকরূপে টানিতেছে; কিন্তু যতক্ষণ না আমার ইচ্ছা তাহা দ্বারা আমাকে আকৃষ্ট হইতে অনুমতি দেয় ততক্ষণ যতই কেন প্রবল হউক না কোন স্রোতের সাধ্য কি যে আমাকে আকর্ষণ করে। ইচ্ছা না থাকিলে পৃথিবীতে পাপ আসিতে পরিভ না। কেন মমুষ্য পাপের সুখ কিস্তি পুণ্যের শান্তি ইচ্ছা করে? কারণ তাহার ইচ্ছা, কেন আমরা এইরূপ ইচ্ছা করি? পৃথিবী ইহার উত্তর দিতে পারে না। আমাদের প্রকৃতিই এই যে আমরা চাই ভাল, কিস্তি চাই মন্দ ইচ্ছা করিতে পারি। আমরা ইচ্ছা পূর্বক কাম, ক্রোধ ইত্যাদি রিপু সকলকে ডাকিয়া বলিতে পারি, এস, এই তোমাদের হস্তে সুতীক্ষ্ণ অস্ত্র সকল দিতেছি, তাহা দ্বারা আমাদের গণকে বধ কর। অথবা পাপের তরঙ্গকে বলিতে পারি, হে তরঙ্গ! দেহ মনকে তোমার চরণে নিক্ষেপ করিলে আপাততঃ সুখ হয়, অতএব এই তোমার পদতলে পড়িলাম, যথা ইচ্ছা তুমি আমাদের গণকে ভাসাইয়া লইয়া যাও। এইরূপে যদি আমরা আপনাদ্বারা শত্রুদিগকে ডাকিয়া আনি এবং ইচ্ছা করিয়া পাপের স্রোতে ডালিয়া যাই, তবে শত্রুদিগের এবং স্রোতের দোষ কি? আমাদের নিজের ইচ্ছাই আমাদের পতন এবং বিনাশের মূল। অনেকের মুখে শুনা যায়, যে হিন্দুসমাজ যেমন প্রবল পরাক্রান্ত, চুর্দ্দান্ত ব্রাহ্মদিগের ক্ষমতা নাই যে ইহার উৎপীড়ন সহ করে; কিন্তু আমি বলি যাহারা হিন্দুদিগের তরে ভীত এবং অবসন্ন হইয়া আসক্ত এবং পাপের শরণ লয়, তাহারা ইচ্ছা করিয়া আপনাদের অন্তর হইতে সত্য এবং পুণ্যের বল ছুর করিয়া দেয়। নতুবা যে মমুষ্যের অন্তরে সত্য স্বরূপ পবিত্র ঈশ্বর বাস করেন, পাপা-

সকল পৌত্তলিকদিগের সাধ্য কি যে তাহাকে বিপথে
ইয়া যায়? মনুষ্য যেমন ইচ্ছা করিয়া ঈশ্বরের সহায়তা
প্রার্থনা করে, তেমনি আবার ইচ্ছা করিয়া সে পাপে
প্রবৃত্ত হয়। অতএব আমাদের পতনের জন্য আমরা আর
কাহার ও উপর দোষারোপ করিতে পারি না। অনেক
দুঃখের সহিত এই কথা বলেন, যে আমাদের অপেক্ষা
চন্দ্র, সূর্য্য এবং পশু পক্ষী ভাল, কেননা তাহারা পাপ
করিতে পারে না। হায়! ঈশ্বর কেন মনুষ্যকে স্বাধীন ইচ্ছা
দিলেন? ইচ্ছাতেই মনুষ্য জাতি ঈশ্বরের নিয়ম লঙ্ঘন
করিয়া ভ্রাণক পাপ পক্ষে লিপ্ত হইতেছে! ইহারই
বলে ক্ষুদ্র মনুষ্য-সন্তান ঈশ্বরের ইচ্ছার সহিত সংগ্রাম
করিতেছে এবং ইচ্ছাতেই আমাদের এত দস্ত এবং
এই অহঙ্কার। কিন্তু আমরা কখনই ইহা মানিব না
যে ঈশ্বর আমাদেরকে কেবল তাঁহার সঙ্গে সংগ্রাম
করিতেই প্ররোচিত দিয়াছেন। তিনি আমাদের প্রকৃতিকে
সম্পূর্ণরূপে তাঁহার হস্তে রাখিয়াছেন, আমরা যখন নিজের
ইচ্ছার তাঁহাকে অমান্য করি, তখনই পাপ গরল আমা-
দের আত্মাকে বিনাশ করিতে যায়, নতুবা পাপের সাধ্য
কি যে ব্রহ্মসহানকে আক্রমণ করে? যখন ব্রাহ্ম
দেখিতে পান যে তাঁহার মধ্যে ব্রহ্ম বাস করিতেছেন,
তখন পাপ অসম্ভব। ব্রহ্মকে পরিভ্রাণ করিয়া যখন
আমরা পাপের স্থখ অন্বেষণ করি, তখনই পাপের
মোহিনী শক্তিতে আমরা ভুলিয়া যাই এবং পাপ তখন
সহজেই আমাদের নরকের পথে টানিয়া লয়। অতএব
হে মনুষ্য! একবার যদি তুমি উৎসাহপূর্ণ হইয়া বলিতে
পার, পাপ দূর হও, এই দেখ পবিত্র স্বরূপ ঈশ্বর
আমার হৃদয়মানে বিরাজ করিতেছেন, দেখিবে বলিতে
না বলিতে পাপ কলিত হইয়া বলিবে, হায়! কেন,
এমন দুর্জয় ব্রহ্মসত্ত্বনের নিকট আসিয়াছিলাম। মনে
করিয়াছিলাম আমি ইহাকে বধ করিব, এখন যে ইনিই
আমাকে সংসার করিতে উদ্যত এই কথা বলিতে বলিতে
পাপ কোথায় অদৃশ্য হইয়া যাইবে তাহার আর চিহ্নও
থাকিবে না। পাপের কি বল আছে? টাকা, যশঃ, মান,
কাম, ক্রোধ, লোভ, ইত্যাদের আবার বল কি? আমাদের
বস্তু এবং আমাদের হৃদয় কি আমাদের উপর কর্তৃত্ব
করিতে পারে? কেবল তখনই পারে যখন ইচ্ছাপূর্ব্বক
আমরা তাহাদিগকে বল দান করি। অতএব যদি জানি-
লাম যে আমার সমুদয় পাপের মূল আমারই ইচ্ছা, তবে
কেন আমাদের নিজের কুপ্ররুতির জন্য পিতা মাতা এবং
স্ত্রী পুত্র ইত্যাদির উপর দোষারোপ করিব? পাপ আমা-
দিগকে কখন আচ্ছন্ন করে? যখন আমরা ইচ্ছাপূর্ব্বক
ঈশ্বরকে ছাড়িয়া দিই। কিন্তু দেখ যখন মহাপাপী
আর কুপথে যাইব না এই বলিয়া ঈশ্বরের দ্বারে
ক্রন্দন করিল, তখন সর্ব্বশক্তিমান পিতার যে বল
তাহার অন্তরে গূঢ় এবং লুক্কায়িত ভাবে কার্য্য করি-
তেছিল, পিতার কটাক্ষ দর্শনমাত্র সেই ক্রন্দন অগ্নির
ন্যায় ধক্ ধক্ করিয়া জ্বলিয়া উঠিল। সেই মনুষ্য যে
পূর্ব্বক পাপের নামে সন্ধানিত এবং মৃতপ্রায় হইত,
আজ সে-ব্যক্তি ব্রহ্মভূজে ত্রুণ হইয়া বলিল,
প্রকৃত ব্রাহ্ম জীবনে পাপ অসম্ভব। ইহা অহঙ্কারের
কথা নহে, ইহাই বাস্তবিক যথার্থ বিদ্যোত এবং সরল
সাধকের কথা। ব্রহ্মসহবাসে পাপ অসম্ভব, ইহাই
ব্রাহ্মধর্মের নির্মল মত। “তব বলে কর বলি যে জনে

কি ভয় কি ভয় তাহার।” ইহা দর্পের কথা নহে, কেননা
ঈশ্বরের বলে বলি হইয়া যে পাপকে দমন করে, তাহাতে
তাহার নিজের আর দস্ত করিবার কি আছে? তবে কেন
আমরা পাপার্থে ভুলিয়া মরিতেছি। এই জন্য যে সেই
বল আমরা চাই না, ঈশ্বরের বলে বলি হইয়া আমাদের
পাপ সকল বিদায় করিয় দিতে আমাদের ইচ্ছা হয় না।
সমুদয় রিপু গুলি শাসন করিতে যত বলের প্রয়োজন,
এখনই আমাদেরকে সেই বল দিও ঈশ্বর প্রস্তুত রহি-
য়াছেন, আমরা ইচ্ছা করিয়া তাহা গ্রহণ করি না, এই
জন্যই আমরা মরিতেছি, ঈশ্বরের কোন দোষ নাই। পাপ
একটী বল নহে, ইহার অন্য নাম দুর্ভিতা। আমার
অন্তরে পাপ প্রবেশ করিয়াছে গূঢ়ভাবে আলোচনা
করিলে ইহার অর্থ এই হইবে, যে আমার মধ্যে ঈশ্বরের
পবিত্র বল নাই। অথবা আমি ইচ্ছাপূর্ব্বক সেই বল দূর
করিয়া দিয়াছি। যেমন আলোকের অভাব অন্ধকার
এবং স্বাস্থ্যের অভাব রোগ, সেই রূপ ঈশ্বরের পবিত্র
ভাবের অভাব আমাদের পাপ। স্বর্গ হইতে দিবা রাত্রি
ঈশ্বরের পবিত্র স্রোতঃ আসিতেছে, যাহারা বলিল আমরা
সেই নির্মল জল চাই না, পৃথিবীর মলিন রসাস্বাদেই
আমাদের যথেষ্ট আনন্দ হয়, স্বর্গের বারি তাহাদের
হৃদয়ে প্রবেশ করিতে পারিল না। জীবনের রণক্ষেত্রে
শত্রু সকল পরাস্ত করিবার জন্য সেনাপতি ঈশ্বর সর্দ-
নাই অস্ত্র সকল দান করিতেছেন; কিন্তু যাহারা বলিল
আমরা শত্রুদিগের সঙ্গে বন্ধুতা করিব, সতরাং আমাদের
অস্ত্র শস্ত্রের প্রয়োজন নাই, তাহারা যি বিনাশের পথে
যাইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? তোমরা কি দেখ
নাই, যাহারা এক দিন উৎসাহে উন্মত্ত হইয়া জয় দয়াময়
বলিয়া কটাক্ষে রিপুকুল ধ্বংস করিতেন তাহারা আজ বলি-
লেন আর আমাদের উপাসনা করিতে ক'চিৎ হয় না, টাকার
মোহিনী শক্তি অতিক্রম করিতে আর আমাদের বল নাই,
এবং অপবিত্র সুখের ইচ্ছা সকল এত প্রবল যে সে সকল
কোন মতেই আমরা দমন করিতে পারি না। যে সকল দুষ্ট-
পাপী এক সময় হুকুর করিয়া পাপ সকল দূর করিয়া
দিত, এখন কি না তাহারা বলিল আর আমাদের পুণ্য
পথে যাইবার ইচ্ছা নাই। ইহার অর্থ কি? এই যে আর
তাহাদের ভাল হইবার ইচ্ছা নাই। ঈশ্বরকে পাইবার
জন্য পূর্ব্বক যাহারা কত তাগ স্বীকার এবং কত বড় বড়
প্রলোভন অতিক্রম করিয়াছে; একলী সামান্য
যাহা তাহারা পদ দ্বারা দমন করিয়াছে এখন অসুরের ন্যায়
প্রতাপাশ্রিত হইয়া তাহাদিগকে পাপের দিকে টানিয়া
লইতেছে। অতএব যদি ভাল হইতে চাও, তবে ভাল
হইতে ইচ্ছা কর। মঙ্গলময় ঈশ্বরের ইচ্ছা যে আমরা
ভাল হই, আমরা যদি ভাল হইতে চাই, আমাদের
ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার ইচ্ছার অনন্তশক্তি দ্রুতবেগে
আমাদিগকে পরিভ্রাণ পথে অগ্রসর করিবে। সাধু
যাহার ইচ্ছা, ঈশ্বর তাঁহার সহায়। ঈশ্বরকে পাইতে
ইচ্ছা কর, দেখিবে তোমার ইচ্ছার পূর্ব্বক তিনি তোমার
নিকটে আসিয়া রহিয়াছেন; তাঁহার পরিবার বদ্ধ হইতে
ইচ্ছা কর, দেখিবে তোমার প্রার্থনার পূর্ব্বক তিনি
তোমাকে তাঁহারই পরিবার মধ্যে রক্ষা করিতেছেন।
ইচ্ছা করিলেই যদি স্বর্গ লাভ হয়, কেন আর তবে বন্ধু-
গণ! তোমরা নিজের দোষে তাহাতে বঞ্চিত হও।

ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি ও তাহার প্রতিবন্ধক।

(গত প্রকাশিতের পর)

এখন দেখা যাউক ব্রাহ্মধর্ম বিস্তার ও তাহার জীবনে স্থায়ী হওয়ার পক্ষে বিশেষ প্রতিবন্ধক কি কি? প্রথমতঃ ইহার বাহিরের বিশেষ প্রতিবন্ধক, অবস্থা। যিনি যতই কেন স্বাধীন হউন না, কিয়ৎ পরিমাণে তাঁহাকে অবস্থার দাসত্ব করিতেই হয়; অন্ততঃ তাহার সহিত প্রাণপণে দৃঢ় রূপে সংগ্রাম করিতে হয়। যতই কেন সংগ্রাম হিতকর বিষয় হউক না, তাহার উপর পুরাতন প্রচলিত অবস্থার কর্তৃত্ব কিছু না কিছু থাকিবেই। পুরাতন শিক্ষা ও সংস্কার এবং বহুকাল স্থাপিত আচার ব্যবহার এ সকল নিত্য অনিষ্টকর হইলেও আমাদের শোণিতের সঙ্গে সে সকল এমন মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে যে তাহা দ্বারা আমাদের প্রকৃতিকে অন্য রূপে সংগঠন করিয়া রাখিয়াছে। এক দিকে দেখিতে গেলে সাধারণতঃ মনুষ্যসমাজ অবস্থার স্রোতে তুণের ন্যায় ভাসিয়া চলিয়া যাইতেছে। এক জন মনুষ্যের স্বভাব পাঠ করিয়া এমন কি তদ্বারা সমস্ত মনুষ্য জাতির স্বভাব অনেক দূর নির্ণয় করা যাইতে পারে। যে অবস্থার যে ফল, যে কারণের যে কার্য, এক স্থানে দৃষ্ট হয়, তাহার সদৃশ কারণ ও অবস্থার সদৃশ ফল সর্বত্রই প্রাণ লক্ষিত হইয়া থাকে। ভালই হউক আর মন্দই হউক, যখন স্বভাব এক প্রকার অবস্থার মধ্যে থাকিয়া সংগঠিত হইয়াছে, তখন তাহাকে সংস্কার করিয়া তাহার প্রকৃতির পরিবর্তন সাধনপূর্বক কোন নূতন ভাব তাহাতে শীঘ্র রোপণ করা বড় কঠিন কার্য। মনুষ্য যখন যে অবস্থার মধ্যে পতিত হয় তখন তাহার সেই রূপ অবস্থা হইয়া যায়। এক তরল বস্তু যেমন বিভিন্ন পাত্র পতিত হইয়া বিভিন্ন প্রকার আকার ধারণ করে, সাধারণতঃ মনুষ্য সমাজেও সেই রূপ লক্ষিত হইয়া থাকে। সমাজের ও পিতা মাতা প্রভৃতি আত্মীয় প্রতিপালকগণের স্বভাবের প্রভাব আমাদের স্বভাবের উপর অনেকটা কার্য করে। সংসর্গের সংক্রামিত দোষ গুণ সহজে অতিক্রম করা যায় না। কোন বিশেষ কারণ না থাকিলে আচার ব্যবহার ও ধর্মনীতি সম্বন্ধে পুরাতন ভাব শীঘ্র বিলুপ্ত হয় না। স্বভাবের এই পুরাতন বন্দোবস্ত ভঙ্গ করিতে হইলে আপাততঃ ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়, এবং তজ্জন্ম মুখ শাস্তির বিলক্ষণ বাঘাত জন্মে। এক জন পুরাতন প্রণালীতে পর্ণকুটির নির্মাণ করিয়া এক প্রকার নিরাপদের অবস্থায় দিন যাপন করিতেছে, নিত্য হীনা বস্ত্রাঙ্গন হইলেও সে একরূপে সকল ঠিক করিয়া লইয়াছে যে বাহা ভাঙ্গিয়া পুনরায় সেখানে অট্টালিকা নির্মাণ করিতে হইলে তাহার মহা কষ্ট উপস্থিত হয়। যদি অট্টালিকার স্থায়ী মুখ তাহার না জামা থাকে তবে সে কখন ইচ্ছাপূর্বক তাহার পর্ণকুটির ভাঙিতে সে স্বীকৃত হইবে না। তদ্রূপ পর্ণকুটির বাসী দরিদ্র তাহার প্রভুর ও শ্রমদর অট্টালিকায় থাকিয়া ও মুখী হইতে পারে না, তাহার পক্ষে আপনার অধিকারই সেই কুটিরই শাস্তির আলয়। এতোক পুরাতন আয়ত্বাধীন, অভ্যস্ত, পরিচিত বিষয়ের সঙ্গে নূতন অনায়ত্ব অপরিত অভ্যস্ত বিষয়ের এইরূপ সম্বন্ধ দেখা যায়। তবে এই পৃথিবীতে কোন মুখপ্রদ নূতন বিষয় যদি সংসারিক কার্য্য মৌলিকার্থে প্রবর্তিত হয়, তাহার উপকারিতা সহজেই লোকে গ্রহণ করে।

অনুবিধানায়ক পুরাতন সংস্কার ছাড়িয়া যখন সে দেখে নূতনে অনেক মুখ ও সুবিধা আছে, তখন আর তাহাকে বলিতে হয় না যে তুমি পদব্রজে যাবে কেন, লৌহবগ্গে বাস্পীয় শকটারোহণ করিয়া চলিয়া যাও। কিন্তু ধর্ম সম্বন্ধে পুরাতন ভাব পরিত্যাগ করিয়া নূতন কোন বিশুদ্ধ ধর্ম মত গ্রহণে রূপ তৎপরতা দেখা যায় না। কারণ পুরাতন ধর্ম সাংসারিক সুবিধার সতি সংযুক্ত হইয়া এক প্রকার বেশ নির্বিশেষে চলিয়া আসিতেছে, সুতরাং কেহ উন্নত নীতি এবং ধর্মের উপকারিতা লাভের জন্য তাদৃশ পিপাসু নহে। বাহা সুবিধা তাহাই সাধারণতঃ সকলের অবলম্বনীয় হয়। কিন্তু বিশুদ্ধ পবিত্র ধর্ম প্রথমতঃ পুরাতন অবস্থার সম্মুখে অনেক বিষয়ে সুবিধা দিতে পারে না। এই নিমিত্তে কোন স্বার্থ না থাকিলে ধর্ম সম্বন্ধে পরিবর্তন শীঘ্র সম্পাদিত হয় না।

হিন্দুগণ বহু কাল হইতে ধর্ম, সমাজ ও রাজনীতি বিষয়ে সমস্ত নিয়মপ্রণালী রীতি নীতি স্থাপন করিয়া মুখে চলিয়া আসিতেছেন, তাঁহারা ধর্মের সদসত্য সাধনের জন্য তাহার মধ্য অনেক আমোদের ব্যাপার প্রবর্তিত করিয়াছেন, বর্তমান শতাব্দীর সভ্যতার সমস্ত উপকরণ গ্রহণ করিবার জন্যও তাহার একটা দ্বার খুলিয়া দিয়াছেন, সুতরাং পুরাতন ও নূতনের সঙ্গে এখানে আর কোন প্রতিঘাত হইতেছে না। তাঁহারা এইরূপে সমস্ত ঠিক করিয়া লইয়া মুখে কালযাপন করিতেছেন। এমন সময় ব্রাহ্মধর্ম আসিয়া তাঁহাদিগকে বলিলেন যে এ সমস্ত ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে তোমরা পুনরায় নূতন বন্দোবস্ত কর। পুরাতন প্রণালী দ্বারা তোমাদের পরিব্রাজন ও সামাজিক বিশুদ্ধ শাস্তির অভ্যস্ত বাঘাত হইতেছে, অতএব তোমরা আর কাল বিলম্ব না করিয়া আমি বাহা আদেশ করিতেছি তাহা কর। কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের এই অভূতপূর্ব আদেশ কৃতবিদ্যা জ্ঞানী হিন্দু যুবাদের মনে লাগিল না। তাঁহারা ভাবিলেন সমাজ মধ্যে কেন আমরা এক প্রকাণ্ড বিপ্লব আনিয়া পরিবারের শাস্তি ভঙ্গ করিব? ধর্ম এবং সমাজ সম্বন্ধীয় যে সকল কার্য্যকে আমরা কাপ্পনিক এবং অসত্য বলিয়া জানিয়াছি, শাস্তির অনুরোধে তাহাদিগকে মান্য করিলামই বা তাহাতে ক্ষতি কি? সদস্যজ্ঞান তো আর কোন অভ্রান্ত আত্মপ্রত্যয় মূলক জ্ঞান নয় যে তাহার আদেশে মুখ স্বার্থ সকল বিসর্জন দিতে হইবে; বাহা জীবের কল্যাণদায়ক, বাহাতে সকলের মঙ্গল হয়, বহু দিনের বহু দর্শনের দ্বারা বাহ্যকারিতা অনুভূত হইয়াছে তাহাই সদস্য বিবেকের অনুরোধনীয়; তবে বিবেকের অনুরোধে কেনই বা আমরা নিজের ক্ষতি স্বীকার করিব? অতএব স্বার্থের অনুরোধে বিবেক, কিন্তু বিবেকের অনুরোধে স্বার্থ নহে। এইরূপে মীমাংসা করিয়া তাঁহারা নূতন বিশ্ব ধর্মসংস্কারের আবশ্যকতা আর কিছু দেখিতে পাইলেন না। যিনি এই সিদ্ধান্তকে অগ্রাহ করিয়া পুরাতন জীর্ণ সংস্কারে প্রবৃত্ত হইলেন তাঁহাকে প্রভূত বিশ্ব ও বাধার প্রতিফল দণ্ডায়মান হইতে হইল। এক দিকে চির অভ্যাস, কলংস্কার, ভ্রমাক্রান্ত এবং মুখ-প্পহা, অপর দিকে ব্রাহ্ম ধর্ম।

এইরূপে প্রতি পদে অবস্থার সহিত ব্রাহ্মধর্মকে সংগ্রাম করিতে হইতেছে। কিন্তু এই সংগ্রামেই আবার

ব্রাহ্মধর্মের জীবন। যে দিক এই সংগ্রামের শেষ হইবে সেই দিন ইহার জীবনীশক্তি বিলুপ্ত হইয়া যাইবে। উন্নতিশীল ধর্মের সংগ্রামই স্বাস্থ্যের লক্ষণ। সুতরাং ইহার উন্নতিরও শেষ নাই সংগ্রামেরও বিরাম নাই। ব্রাহ্ম এই প্রবল পরাক্রান্ত অবস্থার প্রত্যাবর্তে কিছুতেই পরাভব করিতে পারিতেছেন না। বিস্তৃত সাগর সমান হিন্দুসমাজের হৃদয়ে হৃদয়ে কেহ কিছু ক্ষণের জন্য জলবিদ্যুৎ উদ্ভিত হইয়া পুনরায় আবার অযাধ সজিলে বিনীত হইয়া যাইতেছেন। কত কত ভেদবানী পুরুষ প্রকৃত উদ্যম সহকারে মন্তক উত্তোলন করিতেছেন, কিন্তু মাধ্যাকর্ষণ শক্তির দ্বারা চতুর্দিকস্থ অবস্থা সকল কেশাকর্ষণ পূর্বক তাঁহাকে পুনরায় সাধারণ সমুদল ক্ষেত্রে আনিয়া স্থাপন করিতেছে। এইরূপ দেখিয়া শুনিয়া অগত্যা এক দল লোক বিপ্লবের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া কোন রূপে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন, ইহারা একটু লম্বিক সাহসী ছিলেন তাঁহারা প্রথমে কিছু কাল উৎসাহের সহিত সংগ্রাম করিলেন কিন্তু শেষ রক্ষা করিতে পারিলেন না। এখনও কেহ কেহ হারুতু বুধাই-তেছেন, কিন্তু জিজ্ঞাস্য করিলে আবার তাহা স্বীকার করেন না। কিন্তু তিনি নিজ মুখে স্বীকার কখন আর না কখন, তাঁহার বাহ্য লক্ষণ দেখিয়া সকল জানা যাইতেছে। কতজন তিনি সংগ্রাম করিয়া আপনাকে ঝাটাইবেন? সংসারের শত সহস্র ঘটনা তাঁহাকে প্রচলিত সাধারণ ব্যবস্থার অধীনে আনয়ন করিবার জন্য প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছে। ইহলোকে ব্রাহ্ম যুবা বাঁহাকে জীবনের অর্জ্জু শতাব্দী করিয়াছেন, তিনি সর্বদা কেবল এই চেষ্টায় আছেন যে কেমন করিয়া পাগল ব্রাহ্ম স্বামীকে শীঘ্র শীঘ্র দেশ প্রচলিত সাধারণ রীতির পদামত করিবেন। শত্রুদণ্ডীতে বাস করিয়া কর ব্যক্তি আপনাকে অধিক দিন রক্ষা করিতে পারে? বরং তিনি পিতা মাতা আত্মীয় বন্ধুগণেরও মারা কাটাইয়া কিছু দিন দূরে গিয়া বাঁচিতে পারেন, কিন্তু এমন পোষিত শত্রু তাঁহার অন্তরে বাস করিতেছে যে যাহার হাতে তাঁহার এক দিন মৃত্যু হইবে। ব্রাহ্মের জীবনের স্বাভাবিক অভাব পূরণের উপকরণ সকল পুরাতন সমাজে অবস্থিতি করিতেছে; যদি তিনি কেবল মাত্র ধর্মকে অবলম্বন করিয়া উদ্বাসীনের দ্বারা জীবন অতিবাহিত করিতে প্রস্তুত হইয়া থাকেন, তবে তিনি অবশ্য সম্পূর্ণ স্বাধীন পুরুষ, কিন্তু তাহা অসম্ভব। মানব প্রকৃতির বৈধ অভাব ও ইচ্ছা তাঁহাকে কিং পরিমাণে পরিপূর্ণ করিতেই হইবে। সে সকল অভাব পূর্ণ করিতে হইলে ধর্মের আধ্যাত্মিক রাজ্যের বহির্ভাগে সংসারের কার্যক্ষেত্রে যাইতে হইবে। কার্যক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া তথায় স্বীয় আদর্শানুযায়ী কার্য করিতে হইলে প্রচলিত পুরাতন বন্দোবস্তের সহিত সংগ্রামও করিতে হইবে। ঠৈব বল ব্যতীত সেই প্রবল সংগ্রামে অর লাভ করে কাহার সাধ্য? অতএব ব্রাহ্মের জীবন মৃত্যু এই খানেই অবস্থিতি করিতেছে। পৃথিবীর বর্তমান অবস্থা যদি ধর্মসাধনের প্রতিফল না হইত তাহা হইলে আমরা ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি অধিক দেখিতে পাইতাম। পক্ষি তাহা আপাততঃ হইবার সম্ভাবনা দেখা যায় না। সমগ্র এক ভাবে, সংগঠিত হইয়া রহিয়াছে, ধর্ম তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ভাব প্রকাশ্য করে, তবে এ স্থলে সামাজিক জীবন সমুদায়

এক কালে কেমন করিয়া আপনায় স্বভাবকে পরিবর্তন করিতে সক্ষম হইবে? পতনশীল ব্রাহ্মগণ কিরূপে নিম্ন সোপানে অবতরণ করেন সংক্ষেপে তদ্বিষয়ে কিছু বর্ণিত হইতেছে। প্রধানতঃ দুই জ্ঞেয় লোক হইতে ব্রাহ্মের উৎপত্তি দেখিতে পাওয়া যায়। এক জ্ঞেয় লোক অপেক্ষাকৃত বরং ক্রম বৃদ্ধি বিবেচনার পরিপন্থতা লাভ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন, অপর জ্ঞেয় লোক বাঁহারা, তাঁহারা বিদ্যালয়ের ছাত্র। এই উভয় প্রকার ব্যক্তিদ্বয়ের অবস্থার ভিন্নতানুসারে পরীক্ষার বিভিন্নতা আছে। উভয়েই প্রথম উদ্যমে অনেক জীবনের চিত্র প্রদর্শন করেন, কিন্তু বয়োবৃদ্ধি সহকারে ক্রমে হীন বল হইয়া পড়েন। পরিণত বয়সের পুত্র কন্যার বিবাহ উপলক্ষে এবং পরিবার ও প্রতিবাসীর মন রক্ষার্থে বাধ্য হইয়া আন্তরিক বিশ্বাসকে অলাঞ্জলি দিয়া বিবাহের সপেক্ষ দ্বারা কাল যাপন করেন, কিন্তু তাঁহাদের গর্জন অনেক দিন পর্যন্ত থাকে। তাঁহারা মনে করেন আমরা যেখানে এ সকল কার্য করিতে সক্ষম হইলাম না, তবে আর কে ইহা পারিবে? অতএব সকলেই আমাদের সমান। অধিক বিবেচনা বৃদ্ধি ও পরিণামনির্ভরতা ইহাদের পতনের মূল। সামাজিক প্রতিবন্ধকেই তাঁহাদের ধর্মজীবনের বিকাশ সাধন করে। একবার পতিত হইলে ক্রমে তাঁহারা নীচের দিকেই চলিয়া যান।

হাতাবস্থার ব্রাহ্মদিগের পরীক্ষা ও প্রতিফলতা ইহাদের অপেক্ষা অনেক অধিক। যুবা প্রকৃতি বশতঃ সাংসারিক উচ্চাভিলাষ তাঁহাদের মনে অতিশয় প্রবল। যখন তাঁহারা সাধারণের অপরিচিত হইয়া অসহায় অবস্থাতে থাকিয়া দীনভাবে কায় ক্লেশে জীবন যাপন করেন, তখন তাঁহাদের স্বভাবতই বিষন্ন শীলতা, সরলতা অধিক হয়। কিন্তু বরং ক্রম ও বিদ্যার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে যেমন অভিলাষ সকল প্রস্ফুটিত হইতে থাকে, এবং মান সমুদয় কিছু কিছু বৃদ্ধি হয়, তেমনি ধর্মের উৎসাহ উদ্যম ক্রমে নিস্তেজ হইয়া আসে। কোন উপাধি লাভ করিতে পারিলে আত্মার অতিশয় প্রবল হয়, সুতরাং তখন ব্রাহ্ম নামে পরিচয় দেওয়া অপমানের বিষয় হইয়া পড়ে। ঈশ্বরেপাসক বলিলে কৃতবিদ্যা সম্প্রদায়েরা পাহে তাঁহাকে কুসংস্কারী মনে করে, এই লক্ষ্যের তিনি ঈশ্বরের নামে তখন লজ্জিত হইতে থাকেন। বাহাদের সঙ্গে এক মাত্র মায়ু হইলেন, তাহাদিগকে তিনি তখন স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত হন এই কালে লোকানুরাগপ্রিয়তা বিষয় লালসা ও আত্মগরিবার ভেজে তাঁহাদের ধর্মতাব সকল শুষ্ক হইয়া যায়। তখন তিনি উপাসনা ছাড়িয়া দিয়া প্রকৃতির অধীন হইয়া নিজেই নিজের প্রতিবন্ধক হন। পূর্বে পিতা মাতা প্রতিবাসীর উত্তেজনার আপনায় মতানুসারে তিনি চলিতে পারিতেন না, এখন সেই সকল লোক যদি তাঁহাকে ধার্মিক হইতে অকুরোধও করে তথাপি তাহাতে তিনি সন্তুষ্ট হন না। কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের নামে যেখানে সন্তুষ্ট ও স্বার্থ থাকে সেখানে তাঁহার ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দেওয়া আবশ্যক হইয়া উঠে। যেখানে সে সকল কিছু থাকে না, সেখানে তিনি ব্রাহ্মধর্মের ভরসার বিরোধী। যে মাতার কোকে প্রতিপালিত হইয়া তিনি ভক্ত সমাজে গণ্য মান্য হইলেন, তখন তাঁহার পানে এক বার কিরিয়াও চাহেন না। এইরূপে কোন একটা আপত্তি প্রদর্শন করিয়া তিনি

বিজ্ঞ পরিণামধর্মী লোকদিগের দল ভুক্ত হন। একে অবস্থা প্রতিফল, বাহিরে শত শত কুসৃত্তোত্ত, তাহার উপর সাধন ভজনের অভাব, এ অবস্থার এত পুণ্য বল কাহার আছে যে দণ্ডারমান থাকিবে? ব্রাহ্মধর্ম পরিভ্যাগ কালে কিম্বা তাহার নিম্ন সোপানে অবতরণ কালে ইহারা কোম একটী রূপা অসার অর্থোক্তিক কারণ দেখাইয়া অপরের স্বক্ষে দোষ তার অর্পণ করেন। কেহ বলেন বর্তমান ব্রাহ্মসমাজে কিছু শাস্তি পাওয়া যায় না, এখানে সাধারণের স্বাধীনতা নাই, অতএব ইহার সঙ্গে যোগ রক্ষা করা অসম্ভব। এক দিকে এই কথা বলিতেছেন অন্য দিকে অগ্নে অগ্নে পশ্চাত্তী হইতেছেন। তাঁহার। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে যে সকল ক্রটি ও সহানুভূতির অভাবের কথা বলেন তাহা যে সম্পূর্ণ অমূলক তাহাও নহে; কিন্তু ইহা বলিয়া তাঁহার। যে নিজেদের পথ পরিষ্কার করিতে চেষ্টা করেন, এইটী কিছু অধিকতর আমোদ জনক। এই সকল শোচনীয় পতনশীল পরিবর্তনের মধ্যে অবস্থার যে দিলক্ষণ আধিপত্য আছে তাহা স্বীকার করিতে হইবে। ব্রাহ্মের। দুই বৎসর কি পাঁচ বৎসর যথেষ্ট উৎসাহ দেখাইয়াছেন বলিয়াই যে তাঁহার। পুনরায় নিতান্ত কৃপাপাত্র হইবেন না ইহা প্রকৃতির নিয়ম নহে। তাঁহাদের উপর চতুঃপাখের অবস্থা সমুদ্রের এত দূর আধিপত্য আছে যে তাহা অতিক্রম করা সামান্য ধর্ম বল কিম্বা সাময়িক উৎসাহের কর্ম নহে। ইচ্ছা থাকিলেও প্রতিজ্ঞার শিথিলতা ও বলের অস্পত্তা বশতঃ কার্যোদ্ধার হওয়া কঠিন হয়। সুতরাং ক্রমে ঐ সকল সদিচ্ছা সম্পন্ন হীনবল পতনশীল ব্রাহ্ম সংগ্রামে পরাধীন হইয়া এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে অবস্থার দাস হইয়া পড়িয়াছেন। কত দিনে যে তাঁহাদের এই আত্মপ্রচারিত রোগের উপশম হইবে তাহা কেহ জানে না। অগ্নিস্তম্ভের বিষয় এই যে তাঁহার। মৃত্যুকাল পর্যন্ত রোগের অস্তিত্ব স্বীকার করিবেন না, কোন চিকিৎসাও করিবেন না।

এ স্থলে কয়েকটী রোগেরও নামোল্লেখ করা যাইতেছে। এ সকল রোগের আধিপত্য অস্পাদিক সকলেরই উপর কিছু না কিছু দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথমতঃ সুখপ্রিয়তা। যাহারা অতি কষ্টে বিদ্যা পার্জ্জন করিয়াছেন, সে জন্য রাজি আগরণ করিয়া আহার পরিচ্ছন্ন অবস্থান বিষয়ে বহু ক্লেশ সহ্য করিয়া পরীক্ষা দিয়াছেন, পৃথিবীতে সুখের অধিকারী কেহ যদি থাকে তবে তাঁহার। প্রকৃত রূপে সুখের অধিকারী। কেনই বা তাঁহাদের চির পোষিত সেই সকল সুখের ইচ্ছা চরিতার্থ হইবে না? কিন্তু সচরাচর ইহার সীমার বাহিরে গিয়া তাঁহার। হাজ্রাবস্থার উৎসাহ পূর্ণ ধর্মভাব সকল বিসর্জন দেন। অনন্ত সুখ বাসনার অধীন হইয়া শেষ তাঁহার। সুখেরই উপাসক হইয়া পড়েন। ক্রমে এত অধিক অভাব সকল সৃষ্টি করিয়া লন যে ন্যায়োপার্জিত ধনে তাহা পরিপূর্ণ হওয়া অসম্ভব হয়। এই সুখাসক্তিতেই ক্রমে তাঁহাদিগকে বিনাশের পথে লইয়া যায়। দ্বিতীয়তঃ লোকানুরাগপ্রিয়তা। বিদ্যা এবং ধন কিঞ্চিৎ হইলেই তখন সাধারণের মধ্যে একটু গণনীয় হইতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু এখনকার কালে সাধারণ গুণ-বিশিষ্ট কোন লোককে গণ্য মান্য হইতে হইলে তাঁহাকে ধর্মের নিকট অগ্নে বিদ্যার লইতে হয়। তার পর ধর্মকে একটু পরিচাল করিয়া আপনাকে কোন ধর্ম বিশেষে

আত্মশূন্য উদার প্রকৃতি মহানুভব বলিয়া পরিচয় দিতে হয়। ইহার উপর আধুনিক চিন্তাশীল ইয়েরোরোগের দুই এক জন পণ্ডিতের নাম গুণ গাণ করিতে পারিলে আরও কিছু অধিক মান্য থাকে। এই আশু মুখ প্রদায়িনী মতের অমুগামী হইতে হইলে নাস্তিকতা সংশয়বাদ ও যথেষ্টাচারিতার সহিত প্রচলিত হিন্দুধর্মের অমুদোষিত সকল প্রকার আচার ব্যবহারের পরিণয় সম্পাদন করিতে হয়। ইহাতে কৃতকার্য হইতে পারিলে তখন এই জনতে তাঁহার নামে অগ্নয় কীর্তি সংস্থাপিত হইতে পারে। এই রূপে যখন কোন ব্রাহ্ম পুরাতনের সঙ্গে নূতনের সম্মিলন স্থাপনে সমর্থমান হন তখন তাঁহার চরম কাল উপস্থিত হয়। তখন তিনি সংসারের সহিত ধর্মের চিরবিবাদ ভঞ্জন করিয়া আপনাকে আপনি ধন্যবাদ প্রদান করেন। তৃতীয় রোগ দ্বিধা। উপরোক্ত স্থিতি দুইটী রোগ হইতে যাহারা মুক্তি লাভ করেন তাঁহাদিগকে এই তৃতীয় রোগের হস্তে প্রাণ হারাইতে হয়। এমন কি স্বর্ণপ্রাজ্যের দ্বারদেশ হইতে কেহ কেহ এ জন্য ফিরা আসিতে পারেন। এ সম্বন্ধে ব্রাহ্মসমাজেরও বড় কঠোর চিকিৎসা। কার্যতঃ প্রায়ই নিরস্ত্র উপবাসেরই ব্যবস্থা প্রদত্ত হইয়া থাকে। বর্তমান অবস্থায় বিবাহই সমস্ত ধর্ম নাশের কারণ হইয়াছে। সকল কষ্টে ব্রাহ্মের। সহ্য করিতে পারেন, কিন্তু বিবাহের আবশ্যকতা একবার তাঁহাদের অমুভূত হইলে আর কাল বিলম্ব সহ্য হয় না। এ বিষয়টী যেমন গুরুতর, মনুষ্য জীবনের সহিত ইহার যেমন গুঢ় সম্বন্ধ, তেমনি ইহা আবার লোকসমাজে বড় উপহাসের বিষয়। কিন্তু যিনি বিপদে পড়িয়াছেন তাঁচার নিকট ইহা আর আমোদের বিষয় নয়। কত দূর গভীর অভাব তিনি অনুভব করিতেছেন তাহা সেইরূপ অবস্থাপন্ন ব্যক্তি ভিন্ন কেহ জানে না। এই কারণে বিবাহ সম্বন্ধে ব্রাহ্মসমাজে অতি অস্পষ্টই সহানুভূতি প্রাপ্ত হওয়া যায়। পাইলেও তাহা কোন কার্যের হয়না। এক জনের বিবাহ করা অত্যন্ত আবশ্যক হইয়াছে, ব্রাহ্মধর্ম তাঁহাকে বলিলেন বিশুদ্ধ মতে অপৌত্তলিক বিধিতে জ্ঞান ধর্ম সমুদ্রত কোন বয়ঃপ্রাপ্ত নারীর সহিত তুমি পরিণয় যত্রে বদ্ধ হইতে পার; কিন্তু এ উপদেশে বিবাহার্থী ব্রাহ্মকে একবারে অকূল সমুদ্রে ভাসাইয়া দেওয়া হইল। ধর্মের এই উচ্চ আদেশ জ্ঞাপন করিয়া ভয়ে ভয়ে এবং লোকলজ্জায় হয় তো কিছু দিন কেহ নিরস্ত হইয়া রহিলেন। যাহারা কিছু চতুর লোক তাঁহার। একটু দূরে গমন করিয়া গোপনে গোপনে দায় হইতে মুক্ত হইলেন। যাহার মনেতে বাসনা বলবতী হইয়াছে অথচ তাহা বিশুদ্ধ ভাবে চরিতার্থ হইবার কোন আশা নাই, তিনি আর কত দিনই বা লোক ভয়ে আন্তরিক ইচ্ছা অপূর্ণ রাখিতে পারেন? কিছু দিন পরে শেষ তিনি বিরক্ত হইয়া ব্রাহ্মধর্মের উপর অভিসম্পাত করিয়া হিন্দুসমাজের শরণাপন্ন হন। একবার যদি তিনি পড়িলেন তবে তাঁহার উপাসনা গেল, বিশ্বাস গেল, ক্রমে ক্রমে সমুদায় তিনি হারাইলেন। অতএব এই বিবাহই এক্ষণে ব্রাহ্মদের পক্ষে কাল স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছে। এরূপ কঠিন পরীক্ষায় যাহারা পতিত হন তাঁহাদিগের অবস্থার সঙ্গে সম্পূর্ণ হৃদয়ের সহিত সম্বন্ধনয়তা প্রকাশ করিতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু তজ্জন্য চির জীবনের সম্বল, বিপদের জরলম্বন ব্রাহ্মধর্মকে পরিভ্যাগ করিতে কখন

আমরা কাহাকেও পরামর্শ দিতে পারি না। যদিও তাঁহার। আমাদের পরামর্শের জন্য প্রতীক্ষা করেন না, কিন্তু তথাপি তাহাদের যাঁহা মারাত্মক রোগ তাহা দেখাইয়া দিতে আমরা বাধ্য আছি।

বাহিরের এই করেকটী গুরুতর প্রতিবন্ধক ব্রাহ্মধর্মের উন্নতির পথে অবহিতি করিতেছে। অনেকের নিকট বাহিরের প্রতিবন্ধক সামান্য বলিয়া বোধ হয়, কারণ তাঁহাদের মতে ধর্মের সঙ্গে বাহিরের জীবনের কোন সম্বন্ধ নাই। ধর্ম মনের মধ্যে, বাহিরের কার্য যেমনই কেন হউক না এই তাঁহাদের অতিপ্রায়। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস যে বাহিরের কপট ব্যবহারে অন্তরের ধর্মভাব সকল ক্রমে বিলুপ্ত হইয়া যায়। অসরল বাহ্য ব্যবহার সকল অনসমাজের শাস্তির পক্ষে আপাততঃ অনিষ্টকর বলিয়া প্রতীত হউক আর না হউক, কিন্তু ঈশ্বর সাধনের পক্ষে তাহা সম্পূর্ণ অনিষ্টকর।

দ্বিতীয়তঃ প্রতিবন্ধক এ ধর্মের আধ্যাত্মিকতা। ব্রাহ্মেরা যখন প্রথমোক্তাধ্যে এ রাজ্যে প্রবেশ করেন তখন তাঁহাদের মনে যথেষ্ট উৎসাহ থাকে, পাপ হইতে মুক্ত হইবার জন্য অন্তরে সংগ্রাম হয়, ইহা দ্বারা তাঁহাদের জীবনও পূর্ণাঙ্গপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্টতাব্য ধারণ করে। কিন্তু সাময়িক ধর্মভাবে পরিচালিত হইয়া শেষে অনেকে আবার শূন্য হৃদয় হইয়া পড়েন। ইহার আধ্যাত্মিক ক্ষমতাসম্পন্ন গভীর ভাব সকল সহজে ধারণ করিতে অক্ষম হওয়াতে তাঁহাদের মনের মধ্যে মহা বিপ্লব উপস্থিত হয়। নূতন উৎসাহ জনিত আন্তরিক সংগ্রাম মৈত্রীক মিয়মে যেমন হ্রাস হইতে থাকে, তেমনি ক্রমে চারিদিক অন্ধকার হইয়া আসে। বিশ্বাসের ভূমি শুষ্ক না হইলে কেবল উৎসাহ লইয়া অধিক দিন থাকা যায় না, কিন্তু তাহা হওয়াও বড় সহজ ব্যাপার নহে। ঐর্ষ্যাশীল প্রশাসনচিত্ত ব্যক্তিরা ক্রমে ক্রমে বিশ্বাসকে শুষ্ক করেন এবং সেই শুষ্ক ভূমির উপর গৃহ নির্মাণ করিয়া চিরকাল ধর্মরাজ্যে বাস করেন। চঞ্চলচিত্ত ব্যক্তিরা শীঘ্র অধৈর্য হইয়া পড়ে। তাহারা ব্যস্ত সমস্ত হইয়া কিছু দিন উপরে উপরে শাস্তি অন্বেষণ করিয়া যখন দেখে সকল পুরাতন হইয়া গিয়াছে তখন অমনি স্বস্থানে প্রস্থান করিতে থাকে। ঈশ্বরতত্ত্ব ও প্রার্থনাতত্ত্ব তাহারা হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া শেষ সকল ছাড়িয়া দেয়। পুস্তক কণ্ঠস্থ করিবার জন্য তাহারা যত দূর পরিভ্রম করিতে প্রস্তুত, তত দূর পরিভ্রম করিতেও চাহে না। প্রার্থনা করার কোন ফল নাই, ঈশ্বরকে চক্ষে দেখা যায় না, পরকালের অন্তিম বিশ্বাস হওয়া কঠিন, ধর্মসাধনে কোন সুখ নাই, কোন বিষয়ের যথার্থ তত্ত্ব মীমাংসা হয় না, অতএব এ সকল কেবল পণ্ডিত্য। এইরূপে বাহ্য বৃত্তি তর্ক ন্যায় দ্বারা সিদ্ধান্ত হওয়া অসম্ভব, কিন্তু স্বাভাবিক বিশ্বাসে প্রতিভাত হয়, তাহাকে রূপা অসার তর্কের দ্বারা উড়াইয়া দিয়া ঐ সকল অস্থির একুতি হুলদর্শী লোকেরা এই সংসারকেই সর্বস্ব বলিয়া গ্রহণ করে। উপাসনায় শাস্তি লাভ হয় এ কথা তাহাদের নিকট অর্থশূন্য। ঈশ্বর সেবার জীবন সার্থক হয়, ইহা তাহাদের নিকট নির্দোষের প্রলাপ বাক্য। অজ্ঞানত্ব ভিন্ন আর কিছু আছে ইহা তাহাদের অভ্যাস ও সংস্কারের বিপরীত। অতএব সার-প্রার্থী না হইয়া বাহ্যর। কেবল অসার অনিত্য আনন্দে ক্ষীণ হইয়া থাকেন, তাঁহাদের নিকট ধর্মরাজ্য অন্ধকার-

ময়। সত্য সত্যই ব্রাহ্মধর্মের আধ্যাত্মিক ভাব অনেক লোকে বুঝিতে পারে না। বিশ্বাসী আত্মা যে ভাবে প্রার্থনা ও ঈশ্বর গুণানুবাদ করেন, তাহা অবিশ্বাসীর নিকট অসত্য কাল্পনিক বলিয়া বোধ হয়। এসকল বিষয় তিনি চেষ্টা করিলেও সহজে বুঝিতে পারেন না। কারণ ইহাতে একটু বিশেষ চেষ্টার আবশ্যক। এই জন্য অপরাপর ধর্মের ন্যায় ঈশ্বরের শীঘ্র শীঘ্র উন্নতি দেখা যায় না। বাহ্যর। ঈশ্বর বিরহে ব্যাকুল হয়, হৃদয়কে বিনত এবং সরল করে, ধর্মরাজ্যে আসিয়া কোন রূপা আনন্দ কিনা স্বার্থসাধন করিতে চাহে না, কেবল পরিভ্রমণকাঙ্ক্ষী হইয়া ঈশ্বর সমীপে বাস করিতে অভিলাষী হয়; চঞ্চলভাবে বাহ্য ব্যাপারের মধ্যে সর্বদা ভ্রমিয়া থাকে না, এবং আত্মতত্ত্ব অনুসন্ধান করে, তাহাদের পক্ষে ইহা সহজে উপলব্ধি হইতে পারে। এইজন্য কোন মহাত্মা বলিয়া গিয়াছেন যে, বাহ্য প্রবীণ জ্ঞানীদিগের নিকটেও অপ্রকাশিত ছিল তাহা সরল হৃদয় নীমাত্মাদিগের নিকটে প্রকাশিত হইয়াছে। বাস্তবিক পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার যে গূঢ় গভীর সম্বন্ধ তাহাতে শীঘ্র দৃষ্টশ্রুতি করিবার কাহার সাধ্য নাই। ইহার অটলতা জ্ঞানাত্মানীদিগের নিকট আরও অটলতাব্য ধারণ করে। তিনি যতই ইহার অভ্যন্তরে প্রবেশপূর্বক তন্ন তন্ন করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করেন, ততই তিনি ঘোর সংশয় জালে জড়িত হইয়া পড়েন। ঈশ্বরের নিকট কি ভাবে গমন করিলে তিনি আমাদের নিকট পরিচিত হন তাহা আত্মার স্বভাবে লিখিত আছে। বিকৃতভাবে কৃত্রিম উপায় দ্বারা তাঁহার তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করা যায় না, কিন্তু প্রকৃত বস্তুতে তাহা করা যায়।

প্রার্থনা।

হে পবিত্রতার আধার প্রেমের প্রস্রবন! তোমার স্বর্ণরাজ্যের দ্বার পরিভ্রমণকাঙ্ক্ষীর জন্য সর্বদাই অব্যাহত থাকিয়া সকলকে গ্রহণ করিতেছে সত্য, কিন্তু নাথ! সময়ে সময়ে তোমার বিশেষ বিধান আসিয়া পাপীর হৃদয়ে এমন করিয়া আঘাত করে যে মিমেষের মধ্যে তাহার সকল আসক্তি, সকল চতুরতা বিচূর্ণ হইয়া যায়। তুমি এমন করিয়া বিশ্বাস অগ্নিকে তাহার হৃদয় মধ্যে প্রজ্জ্বলিত করিয়া দেও, যে দেখিতে দেখিতে তাহার সকল পাপ তন্মাবশেষ হইয়া যায়, ও লৌহ ময় হৃদয় বিগলিত হইয়া অলের ন্যায় তরল ভাব ধারণ করে; এবং তাহার প্রবাহে সমুদায় জীবনকে অতিবিক্ত করিয়া নবীন ভাবে তাহাকে পরিভ্রমণের পথে উপনীত করে। হে নীমশরণ! আশ্চর্য্য তোমার কৌশল! তোমার অন্তর চরণে যাহাকে তুমি স্মর্য আনিয়া স্থান দান কর, মাতৃকোড়স্থিত জ্ঞানহীন অসহায় শিশুর ন্যায় বাস্তবিকই তাহার সকল ভয়, সকল আশঙ্কা চলিয়া যায়। ধন্য সেই তত্ত্ব যিনি চির-জীবন এইরূপ নির্ভরের সহিত তোমার পবিত্র অন্তর চরণে গৃহ নির্মাণ করিয়াছেন! হে নীমহীনের গতি জীবন্ত

ঈশ্বর! চিরজীবন—অমৃতজীবন তোমার সেই পবিত্র প্রশান্ত মূর্তি প্রত্যক্ষ করিতে করিতে দিনপাত করিব এই বাসনাকে তুমি চরিতার্থ কর। তোমার অঙ্গীকারে চির নির্ভর রাখিয়া যেম তোমার চরণ সেবা করিতে করিতে তোমার অমৃতরাশ্যে অগ্রসর হইতে পারি। যে তোমার চরণের শীতল ছায়ার কুটীর নির্মাণ করিয়া তাহাতে চির আবাস স্থাপন করিতে পারি। হে পাত-কীর এক মাত্র সহায়! চিরদিন ক্ষমার সহিত তোমার পুত্র কন্যাদিগের সেবা করিয়া তুষিত আত্মাকে চরিতার্থ করিব বলিয়া যেমন তুমি কৃপা করিয়া এই অঘন্য পাত-কীকে তোমার পবিত্র গৃহে স্থান দান করিলে, তেমনি হে নম্রলম্বর পিতা! আমার ক্ষুদ্র আত্মাতে চিরদীনতা রক্ষা কর, যেম আমি পড়িয়া কখন আপনায় দীনতাকে বিস্মৃত না হই!

দম্বাদ।

উপাসক মণ্ডলীর সম্মুখে একটি বিশেষ পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে। আন্তরিক গুণ পাপাসক্তি বিনাশ করিয়া চরিত্র সংশোধন করিবার জন্য সভারা বিশেষ ব্যাকুল হইয়াছেন। প্রত্যহ আত্মানুসন্ধান, সাধুসঙ্গ এবং ঈশ্বরের নিকট কাতর প্রার্থনা দ্বারা অনেকেই নূতন উৎসাহের সহিত ধর্মসাধনে প্ররত্ত হইয়াছেন।

নাটোর নগরে ৬ই আবেণে একটি প্রার্থনাসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। প্রতি রবিবারে তথাকার সবডেপুটী কালেক্টরের বাটীতে এই সমাজের কার্য সম্পন্ন হইবে।

গত ১০ই আষাঢ় বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের দ্বাদশ সাঙ্খ্য-সম্মেলন উৎসব হইয়া গিয়াছে। উক্ত সমাজের আচার্য্য ঐযুক্ত বাবু গিরিশচন্দ্র মজুমদার, প্রাতঃকাল, অপরাহ্ন এবং সায়ংকালে উপাসনা করেন। কতকগুলি ব্রাহ্মিকাও ইহাতে যোগ দিয়াছিলেন। অল্প দিন হইল বরিশালে একটি সমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে।

৭ই জ্যৈষ্ঠ সোমবার ভারতব্রাহ্মসমাজের প্রাত্যহিক উপাসনাস্থলে আমাদের পরমবন্ধু ঐযুক্ত বাবু দীননাথ মজুমদার ঈশ্বরের দয়ার নির্ভর করিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। ইনি অনেক দিন হইতে প্রচারের কার্য করিয়া আসিতেছিলেন, এক্ষণে প্রকাশ্যরূপে ধর্ম প্রচারকেই তাঁহার জীবনের এক মাত্র লক্ষ্য স্থির করিয়া বিষয় কাব্য পরিত্যাগ করিলেন।

ঐযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় আগামী শনি-বারে ঢাকা নগরে গমন করিবেন। সেখানে দুই সপ্তাহ কাল অবস্থিতি করিবেন এই রূপ সম্বন্ধ করিয়াছেন।

একটি মুসলমান জাতীয় ত্রীলোক রত্নপুর ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। তথাকার ব্রাহ্মগণও যথেষ্ট আদরের সহিত তাঁহার সহায়তা করিতেছেন। ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য কি তাঁহাকে অগ্রে তাহা ভাল করিয়া বুঝাইয়া দেওয়া কৰ্ত্তব্য।

ভারতবর্ষের ব্রাহ্মবন্দিরে এক্ষণে বহু লোকের সমাগন হইতেছে। স্থানান্তরে অনেক বসিতে স্থান প্রাপ্ত হন না। কিন্তু তথাপি তাঁহারা দণ্ডায়মান থাকিয়া বক্তৃতাাদি শ্রবণ করেন। একটী বিষয়ে উপাসকদিগকে আমরা পুনরায় স্মরণ করিয়া দিতে বাধ্য হইতেছি। কেহ সে সময় বিকট শব্দের সহিত গৃহের মধ্যে খুঁখু ফেলিবেন না, এবং নমস্কারাদি কোন লৌকিকতা প্রকাশ করিবেন না। আর নিজের সম্বন্ধেও একটু সতর্ক হইবেন। শরীরের অবসন্নতা ও মনের স্থিরতা বশতঃ কেহ কেহ নিজাতিভূত হইয়া পড়েন। কিঞ্চিৎ সাবধানের সহিত সম্মুখস্থ সেই জীবন্ত আগ্রত ঈশ্বরের প্রতি দৃষ্টি স্থির রাখিয়া স্বীয় জীবনের চুরবস্থা স্মরণ করিলে আর এরূপ হইবে না।

কতকগুলি ব্রাহ্মধর্ম বিদ্যেবী বাবু প্রায় তিন হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়া হাজারিবাগ ব্রাহ্মবন্দিরের নিকটে এক বারিয়ারী পূজা করেন। তথাকার ব্রাহ্মগণকে অপ-মান করিবার জন্য এই উপলক্ষে উপাসনা গৃহেও তাঁহারা অনেক দৌরাত্ম্য করিয়াছেন। দুর্ভাগ্য বশতঃ দুই জন ব্রাহ্মসমাজের সভ্যও কি গতিকে পড়িয়া উক্ত তামসিক ভাবপূর্ণ গোঁতলিক উৎসবে যোগ দিয়াছিলেন। কিন্তু অপর ব্রাহ্মগণের উত্তেজনার তাহার মধ্যে এক জন স্বীয় দোষের জন্য অমৃত্যুপ করিয়াছেন। আমরা ভরসা করি অবশিষ্ট এক জন তাঁহার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিবেন। এই সকল ব্যবহারের জন্য আমরা সামাজিক শাসনের বিশেষ আবশ্যকতা অনুভব করি। যাহা হউক দুই জনের দোষে তথাকার “ব্রাহ্মসমাজ” দোষী হইতে পারে না।

প্রেরিত।

প্রক্লাম্পদ ঐযুক্ত ধর্মতত্ত্ব সম্পাদক

মহাশয় সমীপে

১লা আষাঢ়ের ধর্মতত্ত্বের “সমাজ সংগম প্রণালী” সম্বন্ধে আপনারা যে সকল মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা দেখিয়া বড়ই প্রীতি লাভ করিলাম। ভরসা করি ব্রাহ্মসমাজের হিতৈষী ব্যক্তিগণ মাত্রই এই বিষয়ে কোন আপত্তি উত্থাপন না করিয়া প্রকৃত মঙ্গল সাধন করিবেন। কলতঃ যত দিন পর্যন্ত ব্রাহ্মসমাজে এরূপ কোন বিরম অবলম্বিত না হইবে, তত দিন ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা জগতের উপকারের প্রত্যাশা

অতি অল্পই করা যায়। সত্য বটে, এক খণ্ডের মধ্যে দশ জন থাকেন কি না সন্দেহ, কিন্তু তাহাতেও আমরা তাৎপৰ্য্য অনিশ্চিত করি না। যদি একশত ব্রাহ্মের মধ্যে দুইজন ব্রাহ্মও পিতার চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করেন, তবে তাঁহাদের দ্বারাই ব্রাহ্মসমাজের প্রকৃত উদ্দেশ্য সাধিত হইবে। এপৰ্য্যন্ত ব্রাহ্মদের মধ্যে সামাজিক কোন শাসন না থাকায় যে কত অনিষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে তাহার দৃষ্টান্ত বিস্তর মনে। নিজ জীবনেও তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। কত সময় সংসারের প্রলোভনে পড়িয়া স্বেচ্ছাচারী হইয়া পিতার স্পষ্ট আদেশ লঙ্ঘন করত মিলে পাপের যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছি ও ভ্রাতৃ-দিগকে কষ্ট দিয়াছি। জীবনে সর্বদাই জোরার ভাঁটা উপস্থিত হইতেছে, ভাঁটার সময় অবিশ্বাস ও নিরাশা আসিয়া ক্ষয়রাজ্য অধিকার করিয়া লয়, তখন ক্ষুদ্র একটী প্রলোভনেই যে মন আকৃষ্ট হইবে সন্দেহ কি? এই প্রকার অবস্থার পড়িয়া কত ব্রাহ্মের পতন হইয়াছে। তখন পিতার উপর সম্পূর্ণ নির্ভরও করা যায় না। যিনি পিতার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর রাখিতে পারেন তাঁহার মন পাণ প্রলোভনে আকৃষ্টই বা হইবে কেন? তাঁহার উপর সামাজিক কোন শাসনও প্রয়োজন করে না। পাপের অবস্থার সামাজিক কোন শাসন থাকিলে বোধ হয় অল্প বিদ্বাসী ব্রাহ্মেরা শাসনের ভয়ে পাপ প্রলোভন হইতে নিবৃত্ত থাকিয়া পিতার প্রেরায়ত পান করিয়া চিরস্থায়ী হইতে পারেন। অপর যখন সকল মনুষ্যের মধ্যেই ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি দৃষ্টি হয়, তখন কোন নিয়মে আবদ্ধ না হইলে যে একতা স্থাপন হইবে তাহা অসম্ভব। অতএব সমুদয় ব্রাহ্মজাতদিগকে আমরা সাধুন্যে বলিতেছি যাহাতে ব্রাহ্মসমাজের প্রকৃত উদ্দেশ্য রক্ষা হইতে পারে শীঘ্র তৎবিষয়ে সকলে যত্নবান হউন। ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা বড়ই শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

আসাম
নওগাঁ ব্রাহ্মসমাজ

জিহ্মিষ্যচন্দ্র রায়

কৃতজ্ঞতার সহিত ব্রহ্মমন্দিরের ঋণ

পরিশোধার্থ দান স্বীকার।

প্রসন্নকুমার ঘোষ	...	স্নান শেড়পুকুর	...	৮
ভুবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	...	" খুলনা	...	১০
প্যারীলাল রায়	...	" বরিশাল	...	৫
ঐবকুষ্ঠচন্দ্র সেন	...	" ঐ	...	৫

দীনবন্ধু সেন	...	" বরিশাল	...	২
বাদবচন্দ্র দত্ত	...	" চুঁচুড়া	...	২
হরনাথ ভট্টাচার্য্য	...	" কটক	...	১০
ব্রজ সুন্দর দ্বিবে	...	" ঢাকা	...	২৫
রামকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	...	" ময়মনসিংহ	...	৩০
গোবিন্দচন্দ্র দাস	...	" ঢাকা	...	৪
শরচ্চন্দ্র দত্ত	...	" বিখন্ড	...	৩
মহেন্দ্রনাথ বসু	...	" এলাহাবাদ	...	৩
লক্ষ্মীকান্ত দাস	...	" বিদ্যনাথ	...	৭
৪ জন ব্রাহ্ম	...	" ঐ	...	৪
ব্রহ্মলাল চক্রবর্তী	...	"	...	১
উমেশচন্দ্র ঘোষ	...	"	...	৫

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের আয় ব্যয়
বিবরণ।

পূর্ব ঋণ	আয়			৬০১/৫
	ঐশাখ	চৈত্র	আষাঢ়	
নির্দিষ্ট আসন	৪৭১/০	৩৮	৩৭	
দানসংগ্রহ	৭৮/০	৩/১০	৫১/১০	
	৫৪৯/০	৪১/১০	৪২৮/১০	
	ব্যয়			
প্রচার	৩৩৮/৫	২০১/	১৩৮/	
আলোক	১৬৮/১০	১২৮/১৫	১৪৮/১০	
বেতন	২০১১/১৫	৯১৮/১৫	১১৮/৫	
অব্যয়ি ক্রয়	৫			
ক্ষুদ্র ব্যয়	৪১০	৩১০	১/১০	
	৭৯৮/০	৪৩১/০	৪৩৮/৫	
আয়	১৩৮৮/০			৩২৮২
ব্যয়	১৩৮৮/৫			৯১/১০

বিজ্ঞাপন।

বার বার ধর্মতত্ত্বের মূল্য চাহিয়াও আগরা আজও যে সকল গ্রাহকদিগের নিকট হইতে মূল্য পাইলাম না আমরা তাঁহাদের সহিত ক্রুরূপ ব্যবহার করিলে তাঁহারা সদয় হইবেন, বিনীতভাবে আমরা তাঁহাদিগকেই এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছি।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিঃ বিষ্ণুঃ পবিত্রঃ ব্রহ্মমন্দিরঃ
চেতঃ সুনির্মলস্তীৰ্থঃ সত্যঃ শাস্ত্রমন্দিরঃ ।
বিশ্বাসোধর্মমূলঃ হি ত্রীতিঃ পরমসাধনঃ ।
স্বার্থনাশস্তবৈরাগ্যঃ দ্বাষ্টম্মরেবং একীকৃত্যতে ॥

০৪ ভাগ ।
১৫ সংখ্যা ।

১লা ভাদ্র, শনিবার, ১৭৯৫ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম দা ২।
মফসল ৫ ৩।

প্রার্থনা ।

হে অনন্ত ঐশ্বর্যের স্বামী পরমেশ্বর ! নিকৃষ্ট
সুখের চির ক্রীত দাস এই ক্ষুদ্রাশয় পাপীরা
তোমার মহিমা কি বুঝিবে বল। আমাদের
দৃষ্টি সংসারেই বদ্ধ, ইন্দ্রিয় সুখ বাসনাই আমা-
দের জীবনের সর্বস্ব ; যদিও চুঃখে পতিত
হইয়া তোমাকে কখন কখন স্মরণ করি, কিন্তু
হে নাথ ! আমাদের আশা উৎসাহ চেষ্টা উদ্যম
সকল পার্শ্বিক ব্যাপারেই নিযুক্ত থাকে। তোমার
রচিত এই সংসার আমাদের প্রিয়বস্তু হইল,
কিন্তু তুমি আমাদের চক্ষে প্রলোভনের সামগ্রী
হইলে না। হায় ! তোমাকে চিনিতে না
পারিয়া আমাদের কি দুর্দশাই হইয়াছে। এই
[পৃথিবী তোমার সৌন্দর্যের কণামাত্র প্রকাশ
করিয়া আমাদের বিমোহিত করিয়া রাখিল,
কিন্তু তুমি যে সুখস্বরূপ প্রেমময় পিতা
তোমাতে আমাদের মন মজিল না। তোমার
ন্যায় সুহৃদ আমাদের আর কে আছে, তুমি
যেমন আমাদের ভাল বাস এবং উদার
ভাবে চির দিন পুনঃ পুনঃ ক্ষমা কর, তেমন
আর কে পারিবে ? তুমি যেমন আমাদেরকে
জান, এবং তুমি যে ভাবে আমাদেরকে প্রতি-
পালন কর তেমন আর আমাদেরকে কে জানে
এবং প্রতিপালন করে ? তথাপি তোমার

জন্য হে জীবনের জীবন ! আমাদের প্রাণ ক্রন্দন
করে না। স্বার্থেতে অন্ধ হইয়া সঙ্কীর্ণ মনে
কেবল আমরা নিজেদেরই ক্ষতি লাভ গণনা
করিয়া দিন কাটাইলাম; তুমি যে কি পরমবস্তু,
তোমার সেবায় জীবন উৎসর্গ করা যে কি
গৌরবের বিষয়, তাহা জানিলাম না। দয়াময়,
তুমি একবার তোমার সেই স্বর্গীয় শোভা আমা-
দিগের নিকট প্রকাশ কর দেখিয়া অবাক হইয়া
যাই; এবং এইটী একমাত্র আমাদের প্রার্থনা হউ-
ক যে “ঐশ্বরের নিকট আমার এই একটী যাত্রা
ভিক্ষা, এবং তাঁহারই জন্য আমি চেষ্টা করিব,
যেন পরমেশ্বরের আলয়ে স্বাবচ্ছিন্ন বাস করিয়া
আমি তাঁহার সৌন্দর্য্য দর্শন করি, এবং তাঁহার
মন্দিরে তাঁহাকে অনুসন্ধান করি।”

ফলাফল বিবেকীদিগের নৈতিক মত ।

মনুষ্যসমাজ দিন দিন যে পরিমাণে জ্ঞান,
সত্যতা, ও পার্শ্বিক উন্নতির উচ্চ সোপানে
আরোহণ করিতেছে সেই পরিমাণে সহজ জ্ঞান-
লব্ধ ঐশ্বর্যভক্তি ও ধর্মনীতি সম্বন্ধে অতি হীন
হইয়া পড়িতেছে। মানব স্বভাবেব অবস্থ সন্তুত
আদেশ সকল বর্তমান শতাব্দীর অন্তর্ভেদী
প্রথর যুক্তি তর্কের করালদস্তে পোষিত হইয়া

যেমন এক দিকে ভ্রম কুসংস্কার হইতে মুক্তি লাভ করিতেছে, তেমনি অপর দিকে ইহার সঙ্গে সঙ্গে অনেক অবিবর্তন মূল সত্যের প্রতি লোকের চক্ষু অন্ধ হইয়া বাইতেছে। জ্ঞান প্রভাবে মনুষ্য এক্ষণে সন্দেহের দিকেই অধিকতর হেলানমান হইয়া থাকেন; কি জানি কোন্ অসার ভ্রমপ্রমাদে পতিত হইয়া পাছে তাঁহাকে বর্তমান সুখে বঞ্চিত হইতে হয় এই অসিকাই তাঁহার অধিক; কিন্তু ভ্রম কল্পনার হস্ত হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে গিয়া প্রকৃতিজাত অবিকৃত সহজ সত্য সকল পরিত্যাগ করিতে কেহ তাদৃশ ভীত নহেন। সত্যানুসরণের তুমুল কোলাহলের মধ্যে প্রকৃতির আদেশ আর এক্ষণে কাহার কর্ণগোচর হইতেছে না। জ্ঞানালোচনার স্রোতে আদিমাবস্থার স্বর্গীয় ভাব সকল ক্রমে বিলয় প্রাপ্ত হইতেছে। ইয়োরোপের জড়বাদী পণ্ডিতগণ ধর্মের মূলতত্ত্ব সম্বন্ধে যেমন সাধারণের মনে অতি মারাত্মক সন্দেহ সকল উৎপাদন করিয়া ধর্মের বন্ধনকে শিথিল করিয়া দিয়াছেন, তেমনি নীতি সম্বন্ধেও একটা নূতন মত সংস্থাপনের জন্য তাঁহারা চেষ্টা করিতেছেন। সুতরাং আশু সুখাভিলাষী স্বার্থের দাস মনুষ্যগণ অতি সহজেই অল্প কাল মধ্যে এই নূতন মতের সম্পূর্ণ পক্ষপাতী হইয়া পড়িয়াছেন। সত্য পালন, দাম্পত্য প্রণয়, ন্যায় ও পবিত্রতা সম্বন্ধে ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে। কর্তব্যজ্ঞান বিবেক এ সকল সুখের অধীন হইতেছে। বর্তমান কালের প্রধানতম রাজনীতিজ্ঞ এবং জনসমাজের উন্নতির ইতিহাস লেখক পণ্ডিতগণ দ্বারা বিশেষ রূপে এই পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে। যদিও ইহা একটা সম্পূর্ণ নূতন মত নহে, কিন্তু কার্যকারিতা সম্বন্ধে ইহা এক্ষণে নূতনের ন্যায় প্রতীয়মান হইতেছে।

কলাকলবাদী পণ্ডিতগণ এইরূপ সিদ্ধান্ত করেন যে নীতির কোন স্বাধীন স্বতন্ত্র মূল

অস্তিত্ব নাই। মনুষ্যসমাজের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বহু প্রকার ঘটনার মধ্যে পতিত হইয়া লোকে কে সকল ঘটনাকে সুখপ্রদ বলিয়া বুঝিতে পারিয়াছে তাহাতেই নীতির ভাব আরোপ করিয়াছে। অধিকাংশের দ্বাধাতে অধিক সুখ সাধিত হয় তাহাই নীতির আদর্শ। স্বার্থ ব্যতীত কোন কর্তব্য নাই। যে যে কোন কার্য করে তাহাতে তাহার নিজ সম্বন্ধীয় কোন অভিসন্ধি আছে। ন্যায় অন্যায়ের সহিত সুখ দুঃখের অতি অচ্ছেদ্য গুঢ় সম্বন্ধ। যে কার্যে নিজের এবং জনসমাজের সুখ বৃদ্ধি হয় তাহাকেই ন্যায়ানুমোদিত বলা যায়; আর দ্বাধাতে তাহার বিপরীত ফল উৎপন্ন হয় তাহাকেই অন্যায় কার্য বলা যায়। এই কার্যটি ভাল এই কার্যটি মন্দ ইহা আমরা কিরূপে স্থির করি? কেবল সুখ দুঃখের তারতম্য অনুসারে তাহা স্থির হয়; তন্নিম্ন অন্য কোন উপায়ে ইহা আমরা বুঝিতে পারি না।

একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত বলিয়াছেন যে ধর্ম রাজ্যগণের দ্বারা প্রথমে ধর্মনীতির উৎপত্তি হইয়াছে। তাহারা প্রজা শাসনের জন্য যথেষ্টাচারীকে নিন্দা করিত এবং জিতেন্দ্রিয় ধার্মিক হইলে তাহাকে নানা প্রকার উপাধি ও প্রশংসা দ্বারা পুরস্কৃত করিত। স্বার্থের দাস, প্রশংসাপ্রিয় মনুষ্যের স্বভাবতঃ ইহাতে ক্রমে অনুরাগ জন্মিল, তাহা দেখিয়া অন্যের আবার অনুকরণ প্রবৃত্তি উত্তেজিত হইল, এবং তাহারা দেখিল যে উচ্ছৃঙ্খল চরিত্রে হওয়া অপেক্ষা সংযতেন্দ্রিয় হওয়াতে অনেক উপকার আছে এবং তাহাতে কোন দুঃখজনক কলভোগ করিতে হয় না, এইরূপ শুভ ফল দেখিয়া ক্রমে তাহাদের মধ্যে ধর্মনীতি স্থাপিত হইয়াছে। প্রত্যেকে ইহা যখন দেখিল যে অন্য একজন কোন বিষয়ে কিছু ত্যাগস্বীকার করিলে তাহার নিজের তাহাতে বিলক্ষণ লভ্য আছে, তখন পরস্পর পরস্পরের নিকট ত্যাগস্বীকার মতের উৎকৃষ্টতা প্রচার করিতে

লাগিল। ইহা দ্বারা ক্রমে এই কল হইয়াছে কেবলকালে একমত হইয়া লাভজনক কার্য্যকে “ধর্ম” এবং কতিজনক কার্য্যকে “অধর্ম” বলিয়া গণ্য করে।

কলাকলবাদীদিগের প্রধান তত্ত্ব যে: হব্দ প্রভৃতি পণ্ডিতগণ বলেন, কেবল ভাল বলিয়া কোন বিষয়কে ভাল বাসা ইহা অসম্ভব। বধন ঈশ্বরের মঙ্গল ভাবের কথা আমরা বলি তখন আমাদের প্রতি তাঁহার মঙ্গল ভাবের কথা মনে করি। ঈশ্বরভক্তি আর কিছুই নয় কেবল এইরূপ আমরা ভাবি যে বাঁহার ইষ্টানিষ্ট সাধনের উভয় কমতাই আছে তিনি কেবল আমাদের ইষ্টই সাধন করেন। ধর্মসম্বন্ধীয় সুখ দুঃখ কেবল এই বিশ্বাস হইতে হয় যে আমরা ঈশ্বর হইতে উহা পাইতেছি। ইহাদের মতে কোন না কোন প্রকার স্বার্থ ব্যতীত কেহ ভাল কার্য্য করে না। লোকের প্রশংসা, উপকারের বিনিময়ে উপকার প্রাপ্তির আশা, এবং আপনার ও অন্যের ইচ্ছা চরিতার্থ অনিত, আত্মগৌরব এই সকল কারণ দাতার দাতব্য কার্য্যের প্রবর্তক। পরদুঃখকাতরতা কেবল নিজের সম্বন্ধে সেই রূপ কোন ভাবী বিপন্নাবস্থার কথা স্মরণ করিয়া উদ্ভিত হয়। বন্ধুত্ব লাভের স্পৃহাতেই লোকে অন্যের সঙ্গে বন্ধুতা করে। ইহাদের মতে মনুষ্যস্বভাবে নীতির কোন স্বাভাবিক মূল নাই, ভক্তি ন্যায় কৃতজ্ঞতা দয়া পবিত্রতা এ সমস্তই বহুদর্শিতা ও কলাকল বিচার দ্বারা সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সৃষ্ট হইয়াছে। বাহার্য্য আপনার সুখচেষ্টায় মগ্ন হইয়া থাকে তাহারাই নিঃস্বার্থ বীর পুরুষ। অর্থাৎ পরের মঙ্গলের সঙ্গে তাহার নিজের মঙ্গল একীভূত হইয়া গিয়াছে। বাহার্য্য চতুরতার সহিত কেবল আত্মসুখ অশ্বেষণ করে তাহারাই ধার্মিক। মেটোর মতে পাপ কেবল নির্মুক্তিভার কার্য্য। নৈতিক উন্নতির জন্য দুইটি বিষয় আবশ্যিক,—প্রথম

নিজের স্বার্থের সহিত অপরের স্বার্থের সমন্বয় করা, দ্বিতীয় আত্মসুখের প্রতিবন্ধক অজ্ঞানতাকে বিনাশ করা। সমষ্টিতে সত্যপ্রিয়তা এবং পবিত্রতার দ্বারা যদি কষ্ট দূর হওয়া অপেক্ষা আরও অধিক কষ্ট উৎপন্ন হয়, একে তাহাতে মনুষ্য সুখী না হইয়া যদি সে আরও সুখ হইতে বঞ্চিত হয়, তবে তাহা অধর্ম্য বলিয়া পরিগণিত হইবে। যদি সৎকার্য্যে আমাদের নিজের কোন স্বার্থ না থাকে তবে তাহা তৎক্ষণাৎ কর্তব্যশ্রেণী হইতে বিদূরিত হইয়া যায়।

সামান্যতঃ “এপিকিউরিয়ান” মতাবলম্বীদিগের নিম্নলিখিত এই চারিটি বিধির মধ্যে আধুনিক কলাকলবাদীদিগের ধর্ম্মনীতি অবস্থিতি করিতেছে। (১) যে সুখে কোন দুঃখের উৎপত্তি হয় না তাহাই গ্রহণীয়। (২) যে দুঃখে কোন সুখ উৎপাদন করিতে পারে না তাহা পরিহার্য্য। (৩) সে সুখ পরিহার্য্য যাহাতে অধিকতর সুখের ব্যাঘাত হয়, অথবা যদ্বারা অধিকতর দুঃখ উৎপন্ন হয়। (৪) সেই দুঃখ বহনীয় যাহা দ্বারা অধিকতর দুঃখ হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়, অথবা যাহাতে অধিকতর সুখ লাভ হয়।

দাবায়ির ন্যায় এই সাংঘাতিক অধর্ম্মনীতি এক্ষণে শিক্ষিত সমাজে বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে। এই জন্য আমরা বাহুল্যরূপে এ বিষয়ের সমালোচনা করিতে ইচ্ছা করি। বিপক্ষ পক্ষের যে সকল যুক্তি ও দৃষ্টান্ত আছে তাহা প্রদর্শন করিয়া পশ্চাতে আমরা ইহার অসারতা প্রতিপন্ন করিব। বর্তমান সময়ে ইহা একটা বিশেষ আলোচনার বিষয়, অতএব ভরসা করি আমাদের পাঠকগণ মনোনিবেশ পূর্ব্বক এ বিষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত হইবেন।

সর্বদা ঈশ্বরেতে আনন্দিত হও।

নির্বোধেরা ছরাশাকে মনোমধ্যে স্থান

দান করিয়া অন্যান্য লভ্য বর্তমান সুখ হইতে বঞ্চিত হয়। যে আশা চরিতার্থ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই, কিম্বা হইলেও যাহার পশ্চাতে নিরন্তর থাকিত হইবার কোন প্রয়োজন রাখে না, তাহাতে সর্বকণ্ঠ নিমগ্ন থাকিলে কেবল নিরাশা বিষয়তাই ক্রমে বৃদ্ধি হইতে থাকে। অধিকন্তু ইহাতে ঐহিক পারত্রিক উভয় দিকই হারাইতে হয়। কল্পনার মুগ্ধকর প্রলোভনে বিভ্রান্ত হইয়া কত লোক এইরূপে এই পৃথিবীতে নিশাগ্রস্ত পথিকের ন্যায় ভ্রমণ করিতেছে। মুহূর্ত্ত কালের জন্য তাহাদের অন্তরাঙ্গা বিজ্ঞান লাভ করিতে পারে না। মরীচিকার ন্যায় সুখলালসা তাহাদিগকে একবারে অন্ধ করিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু সেই আশার বস্তু একবার হস্তগত হইলে তখন আর তাহার কোন আকর্ষণ থাকিবে না; ভূত-কালের পুরাতন বস্তুর মধ্যে তাহা গণ্য হইয়া যাইবে। এই জন্য কথিত হইতেছে যে তোমরা সর্বদা ঈশ্বরেতেই আনন্দিত হও। যে আনন্দ কখন পুরাতন হয় না, এবং যাহা সর্বকালে সর্ব স্থানে লভনীয়, এবং বদ্বারা সকল ক্ষতি, সকল অভাব পরিপূর্ণ হইয়া যায়, সেই চির আনন্দে আনন্দিত হও। যেখানে ভক্তগুণী প্রেম বিগলিত হৃদয়ে ঈশ্বরের নাম গান করিতে রুরিতে আনন্দাশ্রু বর্ষণ করেন, ভক্তির সহিত তাহাতে যোগ দান করিয়া সেখানে ভূমিও আনন্দিত হও। পুণ্যময়ের পুণ্যক্ষেত্রে যাহারা নিকামভাবে উৎসাহ অমুরাগের সহিত দিবানিশি পরিভ্রম করিতেছেন, তাঁহাদের সঙ্গে ঈশ্বর সেবার নিযুক্ত থাকিয়া ভূমি আনন্দিত হও। পরব্রহ্মের গুণ জ্ঞাপন মনন সাক্ষীতনে আনন্দিত হও। তাঁহার অতুল কীর্তি, অনন্ত ঐশ্বর্য, গভীর জ্ঞান কোশল অধ্যাষোচনা করিয়া আনন্দিত হও। এবং তাঁহার তত্ত্বসে নিমগ্ন থাকিয়া সদানন্দে কাল কাপন কর।

মহুয্য এইরূপে যদি ঈশ্বরেতে আনন্দিত হইতে না পারে, তবে তাহার দুঃখ দুর্দশা কোন কালে অপনীত হইবে না। যখন দেহেতে বোবনের বলবীৰ্য্য সুখ স্বাস্থ্য আছে, এবং মনোতে ধারণাশক্তি চিন্তাশক্তি উৎসাহ উদ্যম তেজস্বিতা আছে, তখন যদি ঈশ্বরেতে আনন্দিত না হও তবে কি ভয় রুগ্ন ইন্দ্রিয় বিকল শরীরে, এবং দুর্বল পরিশ্রান্ত নিষ্কীৰ্ণ মনে তাঁহাতে আনন্দিত হইবে? যদি ঈশ্বর-গত প্রাণ প্রিয়তম হৃদয় কক্ষুদিগের সুখময় পবিত্র সহবাসে আনন্দিত হইতে না পারিলে, তবে কি একাকী অসহায় অবস্থাতে পরীক্ষা-পূর্ণ পৃথিবীর মধ্যে পড়িয়া কখন আনন্দিত হইতে পারিবে? অবস্থা যখন অনুকূল আছে, অমৃতধামের যাত্রী সত্য-ব্রতপরায়ণ সহযোগীরা যখন জীবিত আছেন, শরীর মনে যখন উৎসাহ বল পরিপূর্ণ আছে, তখনইতো ঈশ্বরেতে আনন্দিত হইবার বিশেষ সময়। যখন দুঃখ দরিদ্রতা আগিয়া পরিবেষ্টন করিবে, আত্মীয়গণ একে একে আমাদিগকে পশ্চাতে কেলিয়া চলিয়া যাইবেন, দেহে আর বল থাকিবে না, পৃথিবী পুরাতন হইয়া যাইবে, প্রাণাধিক বন্ধুগণের স্নেহানুরঞ্জিত ধর্মোৎসাহ পূর্ণ সুন্দর যুগ মণ্ডল আর দেখিতে পাইব না, সেই বিবম পরীক্ষার দিনে আমরা দয়াময়ের চরণে পতিত হইয়া শোকাশ্রু বর্ষণ করিব; কিন্তু আনন্দময় ঈশ্বর যখন আনন্দধামে বসিয়া তাঁহার প্রিয় সাধকগণের সহিত মহোৎসব করিতেছেন, এবং আমাদিগকেও সেই আনন্দ সন্তোগ করিতে দিতেছেন, তখন আমরা কেন তাহাতে কণ্ঠিত হইব? তিনি যখন আমার আমাদিগকেও সেই ভীষণ ভয়াবহ শাসন ভূমিতে লইয়া গিয়া ঘোর বিপদের অন্ধকার মধ্যে ক্রন্দন করিতে বলিছেন, তখন আমরা ক্রন্দন করিব। কিন্তু উৎসবের শান্তি নিকেতনে যখন বাস করিতেছি, এবং নব-দম্পতির বাসর ঘরহে তিনি বসেন, আমাদিগকে

থাকিতে দিয়াছেন, তখন কিছুতেই আমরা নিরুৎসাহী বা নিরানন্দ হইব না।

যাঁহারা মনে করেন ভবিষ্যতে আরও প্রাচীন হইয়া চিত্তকে বিগুহ্ব করিয়া ধর্মের আনন্দ সন্তোষ করিব এক্ষণে সংসারের মধ্যে পাপের সঙ্গে বন্ধুতা স্থাপন করিয়া সুখী হই, তাঁহারা মোহ বশতঃ দেখিতে পাইতেছেন না যে ভবিষ্যৎ তাঁহাদের অজ্ঞাতসারে চিরদিন বর্তমানের মধ্যে লুক্কায়িত রহিয়াছে; এবং বৃদ্ধ বয়সে তাঁহারা আরও সুপরিপক্ক প্রাচীন পাপী হইবেন। এক্ষণে সংসারের মুখ ভোগ করি, ভবিষ্যতে ধর্মের আনন্দ উপভোগ করিব এরূপ যাঁহাদের মত, তাঁহাদের উভয় দিকই কাল্পনিক সুখের অন্ধকারে পরিপূর্ণ। অতএব ভবিষ্যতের উপর জীবনের কোন আশা স্থাপন করিয়া কেহ নিশ্চিন্ত থাকিবেন না। যাহা কিছু করিতে হয় তাহা বর্তমানেই করা কর্তব্য। আমরা যদি বর্তমান কালে পরিত্রাণ না পাই এবং ঈশ্বরেতে আনন্দিত হইয়া পাপ সকল পরিত্যাগ না করি, তবে সুখের ভবিষ্যৎ, কল্লনার ভবিষ্যৎ আর আসিবে না। জীবের পরিত্রাণের সঙ্গে কালের কোন সম্বন্ধ নাই। কর্তব্য জ্ঞান বিকসিত স্বাধীন আত্মার সহিত দেশ কালের অতীত ঈশ্বরের যে সম্বন্ধ তাহার মধ্যে কালের কোন ব্যবধান নাই। ঈশ্বরও বর্তমান, আত্মাও বর্তমান, তবে আর ভবিষ্যতে আমরা কাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছি? ভবিষ্যৎ কি আমাদের জন্য পুণ্য সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছে তাই আমরা তাহার আশায় আপনাদিগকে আশ্বাসিত করিব? পাপাভ্যাসের ক্রীত দাস আত্মা কি এই ভাবে দিন কর্তন করিয়া সহসা একদিনে পুণ্যবান হইয়া উঠিবে? তাহা অসম্ভব। কাল কখন নিশ্চেষ্ট পাপীর পাপকে ক্ষয় করিতে পারে না, বরং আরও বর্দ্ধিত করিতে পারে। কিন্তু ভজন সাধনে সকল পাপ ক্ষয় হয়। অতএব বর্ত-

মানেই সকলে ঈশ্বরেতে সর্বদা আনন্দিত থাকিয়া একবারে পাপের মূল বিনাশ করিতে কৃতসঙ্কল্প হও। কর্তব্যের সহিত ভবিষ্যতের কোন সম্বন্ধ নাই। পাপী হইয়া বহুদিন বাঁচিয়া থাকা আর মৃত্যু উভয়ই সমান।

বন্ধু হইতে প্রাপ্ত।

পুরুষোত্তম মহাতীর্থ।

পুরী সমুদ্রের তীরবর্তী অতি নির্জন ও প্রাকৃতিক শোভাবিশিষ্ট স্থান বলিয়া ভারতবর্ষের তদানীন্তন ধর্মসংস্কর্তাগণ জীবনের শেষাবস্থায় তথায় অতিবাহিত করিতেন। ৮০০ শত খৃষ্টাব্দে শঙ্করাচার্য এখানে আসেন এবং কিছুকাল অবস্থিতি করিয়া যান। শঙ্করাচার্য পূর্বতন ঋষিদিগের পদবী অনুসরণ করেন নাই, তিনি দেশে দেশে, নগরে নগরে ধর্ম প্রচার করিয়া বেড়াইতেন, এবং বিশেষ বিশেষ স্থানে উপনিষদ্ ও বেদ অধ্যয়নের জন্য এক একটা মঠ স্থাপন করিতেন। পুরীতে তাঁহার স্থাপিত একটা মঠ ও তাহাতে একটা পুস্তকালয় আছে। সেই মঠটি সমুদ্রের উপকূলে বালুরাশির মধ্যে সংস্থাপিত। আমরা তাহা দেখিবার জন্য অত্যন্ত কৌতুহলাক্রান্ত হইয়াছিলাম। সেখানে আমরা দুই দিন গিয়াছিলাম। মঠের মহন্তটি অত্যন্ত শাস্ত প্রকৃতির লোক, এবং বিলক্ষণ শাস্ত্রজ্ঞ। তিনি অদ্বৈতবাদী, তাঁহার বাড়ী দ্রাবিড়ে, প্রায় দশ বৎসর হইল এখানে আসিয়াছেন। তিনি প্রায় সংস্কৃত কহিয়া থাকেন। আমরা তাঁহার সঙ্গে ধর্ম বিষয়ে অনেক কথোপকথন করিয়া বড় পরিতৃপ্ত হইলাম। তিনি মঠেতে আবদ্ধ থাকিতে ইচ্ছা করেন না এজন্য এক শিষ্যের অধেষণে আছেন। তিনি বলিলেন যে মাটিয়ারির জমিদার প্রাণনাথ বাবু সম্যাস আশ্রম গ্রহণ করিবার জন্য তাঁহাকে পত্র লেখেন। তথায় এখন অনেক দেব দেবীর মূর্তি দেখিতে পাওয়া গেল। উহার একটা ঘরে প্রাকৃতিক আলমারিতে অনেকগুলি পুস্তক আছে। তাহা ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় লিখিত। এখন সেই সকল পুস্তক পড়া দূরে থাকুক কেবল আলমারিটির পূজা

হইয়া থাকে। শঙ্করাচার্য এখানেও বহু কোঙ্ক-
দিগের মত বিশেষরূপে খণ্ডন করিয়াছিলেন।

১২০০ শত খৃষ্টাব্দে দাক্ষিণাত্যবাসী রামানন্দ
এখানে আসিয়া এক ঈশ্বরের উপাসনা প্রচার
করেন। তাঁহার ধর্মমত ভাল ভাল বৈষ্ণবদিগের
মধ্যে প্রচলিত। তিনি অষ্টভৈরবাদের সম্পূর্ণ
বিরোধী বলিয়া প্রতীত হয়। এবং মূর্তি পূজা
উচ্ছেদ করিবার জন্য তাঁহার বিশেষ চেষ্টা দেখিতে
পাওয়া যায়।

১৩০০ শত খৃষ্টাব্দে পশ্চিম প্রদেশীয় ধর্মপ্রবর্তক
রামানন্দও এখানে আসিয়া ধর্ম প্রচার করেন।
তিনি প্রাণধ্বংস সত্যধ্বংস এক মাত্র ঈশ্বরের
উপাসনা প্রচার করিতে দেশে দেশে, নগরে নগরে,
ভ্রমণ করিতেন। তিনি বিশেষরূপে জাতিভেদ
অস্বীকার করিতেন। “ঈশ্বরের সকল মনুষ্য সমান,”
এই মতটী তিনি অত্যন্ত প্রেমের সহিত প্রচার
করিতেন। তিনি বারজন শিষ্য লইয়া ভারতের
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ধর্ম প্রচার করিতেন। তাহাদের
মধ্যে অধিকাংশই নীচ জাতীয়। একজন চামার,
একজন নাপিত, ও কয়েকজন তাঁতি ছিল। রামা-
নন্দ ঈশ্বর ন্যায় শিষ্যদিগকে সর্বত্র পরিভ্রমণ
করিয়া ধর্ম প্রচার করিতে এবং তাহাদিগকে মনুষ্যের
দয়ার উপর নির্ভর করিতে শিক্ষা দিতেন। পুরো-
হিতও তিনি বিশেষ সমাদৃত ছিলেন।

কবির তাঁহারই শিষ্য, পুরীতে এখনও একটী
তাঁহার নামে মঠ আছে। তিনি এমন উদার ধর্ম
প্রচার করিবার জন্য কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন
যে হিন্দু মুসলমান অবাধে তাহা গ্রহণ করিতে
পারে। এইজন্য তিনি ঘারে ঘারে বলিয়া বেড়া-
ইতেন যে, হিন্দু ও মুসলমানের ঈশ্বর একই।
ঈশ্বরের বিশ্বব্যাপী নাম অন্তরাখ্যা। সেই অন্তরা-
খ্যাকে মুসলমানদের আজ্ঞা বলিয়াই ডাক, আর
হিন্দুদের রাম বলিয়াই ডাক, তাহাতেই তিনি উত্তর
দিবেন, এবং সকলের নিকট অন্তরাখ্যারূপে প্রকা-
শিত হইবেন। যদি সেই সর্বপ্রকৃতি মন্দিরেই
বাস করেন, তবে এই সুবিশাল বিশ্ব কাহার মন্দির?
হিন্দু ঈশ্বরের বাসস্থান পূর্বদিকে, মুসলমান ঈশ্বরের
বাসস্থান পশ্চিমদিকে, কিন্তু তোমার হৃদয়ে প্রবেশ
কর, সেখানে হিন্দু মুসলমান উভয়েরই ঈশ্বরকে

দেখিতে পাইবে। সকল-পদার্থেই সেই এক ঈশ্বরকে
দর্শন কর, এই পৃথিবী বাহার ভিত্তিই সমস্ত উপা-
সকের পিতা, আলি ও-রামেরও পিতা।

উড়িয়া অঞ্চলে ধর্মের বিশেষ আন্দোলন
হইয়াছিল। এখনও বঙ্গদেশস্থ নদিয়াবাসী ঠেত-
ন্যের মঠও এখানে বিদ্যমান রহিয়াছে। এই মঠটী
সমুদ্রের অত্যন্ত নিকটে, কিন্তু বাঙ্গুরাশির মধ্যে
ইহার অর্ধেকটা প্রায় বসিয়া গিয়াছে। প্রবাদ
আছে যে এই স্থান হইতে তাঁহার তিরোভাব হয়।
কিন্তু সকল মঠই এক অগম্যথের প্রভাবে পৌত্তলি-
কতায় পরিণত হইয়াছে। ঐ সকল ধর্মসংস্কর্তাগণ
ভারতবর্ষকে বিশেষ ধর্মভাবে আন্দোলিত করিয়া-
ছিলেন। তাঁহারা পুরীতে আসিয়া নির্জনে
অবস্থিতি করত স্বীয় স্বীয় জীবনে যোগ সাধন
করিতেন। এই কারণে পুরী বিশেষরূপে ধর্মসমাজে
খ্যাতি লাভ করিয়াছে।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির।

আচার্য্যের উপদেশ।

রবিবার, ২ই আষাঢ়, ১৭২৬ কলা

আমাদের মধ্যে যে কিছু সাধুতা, তাহা কেবল
আমাদেরই ধর্ম সাধনের ফল, বাহারা এই প্রকার মত
গ্রহণ করেন তাহাদের অহঙ্কার এবং পতনের সীমা
থাকে না; কেন না তাহাদের ধর্ম ঈশ্বরের ধর্ম নহে।
আবার বাহারা বলেন, পরিভ্রমণের জন্য আমাদিগকে
কিছুই করিতে হয় না, কেবল ঈশ্বরের ককণাই মনুষ্যকে
মুক্তি দান করে, তাহারাও ভ্রান্ত; কারণ এই মত, আলস্য
এবং পাপকেই প্রসার দেয়, ইহাতে কেহই যথার্থ পরি-
ভ্রমণ লাভ করিতে পারে না। ঈশ্বরের কৃপা এবং
আমাদের ইচ্ছা ও প্রাণগত উদ্যম এই উভয়ই আমাদের
পরিভ্রমণের জন্য নিত্য আবশ্যক; বাহারা এই অজ্ঞাত
এবং নির্মূল মত স্বীকার করেন তাহারা ব্রাহ্ম। অন্যথা
যদি ইহা সত্য হইত; যে ঈশ্বর দয়া কখন আর নাই কখন
মনুষ্য চেষ্টা করিলেই পরিভ্রমণ লাভ করিতে পারে, তবে
তাহার পরিভ্রমণের জন্য ঈশ্বর এবং তাহার দয়ার প্রয়ো-
জন হইত না। অথবা ইহা যদি ঠিক হয় যে মনুষ্যকে কিছুই
করিতে হয় না, কেবল ঈশ্বরই দয়া করিয়া তাহার
অসিদ্ধা সত্ত্বেও তাহাকে উদ্ধার করেন, তবে ধর্মের অন্য
পৃথিবীতে কোন সাধন এবং চেষ্টা কিছুই হইত না; এবং
ঈশ্বর সম্পর্কে সমস্ত মনুষ্য জাতি নিশ্চেষ্ট এবং নির্জীব
থাকিত। অতএব এই দুই দিকেই বিপদ, ব্রাহ্মধর্ম মধ্য
স্থলে দণ্ডায়মান হইয়া এই সীমান্তা করিতেছেন,
ঈশ্বরের দয়া এবং মনুষ্যের ইচ্ছা ও চেষ্টা এই উভয়ই
আবশ্যক, ইহার কোনটী ছাড়িলেই মনুষ্যের পরিভ্রমণ
হয় না। এই দুইটী মত ধর্মতত্ত্বের পূর্ব পশ্চিম, অগা

তের সমুদয় ধর্ম সম্প্রদায় এই দুই দিগে বিতরিত। কেবল আদর্শ ব্রাহ্মসমাজ ইহাদের মধ্যে স্থলে সংস্থাপিত। ব্রাহ্মধর্মে কি সুন্দর স্বর্গীর সন্ধি!! এক দিকে ঈশ্বর আর এক দিকে মনুষ্য। উভয়ের মধ্যে সংগ্রাম হইতেছিল। ব্রাহ্মধর্ম উভয়কে সম্মিলিত করিয়া শান্তি স্থাপন করিলেন। যদি বল, “ব্রহ্মকৃপাহি কেবলং” ব্রহ্ম কৃপাতেই জগতের পরিজ্ঞান, তাহা হইলে অহঙ্কারী মনুষ্য ধর্ম লাভনে নিকংসাহী হইয়া ক্রমশঃ গভীরতর পাপে নিমগ্ন হইবে। আবার যদি বল সাধুতা এবং ধর্ম জীবন আমাদের সাধনের ফল, তবে আর কেহই ঈশ্বরে নির্ভর করিবে না, সুতরাং ঈশ্বর শূন্য ধর্ম লাভনে মনুষ্যের অহঙ্কার এবং কঠোরতা আরও বৃদ্ধি হইবে। এই দুই দিক দেখিলে স্বভাবতঃই মনে এই প্রশ্ন হয়, বার্থ্য্য মত কি? কিন্তু ইহা কেবল মতের সংগ্রাম নহে। আপাততঃ ইহা কেবল মতের বিবাদ বোধ হইতে পারে; কিন্তু মনোনিবেশ পূর্বক প্রত্যেক সম্প্রদায়, এবং প্রত্যেক ব্যক্তির ধর্মজীবন পাঠ কর, দেখিবে এই দুইটী ভ্রান্ত মত হইতে জগতের কত অনিষ্ট হইয়াছে এবং কত সহস্র লোকের জীবন এই দুই মতের দ্বারা নিতান্ত দূষিত এবং অসাড় হইয়া গিয়াছে। যাহারা মনে করিত ধর্মজীবন কেবল আমাদেরই সাধনের ফল, তাহারা যখন দেখিল যে অনেক কঠোর সাধন এবং বহু কালের অনুষ্ঠানের পরেও তাহাদের লক্ষ্য সিদ্ধ হইল না, অনেক সাধু সন্ন্যাস এবং শত শত সদাশু পাঠ করিয়াও মন ভাল হইল না, তখন ক্রমশঃ মিরশ হইয়া তাহারা ভ্রমোদ্যম এবং নিশ্চেষ্ট হইতে লাগিল, এবং অবশেষে এই সিদ্ধান্ত করিল যে মনুষ্যের চেত্নাতে কিছুই হয় না, তাহাতে কেবল অহঙ্কারই বৃদ্ধি হয়। ভ্রান্ত লোকেরা মনে করে ইহা বিনয়ের কথা; কিন্তু ইহা প্রকৃত বিনয় নহে। কেন না যাহারা একেবারে নিশ্চেষ্ট এবং নির্জীব হইয়া, ভাল হইতে ইচ্ছা পরিত্যাগ করে তাহাদের অন্তরে নিশ্চরই গূঢ়তম অহঙ্কার এবং ভয়ানক পাপাসক্তি প্রবেশ করিয়াছে সুতরাং অবকাশ পাইয়া কাম, ক্রোধ প্রভৃতি সেই দুর্দান্ত রিপুকুল আবার প্রবলতর হইয়া তাহাদিগকে বিনাশ করে। এই অবস্থায় যাহারা মুখে কেবল ঈশ্বর ঈশ্বর অথবা নামের দরাময় বলে, তাহাদের কপট মন আরও গুরুতর পাপে কলুষিত হয়। কেননা যাহারা ইচ্ছাপূর্বক অন্তরে পাপ সকল পোষণ করে, এবং গোপনে পাপের সুখ ভোগ করে, তাহারা যে ঈশ্বরের নাম লইয়া ধর্মের ভাণ করে, তাহা তাহাদের আন্তরিক জঘন্যতা চাকিবার জন্য কুটিস অতিসন্ধি ভিন্ন আর কিছুই নহে। আমি অন্তরে আত্মাদের সহিত জঘন্য রিপু সকল পোষণ করিব, অথচ মুখে বলিব যে পাপতপ বন ঈশ্বর মিজ দয়া গুণে আমাকে স্বর্গে লইয়া যাইবেন, ইহা বাস্তবিক কপট ধর্মের কথা। ঈশ্বরের ককণার নির্ভর করিবার অর্থ এই যে আমরা ইচ্ছাপূর্বক পাপকে আলিঙ্গন করিয়া কেবল মুখে যদি বলি হে ঈশ্বর! আমাকে উদ্ধার কর, সেই কথাতেই ঈশ্বরের দয়া আমাদেরিগকে পরিজ্ঞান করিবে। মুখে ঈশ্বর ঈশ্বর বলিয়া ডাকিব, অথচ অন্তরে পাপের সেবা করিব, যাহারা এই রূপ কপট ভাবে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করে, তাহা কখনই পূর্ণ হয় না, ইহাতে কেবল ঈশ্বরের দয়ার অবিস্থা এবং

আম্রার শুদ্ধতা বৃদ্ধি হয়। এই জন্য বলিতেছি ঈশ্বরের দয়ার নির্ভর, এবং মনুষ্যের নিশ্চেষ্টতা অথবা ঈশ্বরের দয়া অস্বীকার করিয়া ধর্মজীবনের অন্য মনুষ্যের কঠোর সাধন এই উভয় দিকেই ভয়ানক বিপদ। অতএব যে পথে অগ্রসর হইলে ভয় নাই, ব্রাহ্মসমাজকে তাহাই অনুসরণ করিতে হইবে। গত বারে আমরা শুনিয়াছি আমাদের নিজের ইচ্ছাই পাপের উৎপত্তি স্থান। ইহা সামান্য সত্য নহে; ইহা জীবনের একটী অনুসারিত্ব। প্রকৃত রূপে এই রত্নের ব্যবহার করিলেই আমাদেরিগকে আমরা প্রেমধামে যাইতে পারি। কেননা যদি ইহা নিশ্চর হইল যে জগতের মধ্যে যাহা কিছু পাপ এবং অপবিত্রতা সমুদয়ই মনুষ্যের ইচ্ছার ফল, এবং মনুষ্য অনুমতি না দিলে পাপের সাধ্য নাই যে তাহাকে স্পর্শ করে, তবে আমরা ইচ্ছা করিলেই তাহার বিপরীত পুণ্য পথে যাইতে পারি। এই পুণ্য পথে অগ্রসর হইবার জন্যই জগদীশ্বর আমাদেরিগকে স্বাধীনতা রূপ মহারত্ন দান করিয়াছেন। ইহার বলে একদিকে যেমন মন পথে যাইয় নিতান্ত জঘন্য রূপে কামী, ক্রোধী স্বার্থপর অথবা অহঙ্কারী হইতে পারি, তেমনি আবার অন্য দিকে আমরা ইচ্ছাপূর্বক স্বর্গীর পিতার সম্মিধানে বসিয়া তাঁহার পবিত্র প্রেম মুখা পান করিতে পারি। ইহাই আমাদের প্রকৃতি, সুতরাং বাহিরের অবস্থা কিম্বা অন্য কোন ব্যক্তি আমাদের স্বাধীন কার্যের জন্য দায়ী নহে। এই প্রকৃতি অনুসারেই আমাদের বিচার হইবে। কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারে যদি মনুষ্য আপনার ইচ্ছাতেই চাই ভাল, কিম্বা চাই মন্দ হইতে পারে, তবে কি তাহার ঈশ্বরে প্রয়োজন নাই? না তাহা নহে! মনুষ্য যদিও নিজের ইচ্ছার মন্দ হইতে পারে, কিন্তু ঈশ্বরকে ছাড়িয়া কোন মতেই সে আপনাকে আপনি ভাল করিতে পারে না। ভাল হইতে চাহিলেই তাহাকে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইতে হইবে। ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করিয়া রূপে যাইবার জন্য ঈশ্বরের বল এবং সাহায্যের প্রয়োজন হয় না; কিন্তু তাঁহার সহায়তা ভিন্ন কেহই তাঁহাকে লাভ করিতে পারে না। ভাল হইবার জন্য মনুষ্য যাহা করে, কি অনুভূতি, কি সাধু ইচ্ছা, কি পবিত্র সংকল্প তাহার প্রত্যেক কার্যের মূলে ঈশ্বরের দা এবং তাঁহার অনন্ত শক্তি প্রবাহিত হইতে থাকে। পাপ ভারাক্রান্ত মনুষ্য ইচ্ছা করিল, আর আমি পাপাচরণ করিব না, ইহার সঙ্গে সঙ্গে অমনই ঈশ্বরের ইচ্ছা কর্ষ্য করিতে লাগিল, পাপীর সাধু ইচ্ছা সহস্র গুণ বলবতী হইয়া উঠিল। তাহার দুর্বল মন আবার সবল হইল, সেই মলিন আত্মা পিতার প্রেম জ্যোতিঃ পাইয়া আবার প্রফুল্ল হইল। আমাদের পতনের কারণ শুদ্ধ আমাদের ইচ্ছা; কিন্তু কেবল আমাদের ইচ্ছা আমাদেরিগকে পরিজ্ঞান দিতে পারে না। আমাদের ইচ্ছা যখন ঈশ্বরের ইচ্ছার সঙ্গে সংযুক্ত হইয়া কার্য্য করে তখনই আমাদের জীবন পবিত্র হয়। মনুষ্য কার না ইচ্ছা হয়, বাড় তুফান অতিক্রম করিয়া জীবন তরি লাভিধামে লইয়া যাই, কিন্তু আত্মার নিজের কোন বল নাই যে অগ্রসর হই। ঈশ্বরের সাহায্যপূর্ণ কবির সাধ্য রিপুের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া পুণ্যধামে উপস্থিত হয়? বিশ্বাস, বুদ্ধি, হৃদয়, এবং ভাল হইবার ইচ্ছা সমুদয়ের মূলে ঈশ্বরের বল। যখন পাপ করিতে বাই তখন বলের প্রয়োজন হয় না, কেননা

পাপ দুর্বলতা হইতেই উৎপন্ন হয়। যখন সর্বশক্তিমান ঈশ্বরকে ছাড়িয়া দীর্ঘবল হই, তখনই যখন পাপ সাগরে নিমগ্ন হয়, হাল ছাড়িয়া দিলে নৌকা অলম্বন হইবে ইহাতে আশ্চর্য্য কি? ঈশ্বরকে পাইবার জন্য যখন অন্তরের ব্যাকুলতা, প্রার্থনা, উপাসনা এবং সমুদয় সাধু চেষ্টা ছাড়িয়া দিই, তখন যে অধর্ম্য শ্রোত আত্মানিগকে টানিয়া লইবে তাহাতে তার সম্ভব কি? অতএব আত্ম চেষ্টা এবং সাধন পরিভাগ করিয়া আলসো জীবন ক্ষয় করা ঈশ্বর নির্ভর নহে; কিন্তু বাঁহারা শরীর, মন, হৃদয় এবং আত্মার সমুদয় বল, বুদ্ধি ভক্তি এবং সাধুতা দ্বারা পূর্ণ পরিভ্রমের সহিত ঈশ্বরের পূজা এবং সেবা করেন তাঁহারা ইহা যথার্থ পরিজ্ঞানার্থী ধার্মিক। তাঁহাদের সমস্ত জীবন স্বর্গীয় পিতার চরণে সমর্পিত। সুতরাং এক মুহূর্ত্তও তাঁহারা অসতর্ক হইয়া সন্তুষ্ট থাকিতে পারেন না। নিতা উৎসাহ, এবং নিতা পরিভ্রম ধর্ম্য জীবনের একটি প্রধান লক্ষণ। যে জীবন ঈশ্বরে বাস করে স্বভাবতঃই তাহা সর্বদা সতেজ এবং প্রফুল্ল থাকে। কেননা নিরন্তর তাহার মধ্যে ঈশ্বরের শক্তি, জ্ঞান, প্রেম এবং পবিত্রতা আঁসিতেছে। মনুষ্যের আত্মাকে ভাল করিবার জন্য যাহা কিছু প্রয়োজনীয়, সকলই ঈশ্বরের নিকট হইতে প্রেরিত হয়। মনুষ্যের নিজের কিছু নাই, তাহার মধ্যে যাহা কিছু ভাল সকলই ঈশ্বরের। কিন্তু মনুষ্য ইচ্ছা করিলে ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া দুর্বলতা, কুসংস্কার, নির্ভরতা এবং পাপের নিত্য মলিন চর্চাপথে জ্রমণ করিতে পারে। কিন্তু ভক্তের জীবন ঈশ্বরকে ছাড়িয়া এক দণ্ডও স্বেচ্ছায় থাকিতে পারে না। ভক্ত দেখিতে পান যে ঈশ্বরের দয়া তাঁহার হৃদয়ে অবতীর্ণ হইয়া দিবা নিশি কার্য্য করিতেছে। অগতের পরিভ্রমের জন্য তাঁহার অন্তরে যে কিছু ব্যাকুলতা, জ্ঞান, প্রেম, এবং পবিত্রতা, সমুদয়ের মূলে ঈশ্বরের সেই কৃপা। যতই তিনি নিজের স্বর্গীয় জীবন অধ্যয়ন করেন, ততই তিনি ইহা স্পষ্ট রূপে বুঝিতে পারেন যে "ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলং।" এই রূপে ব্রহ্মকৃপা এবং ভক্তের প্রাণ গত সাধন ও নিত্যোৎসাহ একত্র হইয়া অগতকে পরিভ্রম পথে অগ্রসর করে। ইহাতেই ঈশ্বরের কৃপা এবং মনুষ্যের আত্ম চেষ্টার আশ্চর্য্য সম্মিলন!! কিন্তু যাহারা ধর্ম্মভিম্বী এবং অলস প্রকৃতি তাহারা মনুষ্যের সহিত ঈশ্বরের এই নিগূঢ় যোগ দেখিতে পায় না। তাহারা মনে করে যদিও ঈশ্বর মনুষ্য হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র রহিয়াছেন; কিন্তু মনুষ্যের দ্বারা তাঁহার যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারেন। মনুষ্য যদি ইচ্ছা পূর্ব্বক জঘন্যতম পাপে নিপুণ থাকে এবং জ্রমেও পরিভ্রম আকাজকা না করে, তথাপি তিনি তাহাকে পবিত্র করিয়া লইতে পারেন। এইটী ভরানক মত। ইহা দ্বারা মনুষ্যকে ইচ্ছা শূন্য অন্ধ যন্ত্রের ন্যায় পরিচর দেওয়া হয়। বস্তুতঃ ঈশ্বরের সঙ্গে মনুষ্যের এই প্রকার সম্পর্ক নহে। আমার ইচ্ছা নাই যে আমি ভাল হই, অথচ ঈশ্বর এক রকম বাধ্য করিয়া আমাকে ভাল করিয়া দিলেন, স্বাধীন প্রকৃতি মনুষ্য এবং ন্যায়বান ঈশ্বরের পক্ষে ইহা অসম্ভব। ঈশ্বর আত্মানিগের প্রাণের প্রাণ, "তিনি আত্মানিগকে স্বতন্ত্র থাকিতে নিতে পারেন না তাঁহা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কে বাঁচিতে পারে? তিনি অবাবহিত থাকিয়া আমাদের হৃদয়ে সেই অগ্নি জ্বালিয়া দিতেছেন, বাহ,

দ্বারা অন্তরের ভরানক সুপ্রেরিত সকল দক্ষ হইতেছে। আমাদের স্বাধীন ইচ্ছা সত্ত্বেও কিরূপে তিনি আমাদের আত্মার উপর কর্তৃত্ব করিতেছেন ইহা কেবল ততই হৃদয়-জন্ম করিতে পারেন। আমরা দেখিলাম লামান্য একটী পক্ষীর গান শুনিয়া এক জন মহাপাণীর মন কিরিয়া গেল, পূর্ব্বে তাহার পাপেই মুগ্ধ হইত, কিন্তু পাঁচ মিনিটের মধ্যে তাহার ভক্তির উদয় হইল, এবং পাপকে সে বিবর্ষ্য পক্ষি-ভাগ করিল। ইহা স্বীকার করিতেই হইবে যে এ ব্যক্তি যদিও ঈশ্বরের কণ্ঠের ভাল হইল, কিন্তু অবশ্যই ইহার স্বাধীন ইচ্ছা ঈশ্বরের দয়ার অধীন হইয়াছিল। সেই নিগূঢ়-তম যোগ আমাদের অদৃশ্য। সহস্র উপদেশ শুনিয়া যাহার কিছুই হইল না, ক্ষুদ্র পক্ষীর ডাক শুনিয়া তাহার মন ফিট্রিয়া গেল, সে দেখিল হঠাৎ কে আনিয়া স্বর্ণ রাজ্যের চাবি খুলিয়া দিল, হয়ত সে নিজেও বুঝিতে পারিল না যে কিরূপে এই আশ্চর্য্য পরিবর্তন হইল; কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে আগে মনুষ্যের ইচ্ছা হইবে তবে ঈশ্বরের দয়া তাহাকে উদ্ধার করিবে। কখন কি ভাবে হইবে আমরা জানি না। ঈশ্বরের দয়ার বিরাহ নাই, মনুষ্যই ইচ্ছা করিয়া তাহা অগ্রাহ করে। সেই দয়া সাধু মুখে, অসাধু মুখে, মগরে, অরণ্যে, সাগরে, পর্ব্বতে, কিন্তু কোথায় গেলে তোমার পরিভ্রম হইবে কেহ বলিতে পারে না। ইহা নিশ্চয় যে যত দিন ঈশ্বরের দয়া হইতে স্বতন্ত্র থাকিবে কোথায়ও তোমার পরিভ্রম নাই। তোমার ইচ্ছার ক্ষমতা আছে যে ঈশ্বরের দয়া পরিভ্রম করিতে পারে, অতএব সর্বদা ঈশ্বরের দয়া প্রতীক্ষা কর, কেন না তাঁহার দয়ার সঙ্গে তোমার ইচ্ছার যোগ না হইলে নিস্তার নাই। অহঙ্কারী বোদ্ধ বুঝিতে পারে না যে দয়াময় আপনাকে লুক্কায়িত রাখিয়া ভক্তের জীনে কার্য্য করেন।" ভক্ত কেবল এই কথা বলে, ধন্য দয়াময়! তোমার ককণ!! ধন্য দয়াময় তোমার ককণ!! এই কথা বলিতে বলিতে ভক্ত স্বর্ণ ধামে প্রবেশ করেন।

ব্রাহ্মধর্ম্মের উন্নতি ও তাহার প্রতিবন্ধক।

(শেষ ভাগ।)

প্রথমে ইহা উল্লেখ করা হইয়াছে যে ব্রাহ্মধর্ম্ম অগতের প্রচার হওয়া যদি ঈশ্বরের অভিপ্রায় হয় এবং এ ধর্ম্মের প্রকৃতিতে যদি সেই উদ্দেশ্য নিহিত থাকে, তবে সে জন্য আমাদের ভীত বা নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই। ইহা এক সময় ছিল না পরে তাঁহারই কৃপায় যদি প্রচারিত হইয়াছে তবে অবশ্যই ইহা দ্বারা ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ হইবে। আপাততঃ আমাদের আশাশুরুপ উন্নতি দৃষ্টি গোচর হইতেছে না, কিন্ত তাহা হইবার বহুতর প্রতিবন্ধক আছে, কিন্তু ইহা বলিয়া আমরা বিপন্ন হইয়া দীর্ঘাংসা করিতে পারি না। আর তাহা যদি না হয়, ইহা কেবল মনুষ্যের কল্পিত ধর্ম্ম, কেহ যদি এমন মনে করেন, তাহা হইলে এ ধর্ম্ম অচিরে বিলুপ্ত প্রাপ্ত হইবে। কারণ যাহা ঈশ্বরের কৃত তাহা অবিনশ্বর এবং বাহা মানবের স্বকপোল কল্পিত তাহা মরণ ধর্ম্মশীল। অতএব আপনাপন কর্তব্য পালন করিয়া যাও ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ হইবে। পরে বলা হইয়াছে যে মনুষ্য কিরূপ পরিমাণে অবস্থার দান, সুতরাং পূর্ব্বকার প্রচলিত অবস্থা এ ধর্ম্মের উন্নতির সমূহ প্রতিবন্ধক। ইচ্ছা থাকিলেও তার পরে

বলা হইয়াছে যে ব্রাহ্মধর্মের আধ্যাত্মিকতা সাধারণতঃ লোকের শীতল হৃদয়কে হয় না, এই জন্য বহু সংখ্যক লোক অল্প কাল মধ্যে ইহা ছাড়িয়া চলিয়া যায়; বিশ্বাসের বীজ অঙ্কুরিত হইতে দেয় না, কেবল চঞ্চলতা প্রদর্শন করিয়া লোকের নিকট ও ধর্মের নিকট পাণের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করে। পর্যায়ক্রমে এই ভিন্নতী বিষয় বিবৃত করা হইয়াছে এক্ষণে ইহার শেষ কর্তব্য নির্ধারণ করা যাউক।

ঈশ্বরের ধর্ম ঈশ্বরই প্রচার করিবেন এই বলিয়া কি আমরা তবে চেষ্টাশূন্য হইয়া নিজে যাইব? মনুষ্যের উপর অবস্থার কর্তৃত্ব আছে এই বলিয়া কি আমরা অবস্থার দাস হইলাম, আমাদের তবে কি স্বাধীনতা নাই? ধর্মের আধ্যাত্মিক তত্ত্ব অতিশয় দুরূহিণী বলিয়া কি আমরা দৃশ্যমান জড় পদার্থকেই সর্বস্ব বলিয়া স্থির করিব, আর কি তাহা বাতীত কিছু নাই? ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ হইবে তাহা সত্য, কিন্তু তথাপি মনুষ্যের উপর কর্তব্যের গুরুত্ব অর্পিত আছে সামাজিক জীব মনুষ্যের উপর অবস্থার কর্তৃত্ব থাকিলেও তাহার স্বাধীনতা ও প্রভুত্ব আছে আধ্যাত্মিক তত্ত্ব অনার্য্যসে বোধগম্য না হইলেও তাহার অস্তিত্ব আছে, এ সকল স্বীকার করিতেই হইবে। ঈশ্বর যখন রূপা করিবেন তখন ধর্ম সাধন করিব এ কথা বলিয়া নিশ্চিন্ত থাকিলে তাহার ধর্ম সাধনের সময় আসে না। অবস্থার প্রতিকূলতা দেখাইয়া যিনি আপনার অন্যায় কার্য্যকে নির্দোষী বলিতে চেষ্টা করেন তাহার কথা প্রকৃত মনুষ্যের নিকট গ্রাহযোগ্য নহে, ধর্মতত্ত্ব অতি কঠিন এবং জটিল বলিয়া যিনি ধর্মহীন হইয়া থাকিতে চাহেন তিনি ইচ্ছাপূর্ব্বক আপনাকে আপনি পশু জগীর মধ্যে ডুকু করেন।

মনুষ্যের যাহা অবশ্য কর্তব্য বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে তাহা পালন করিতেই হইবে। ঈশ্বরের কৃপা হইলে কর্তব্য পালন করিব ইহা বলিবার কাহারও অধিকার নাই। কোন বিশেষ অবস্থাতে ঈশ্বরের ককণা আমাদের সাধু কার্য্যের প্রবর্তক হয়। কিন্তু ইচ্ছা হইতেছে না বলিয়া কেহ স্বীয় কর্তব্য কর্ম্মকে অবহেলা করিতে পারে না, কারণ ইচ্ছাই ইচ্ছার প্রবর্তক। অনেক স্থানেই এইরূপ আশ্রয় লভ্য হওয়া যায়, যে আমার ধর্ম্ম কর্ম্ম কিছু হইবে না, চারি দিকের অবস্থা প্রতিকূল, সংসার চিন্তায় আমি সর্বদা ব্যস্ত, কেমন করিয়া আমি সাধন ভজন করিব? কিন্তু তাহার অনুরুদ্ধি বিবেক এই পুরাতন অভিযোগের অসারতা দেখাইয়া দিয়া বলিতেছে যে তাহা কোন কার্য্যের কথা নহে; তুমি কর তাহা হইলেই হইবে। দৃঢ় প্রতিজ্ঞতার সহিত ধর্ম্ম সাধনে প্ররুণ হও আশা সফল হইবে। মনুষ্য যতই কেন বিপদে প্রতিবন্ধকের কথা বসুন না এই উক্তির নিকট তাহাকে পরাস্ত হইতে হয়। চিরকালই তিনি ইহা শুনিবেন যে ধর্ম্মসাধন কর তাহা হইলেই ধর্ম্ম সাধন হইবে। ইহাই প্রথম এবং ইহাই দ্বৈতমোক্ষদেহ। নানা স্থানে জয়ন করিয়া পুনরায় এই খানে আসিয়া নির্ব্বাক হইতে হইবে। এই উপদেশই সমস্ত তর্কের মীমাংসার স্থল। চেষ্টা নাই উদ্যম নাই, অব্যবসায় নাই, ব্যাকুলতা ও প্রার্থনা নাই, তবে কেমন করিয়া উন্নতি হইবে? ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি হইতেছে না এই কথাটী পলারনপরায়ণ ব্রাহ্মদিগের একটী বিশেষ বৃত্তি। তাহার পৃষ্ঠ ভঙ্গ দিবার সময় বারম্বার

এই কথা বলেন, কিন্তু নিজেরা সদ্ভূত প্রদর্শন করিতে পারেন না। অতএব এ প্রকার কথা আপত্তি গ্রাহযোগ্য নহে।

অবস্থার আপত্তি প্রদর্শন করিয়া যিনি আপনাকে এবং অপরকে প্রবোধ দেন তিনি মনুষ্যত্বকে বিসর্জন দেন। সকল সময়ে তিনি স্বাধীন পুরুষ কেবল এই ধর্ম্ম সাধনের সময়েই কি অবস্থার দাস বলিয়া তিনি আপনাকে অব্যাহতি দিবেন? অবস্থাই যদি তাহার একমাত্র নেতা হয়, তবে তাহার গৌরব কোথায় রহিল? কোন রাজনিয়ম লঙ্ঘন করিয়া কখন কি কেহ একথা বলিতে পারে যে, আমার স্বাধীনতা নাই, আমি অবস্থার ক্রীত দাস, অতএব ইহাতে আমি দোষী হইতে পারি না। রাজদ্বারে এ প্রকার কথা আপত্তি কেহ প্রদর্শন করিতে সাহসই করে না। কিন্তু ঈশ্বরের নাকি বড় উদার শাসন, এইজন্য ধর্ম্মসাধন সম্বন্ধে লোকে যাহার যাহা মনে আসে সে তাহা বলে। স্বাধীন ইচ্ছাকে নির্ব্বিঘ্নে সহজে পরিচালিত করা যাইতে পারে না এইমাত্র বলা যায়, কিন্তু “আমার স্বাধীনতা নাই” একথা বলা অতি অর্থোক্তিক। যদি ঐসকল বিশ্ব বধিাই না থাকিলে তবে ব্রাহ্মধর্ম্মোন্নতির এত ব্যাঘাতই কেন? সে স্বাধীনতা সংস্কাগ করিতে হইলে বর্ত্তমান অবস্থাতে কিছু অধিক বীরত্ব এবং পুরুষত্ব আবশ্যক করে। প্ররুতির একান্ত বশীভূত হইয়া যাহারা ইচ্ছাপূর্ব্বক অবস্থার ও ঘটনার দাসত্ব শৃঙ্খল গলে পরিধান করিয়া পদার্থহীন জীবের ন্যায় বসিয়া আছেন তাহার এক এক জন আত্মবিশ্মিত বীর সদৃশ। এ সকল লোক যদি স্বীয় পরাক্রম প্রকাশ না করিয়া এক দিনেই দাসত্ব শৃঙ্খল ভগ্ন করিতে পারেন তবেই মুক্তস্বতাব হইয়া মুখে বিচরণ করিতে পারিবেন, নতুবা চিরকাল এই ভাবে তাহাদিগকে থাকিতে হইবে। কারণ এ পৃথিবী কোনকালে বিশ্ব বিপত্তি শূন্য হইবে না, সুতরাং তাহাদেরও অধীনতার বন্ধন উন্মোচিত হইবে না। সাধু প্রতিজ্ঞার এত দূর শক্তি আছে যে তদ্বারা বহুকালের অভ্যস্ত রাশি রাশি ঘোষ এক দিনের মধ্যে ভস্মীভূত হইয়া যাইতে পারে। এমন কোন ক্ষুণ্ণতাস নাই যাহা প্রতিজ্ঞা করিলে পরিত্যাগ করা না যায়। যে সকল প্রতিবন্ধকের কথা উল্লিখিত হইল তাহা অবশ্য অতি গুরুতর প্রতিবন্ধক, বাল্যকাল হইতে আমরা সে সকলকে ভয় করিয়া আসিতেছি, কিন্তু ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া উহাদিগের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইলে অনার্য্যসে জয়ী হওয়া যায়।

সভয় অন্তঃকরণে যাহারা ব্রাহ্মসমাজে বাস করিবেন, প্রলোভন পরীক্ষাকে ভয় করিয়া যাহারা আত্মজৈমূতবৎ হইয়া পড়িবেন, তাহাদিগের বিরহ জনিত শোকে আমাদের এক দিন নিশ্চয়ই ক্লেশ পাইতে হইবে। কেন না সে সকল ব্যক্তি কেবল লোকলজ্জায় এখনও ব্রাহ্মধর্ম্ম স্বীকার করিতেছেন। ভীক প্রকৃতি ও চুঃখ ক্লেশ বহনে পরাঙ্মুখ ব্যক্তির এই প্রবল সমর ক্ষেত্রে অধিক ক্ষণ তিষ্ঠিয়া থাকিতে পারিবেন না। কোন না কোন সময়ে তাহারা পল্টনরন করিবেন, এবং পলারন করিয়া কেহ কেহ অন্তঃপুরে বসিয়া সংগ্রাম নিপুণ সাহসী সৈন্যগিকে অবিবেকী অপরিণামদর্শী বলিয়া অতর্কিত এপিভায়ের ন্যায় উপদেশও দিবেন। কিন্তু তাহাদের কাপুরুষোচিত অসার ভীক বাক্য কে কর্ণপাত

উকিরিবে? আমরা সংসারকে পশ্চাতে ফেলিয়া অনেক দূর আসিয়াছি, ঈশ্বরের শান্তির রাজ্যও সম্মুখে বহুদূরে অবস্থিতি করিতেছে, এ অবস্থার কে এখানে নির্ভয়ে নিদ্রা ঘাইতে পারে? এখন সময় আসিয়াছে, বিশ্বাসকে বলিদান দিয়া আত্মঘাতী হইয়া অনেক লোক সংসারে প্রভাণ্যগমন করিতেছে, আরও অনেকে এরূপ করিবে, কারণ গন্তব্য স্থান এখনও বহুদূরে; কিন্তু এখন আমরা কি করিব? পশ্চাৎকারী ব্যক্তিদিগের বিকৃতাবস্থা স্মরণ হইলে যুগপৎ মনোমধ্যে যুগা ও ক্লেশ উপস্থিত হয়। তাহার বিপদের পদ চুম্বন করিয়া সন্ধিবন্ধ করিল, কিন্তু তাহাতে আমরা বিলক্ষণ শিক্ষা পাইলাম। সম্মুখে এখনও এমন সকল দুর্গম স্থান আছে, এত তুরতিক্রমণীয় পরীক্ষা সকল আছে, যে বাহা দর্শনে অনেকে ভয় পাইবেন। কাপুকবের ন্যায় আপনাপন মহত্বকে বিসর্জন দিয়া এখনও বাহারা কিরিয়া ঘাইবেন তাঁহারা গোপনে গোপনে প্রস্তুত হইতেছেন। কিন্তু ধন্য তাহারা যাহারা এক দিন সংগ্রাম করিয়াও এই পুণ্যভূমি সমরভূমিতে দেহ পশ্চিভাগ করিবে। কিন্তু আমরা এখন কি করিব? উপাসনা ঈশ্বরসেবা পরিত্যাগ করিয়া সামাজিক জীব হইয়া কি কেবল কৃত্রিম সভাতার আরাধনা করিব, না ঘোর রূপটী বিশ্বাসঘাতক কৃতঘ্ন হইয়া পরিত্যক্ত ঘণিত বোমি পুন্মরার ভক্ষণ করিব? আমরা এ দুয়ের কিছুই করিতে পারি না। নির্জন গৃহে বসিয়া বসিয়া ব্রাহ্মধর্মের উপর পাণ্ডিত্য করিতেও পারি না। কিন্তু আবার যেখানে এখন আমরা আছি এখানে থাকিতেও পারি না। একটা প্রবল ঋটিকা উদ্ভিত হইবে সেই জন্য চতুর্দিকে মেঘের সঞ্চার হইতেছে, সম্মুখেও অনেক ঘোর নিবিড়ারণ্য ভেদ করিয়া যাইতে হইবে, বিপদের শেষ কোথায় কবে হইবে তাহা কেহ জানে না, কিন্তু সেই সকল বিপদই যে আমাদের মঙ্গল আনয়ন করিবে তাহাও নিশ্চয়। প্রতিজ্ঞা যেখানে করিয়াছি অগ্রসর হইব, একস্থানে বদ্ধভাবে থাকিব না, সেখানে আর চিন্তাইবা কি? সকলে দলবদ্ধ হইয়া গভীর নিম্নাদে ঈশ্বরের বিশ্ববিজয়ী নাম ধ্বনিত করিতে করিতে চলিয়া যাইব। অন্তর হইতে উৎসাহ ও আশা পাইতেছি ব্রহ্মনামে সকল বিষয় দূরীভূত হইবে। চিরজীবন সংগ্রাম করিব বলিয়া সেনাপতির নিকট অঙ্গীকার করিয়াছি আর কি এখন পশ্চাতের দিকে চাহিবার সময় আছে? অনেক দিন হইল আমরা এই স্থানে আসিয়া উপনীত হইয়াছি, আমাদের সমভিব্যাহারী কত লোক এই স্থানে থাকিয়াই প্রাণত্যাগ করিল, আর এস্থান আমাদের সহ হয় না। প্রাণ বড় ব্যাকুল হইয়াছে চল সকলে আরও আমরা অগ্রসর হই। আশাপূর্ণ ক্ষময়ে ব্যাকুল হইয়া অসুখাগণী বলিতে বলিতে চল যাই। তাঁহার নামের হুকুমে পরীক্ষা প্রলোভন সকল তিরোহিত হইয়া যাইবে। শরীর মন আত্মা পরিপ্রাস্ত হইয়াছে, আলস্য অবসন্নতা নিদ্রা ও দীর্ঘশ্বত্বতা আসিয়া আমাদের পদে পদে করিয়া ফেলিবার উপক্রম করিয়াছে, দুঃখের অবস্থা মনে হইলে খেদেতে লজ্জাতে প্রাণ যেন কেমন করিয়া উঠে, চল আমরা আরও অগ্রসর হই। পথের সকল কষ্ট সেই নরায়ণ পিতার নিকটে গিয়া দূর করিব। এখানে থাকিলে আমরা বাঁচিব না, পশ্চাতের দিকে কিরিয়া যাইতেও পারিব না, সেই একমাত্র আরাম স্থান ঈশ্বরের আশ্রয়ে উপস্থিত না হইলে আর কাহারও

মিস্তার নাই। অনেক দুঃখ পাইয়াছি এখনও পাইব, কিন্তু পিতার শান্তিময় সহবাসে একবার শৌচিত্রে পারিলে চিরকালের মত সমস্ত দুঃখ কষ্ট দূর হইয়া যাইবে। সম্মুখে সেই সুখের স্থান, কষ্টে স্বীকার করিয়া সেই স্থান পর্যন্ত যাইতেই হইবে। আশাপূর্ণ ক্ষময়ে অগ্রসর হইতে থাক, নিরাশাকে মনে ভদ্রাণি কেহ স্থান দান করিও না। জীবনের অঙ্গীকার স্মরণ হইলে আমাদের অতি হীন বলিয়া বোধ হয়। সেই মহাব্রত বেই চিরব্রত পালনের জন্য যদি আমরা পথের ডিখারী হই, সেও আমাদের গৌরবের বিষয়; কিন্তু ধর্মহীন ভ্রাতৃতা এবং অসার আধুনিক সভ্যতার যেন কখন আমাদের পার্শ্বব সুখের দাস করিয়া না রাখে। ব্রাহ্মসমাজে অনেক অভাব লক্ষিত হইতেছে, দুইজন ব্রাহ্ম যেখানে বাস করেন সেখানেও ভাতৃবিরোধ, যতই শান্তি বিস্তারের চেষ্টা হইতেছে ততই যেন আরও ভাতৃবিরোধামল প্রক্স-সিত হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু কি উপায়ে এই বিভিন্ন স্বভাবের লোকের মধ্যে সমতা স্থাপিত হইবে? উপাসনা প্রার্থনা আত্মনোষ সংশোধনের চেষ্টা কোথায় যে তাই একতা হইবে? এক প্রকার উদ্দেশ্য না হইলেই বা কেন এ বিভিন্নতা দূর হইবে? আমাদের চরমলক্ষ্য সেই পরমগতি পরমেশ্বরের উদ্দেশ্যে সকলে যাই চল, আপনাই মিল হইয়া যাইবে। উন্নতি করিবার যদি সকলের ইচ্ছা থাকে তবে কেনইবা একতা সংস্থাপিত না হইবে? আমরা সাংসারিক ভাবে ব্রাহ্মদিগের সঙ্গে মিল করিয়া রূখা লৌকিকতার ভুলিয়া থাকিতে চাহি না। সেই এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরের সেবার নিম্নুক্ত থাকিলে সকল বিষয় মীমাংসা হইয়া যাইবে। এস্থানে অবস্থিতি করিয়া রূখা ভ্রাতৃত্ব ভ্রাতৃত্ব বলিয়া সময় কাটাইলে কিছুই হইবে না। অগ্রসর হইতে থাক, উন্নতির গতির সঙ্গে সঙ্গে আপনাপনি সকল ঠিক হইয়া যাইবে।

মহম্মদের জীবন রক্ষা।

পৃথিবীর অতি রহৎ রহৎ ঘটনা কত সময় অতি সামান্য অবস্থার উপর নির্ভর করে। সেই সামান্য অবস্থা হয়তো মহুম্মাসমাজের বিষয় বিশ্বব সাধন করিয়া অসংখ্য অসংখ্য জীবের চরিত্র ও জীবনকে নূতন রূপে সংগঠন করে। মহম্মদের ইতিহাস মধ্যে এই রূপ একটী বিশেষ ঘটনার রূপান্তর পাওয়া যায়। মহম্মদ পলায়ন করিলে তাঁহার শত্রুরা তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হয়। তিনি নিকপায় দেখিয়া একটী পর্বত গহ্বরে প্রবেশ করেন। তাঁহার শত্রুরাও সেই গহ্বরে সরিধান্নে আসিয়া উপস্থিত হইল। সেই কালে গহ্বরে সম্মুখে একটী ক্ষুদ্র রক্ষ হইতে একটী পক্ষী উড়িয়া গেল। শত্রুগণ দ্বির করিল এ গহ্বরে মহম্মদ নিশ্চয়ই আশ্রয় লন নাই, কেন না তাহা হইলে তাঁহার তরে পক্ষী ইতিপূর্বেই উড়িয়া যাইত এতক্ষণ বসিয়া থাকিত না। তাহার এইরূপে আর মহম্মদের অনুসন্ধান পাইল না। এই পক্ষী মহম্মদকে রক্ষা না করিলে তাঁহার পরাজয় শত্রু সকল নিশ্চয়ই তাঁহাকে বধ করিত, এবং তাঁহার দ্বারা পৃথিবীতে অদ্বিতীয় ঈশ্বরের নাম প্রচার এবং মুসলমান সমাজ সংস্কা হইত না।

দৃষ্টাদ।

আগামী ২৫ ভাদ্র রবিবারে “ভারতবর্ষীয় ব্রহ্ম মন্দির” প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে সমস্ত দিবস ব্রহ্মোৎসব হইবে। ব্রাহ্মবঙ্গুগণ এই উৎসবের প্রেম স্রোতে আত্মার কুটিল প্রাণনাশক পাপ দূষিত বায়ু সকল নিক্ষেপিত করিয়া দিয়া নৃত্যম ভাবে চরিত্র সংগঠনের জন্য কৃতসঙ্কল্প হইবেন। যাহাতে পাপের আধিপত্য এককালে উন্মূলিত হইয়া গিয়া হৃদয় সিংহাসনে পুণ্যময় ঈশ্বরের আবির্ভাব চিরস্থায়ী হয় তজ্জন্য সকলে পূর্ব হইতেই কিছু আয়োজন করিয়া রাখিবেন। উৎসবের পুণ্যলোক জীবনের অন্তিমালে যদি প্রবেশ করিতে পারে, তবে জীবনের গতি কল্যাণের পথে ধাবিত হইবে।

কলিকাতায় একটি “ব্রাহ্মবোর্ডিং” স্থাপনের যোগ্য হইতেছে। ভারতব্রহ্মের আদর্শানুসারে তথাকার অধিবাসীদিগের নিত্য কর্মের প্রণালী স্থির হইবে। বাবু কেশবচন্দ্র সেন স্বয়ং ইহার ভার গ্রহণে প্রস্তুত আছেন। অতিতাবক বিহীন হইয়া যে সকল বিদেশী ভ্রাতৃ এখানে বাস করেন তাঁহাদের মধ্যে অনেকে নাগরিক পাপ কুসংসর্গ ও প্রলোভনে পতিত হইয়া অল্প বয়সে উদ্ধত এবং বিকৃত ভাব ধারণ করত পিতা মাতার দুঃখের কারণ হন। যদি আমাদের এই সাধু চেষ্টা সফল হয় তবে ঐ সকল বালকদিগের চরিত্র সংশোধন পক্ষে একটি বিশেষ সুযোগ হইবে। যাহারা সেখানে বাস করিতে ইচ্ছা করেন অবিলম্বে আমাদের কার্যালয়ে তাঁহাদের নাম পাঠাইয়া দিবেন। কি পরিমাণে বায়ু পড়িবে এবং অন্যান্য বিবরণ পরে সকলে জানিতে পারিবেন। এ পর্যন্ত প্রায় বিশ জনের নাম প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে।

গত রবিবারে বাবু কেশবচন্দ্র সেনের ভবনে, ব্রাহ্মদিগের মধ্যে প্রীতি ও সম্ভাব বন্ধনের জন্য একটি সভা হইয়াছিল। নিমন্ত্রিত প্রধান সভাগণ প্রায়ই তাহাতে উপস্থিত ছিলেন। সভার উদ্দেশ্য কতক পরিমাণে সুসিদ্ধ হইয়াছে। পরস্পরের মধ্যে কোন্ কোন্ বিষয়ে মূল মতের প্রভেদ আছে তাহা পরিষ্কার রূপে সকলকে জানিতে দেওয়া কর্তব্য। এইরূপ প্রতিনিধি ভাবের একটি সভা থাকিলে যখন যে বিষয়ে কোন আপত্তি উপস্থিত হয় তাহা জমিয়ারসে মীমাংসা হইতে পারে। এক দিনের সভার ফল স্থায়ী হইবার সম্ভাবনা নাই; প্রতি রবিবারে ঐ রূপ সভা দ্বারা পরস্পরের বিচ্ছেদে যে সমস্ত অভিযোগ আছে তাহার নিষ্পত্তি হইয়া যাওয়া উচিত।

জীবন্ত বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার চাকায় গমন করিবেন বলিয়া গত বারে আমরা যাহা লিখিয়াছিলাম তাহার নিম্ন পরিবর্তিত হইয়াছে। তিনি ভ্রাতোৎসবের অব্যবহিত পরেই তথায় যাইবেন এইরূপ মনস্থ করিয়াছেন।

আমরা শুনিয়া আশ্চর্য হইলাম কুচবিহারে সম্প্রতি একটি ব্রহ্মোপাসনালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

হাজারিবাগ ব্রাহ্মসমাজের উপর তথাকার প্রবাসী কএকটি বীরমারির পাণ্ডা বাকালী বাবু অত্যাচার করার ব্রাহ্মদিগের মধ্যে কিছু উৎসাহ বৃদ্ধি হইয়াছে। জীবনে

সংগ্রাম না থাকিলে উন্নতি হয় না। এই জন্য আমরা বলি যে ব্রাহ্মসমাজ একটি সমর ক্ষেত্র বিশেষ, এখানে কেহ নিদ্রা যাইবেন না। এই উপলক্ষে যদি ব্রাহ্মদিগের জীবনের প্রতি দৃষ্টি পতিত হয় তবে সে উৎসাহে উপকার হইবে; নতুবা কেবল যদি বিপক্ষের নির্ধাতনে আপনাদিগকে অপমানিত বোধ করিয়া ক্ষণকালের জন্য তাঁহারা উৎসাহ প্রকাশ করেন তাহাতে কোন ফল হইবে না।

কৃষ্ণনগর ব্রাহ্মসমাজ গৃহে তথাকার জমিদার বাবু যদুনাথ রায় বলপূর্বক একটি স্থল বসাইয়াছিলেন। উপাসনালয়টিকে বিদ্যালয়ে পরিণত করেন এই তাঁহার ইচ্ছা। এক্ষণে সেই গৃহে নিরাপদে উপাসনা কার্য্য নির্বাহ হইতেছে। এ ঘটনাতে ব্রাহ্মদিগের মধ্যে কিছু উৎসাহ হইয়াছে। তাঁহারা সর্বদা সতর্ক থাকিয়া নিজেদের স্বত্ব স্থির রাখিবার জন্য চেষ্টা করিবেন। আমরা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম বাবু মনোমোহন ঘোষ ব্রাহ্মদিগকে যথেষ্ট আশা ভরসা দিয়াছিলেন।

বহরমপুর ব্রাহ্মসমাজের গৃহ নির্মাণ জন্য দান সংগ্রহ হইতেছে। লালগোলায় রাত্তি যোগেশ্বরনারায়ণ রায় ২০০ টাকা দিতে স্বীকার করিয়াছেন।

উদ্বোধনান্তে কিম্বা একত্রে প্রার্থনার পর সকলে সমবেত হইয়া গান করিবার জন্য ইতিপূর্বে যে একটি ‘গাথা’ প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহা কোন কোন সমাজে এখন সমন্বরে গীত হইয়া থাকে। উপাসনান্তে সকলে মিলিয়া গান করিবার জন্য আর একটি ‘ভজন’ নিম্নে প্রকাশ করা গেল। সকলে মিল করিয়া গাইতে পারিলে ইহা শুনিতে অতি মধুর ও গম্ভীর হইবে।

উপাসনান্তে ভজন।

আরতির বাদ্য।

জয়দেব জয়দেব জয় জগতাদার, নিকপম নিরাকার, সর্বোত্তম সার।

স্বয়ম্ভু আদি দেব মঙ্গলময় বিধাতা, বিশ্বজন পালয়িতা, সর্বস্বত্ব দাতা।

জগদীশ জগন্নাথ জয় জয় পরমাত্মন, ভূশা অচিন্ত্য মহান, সর্বশক্তিমান।

কৃপাসিন্ধু দীনবন্ধু পাপ তাপ ভয়হারী, তকত হৃদয়-বিহারী, অনন্ত গুণধারী।

প্রাণারাম সুখধাম প্রিয়তম পরমসুন্দর, সদানন্দ নির্বিকার, শান্তির সাগর।

দয়াবান্ অকিঞ্চন জন চির ধন, দুঃখ দারিদ্র্য ভঞ্জন, বিপদ বিনাশন।

জয়ব্রহ্ম ধর্মরাজ নিত্য সভা • পরাংমুর, ভবান্নবে কর্ণধার, প্রশান্ত উদার।

নিরঞ্জন নিরমল সেবক মনোমোহন, দীনহীন অধম তারণ, পতিতপাবন।

হৃদয়েশ, পরমেশ জয় জয় ককণাধিন, শোক মোহ বিমোচন, জীবনের জীবন।

প্রতিপাত করি নাথ অতর চরণে দেহ স্থান, জয় প্রভু জগত কারণ, আশীর্বাদ কর দান।

প্রেরিত।

প্রজ্ঞানন্দ জীযুক্ত ধর্মতত্ত্ব সম্পাদক

মহাশয় সমীপে

মহাশয়!

বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মদিগের মধ্যে একটা বিষয়ে আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজ এত কাল ধর্ম সংক্রান্ত মত ও আধ্যাত্মিক ভাবের সমালোচনা ও উন্নতির প্রয়াস পাইতেছিলেন; কিন্তু ইহার অপর একটা অত্যাবশ্যক বিভাগ চরিত্র সংগঠন বিষয়ে বিশেষ রূপে হস্তক্ষেপ করেন নাই। ব্রাহ্মেরা বিশুদ্ধ ধর্মনীতির আদেশ পরিপালনে যে নিত্য উদাসীন ছিলেন তাহা নহে, কিন্তু তাহাতে কি হইল? যাহাদের উপাস্য দেবতা জীবন্ত অপাপবিদ্ধ এবং পবিত্র ঈশ্বর, তাঁহারা যে অড় ও কাঙ্গালিক দেবতার উপাসকের অপেক্ষা কিরূপ পরিমাণে জেষ্ঠ্য হইবেন তাহাতে স্নান্যার বিষয় কি? তাঁহারা যে সত্য-স্বরূপ পবিত্র ঈশ্বরের উপাসনা করেন, তদনুযায়ী তাঁহাদের জীবন কোথায়? যদিও চরিত্র সংশোধন বিষয়ে ব্যক্তিগত চেষ্টা হইতেছিল, কিন্তু তৎসম্বন্ধে সামাজিক শাসন কিছুই হয় নাই। ধর্মরাজ্যের আকর্ষণে হৃদয় স্বভাবতঃ মুগ্ধ হইয়া যায়, এবং তাহার দ্বারা বিনা আয়াসে যত দূর জীবন সংগঠন হইতে পারে এত দিন তাহাই হইতেছিল; এক্ষণে ব্রাহ্মসমাজের চরিত্র সংগঠনের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি পড়িয়াছে। সংগত, ব্রাহ্মবিদ্যালয়, ব্রাহ্মমন্দির সকল স্থানেই এই বিষয়ের আলোচনা ও উপদেশ হইতেছে। যাহারা ব্রাহ্মধর্মকে জীবনগত করিতে চান, এবং স্ব স্ব জীবনকে পরিশুদ্ধ করিয়া মন ও কার্যেতে ঈশ্বরের সেবা করিয়া ধন্য হইবেন ইচ্ছা করেন, তাঁহারা এ সময়ে কখনই উদাসীন থাকিতে পারেন না। সময়ের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদিগকে নিশ্চয়ই যোগ দান করিতে হইবে, নতুবা তাঁহারা পবিত্র ধর্ম হইতে বহুদূরে পড়িয়া থাকিবেন সন্দেহ নাই। পরমেশ্বর এই পরীক্ষা প্রলোভন পরিপূর্ণ পৃথিবীতে মনুষ্যাত্মাকে প্রেরণ করিয়া তাহাকে স্বাধীনভাবে বিচরণ করিবার ক্ষমতা দিয়াছেন। ইহাতে মনুষ্য আপনার দোষে পাপের বশীভূত হইয়া আপনার সর্বমাত্র আপনি ঘটাইতে পারে বটে, কিন্তু তেমনি অপরদিকে স্বাধীনভাবে ধর্মসাধন করিলে তাহার বিমল আনন্দ সন্তোষপূর্বক স্বর্ণরাজ্যেরও অধিকারী হইতে পারে। আবার তিনি কেবল ইহাতেই সন্তুষ্ট নন; তিনি জানেন যে ভূবল প্রকৃতি মনুষ্য সহজেই পাপের পথে নীরমান হইবে তজ্জন্য তাঁহার দয়ার বিধান আরও অগ্রসর হইয়া মনুষ্যাত্মার মূলে এমন একটা দেবতাব সন্নিবিষ্ট করিয়া রাখিয়াছে, যে মনুষ্য যত কেন প্রযত্নের পরবশ হউকনা, তাহার এমন সাধ্য নাই যে কিস্মি কালে তাহাকে সে ধ্বংস করিতে পারে। যখন রিপূঁ সকল উন্নত রূপে উদ্বেজিত হইয়া মনুষ্যকে একবারে পশুতুল্য করিয়া ফেলে, তখন তাহাদের সেই কোলাহলের মধ্যেও যদি সেই হৃদভাগ্য মনুষ্য একটু শান্ত ও সরলভাবে তাহার আত্মা-নিহিত দেব প্রকৃতির অসুজ্ঞা আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করে, তাহা হইলে সে নিশ্চয়ই সুখিতে পারিবে, যে তাহাতে এমন

এক স্বর্গীয় বল আছে, যাহা কোনকালে বিসর্জ হইবার নহে। ঈশ্বরের পরিজ্ঞান এম শক্তি তাহার দ্বারা নিরা অবতীর্ণ হইয়া মনুষ্যের অসংখ্য পাপ ও অসাধুতাকে ভস্মীভূত করিয়া, এক দিন নিশ্চয়ই তাহাকে আপনার আরত্বাধীন করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। সেই দেব-প্রকৃতিতে আমাদের সমুদায় পরিজ্ঞানের শাস্ত্র নিহিত রাখিয়াছে। তাহার কথা শ্রবণ করিতে হইলে উজ্জ্বল বুদ্ধি বা তরু শাস্ত্রের আবশ্যক রাখে না, বরং এ বিষয়ে যত তর্কের অভাব হয় ততই ভাল। ইহা আমাদের সুবিধা বা ইচ্ছার মুখাপেক্ষা করে না; সুতরাং চির কালই আমাদের দোষের জন্য, ইহা তীব্রতম তিরস্কার এবং গুণের জন্য পুরস্কার প্রদান করিয়া থাকে। যখন পুস্তকের নীতি কথা বা উপদেশের সচুপদেশ বিকল হইয়া যায়, তখন একমাত্র অন্তরহ সেই আলোকই উপরে হইয়া থাকে। যদি আমরা উপস্থিত পাপের হস্ত হইতে উদ্ধার হইবার ইচ্ছা করি, তাহা হইলে নিশ্চয়ই এই হৃদয় নিহিত বিবেক বা সাধু বুদ্ধির অসুজ্ঞা সকল আমাদিগকে কার্যমনোবাক্যে প্রতিপালন করিতে হইবে। এবং আমার নিশ্চয় বিশ্বাস যে এ প্রকার সাধনে কেহ নিষ্ফল হইবেন না। তাহা প্রত্যক্ষ ঈশ্বরের আদেশ। ব্রাহ্মেরা প্রগাঢ় আস্থা ও ভক্তির সহিত তাহার নিকট অধীনতা স্বীকার করিবেন।

ব্রাতৃগণ! চির অভ্যস্ত পাপ ভাণ্ডে আমাদের হৃদয় নিত্য অসাড় ও অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে আর উদ্ধারের উপায় নাই। আপনাদের কত প্রকার চেষ্টা ও উদ্যম বিফল হইয়া গেল সকলই দেখিলাম। শত শত উপদেশ ও বক্তৃতা শ্রবণ করিলাম, কিছুতেই কিছু হইল না। অভ-এব আইল, আর বিলম্ব করিবার সময় নাই। দয়াময় ঈশ্বর আমাদের পরিজ্ঞানের জন্য যে অত্রান্ত শাস্ত্র আমাদের হৃদয় মধ্যে নিহিত করিয়া রাখিয়াছেন তাহাকে ঈশ্বরের আদেশ বলিয়া তাহা পালনে যত্নবান হই।

বশদত্ত

শ্রী শি, হ, পা

বিজ্ঞাপন।

বার বার ধর্মতত্ত্বের মূল্য চাহিয়াও আমরা আজও যে সকল গ্রাহকদিগের নিকট হইতে মূল্য পাইলাম না আমরা তাঁহাদের সহিত কিরূপ ব্যবহার করিলে তাঁহারা সন্দেহ হইবেন, বিনীতভাবে আমরা তাঁহাদিগকেই এই প্রজ্ঞাপনা করিতেছি।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্দরং ।
বিশ্বাসোধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনং ।
স্বার্থনাশস্তবৈরাগ্যং ব্রাহ্মণ্যং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

৩৪ ভাগ ।
১৬ সংখ্যা ।

১৬ই ভাদ্র, রবিবার, ১৭৯৫ শক ।

বাণিক অগ্রিম মূল্য ২।
মফস্বল ৬ ৩।

প্রার্থনা।

হে বিপদভঞ্জন লজ্জানিবারণ পরমেশ্বর !
তোমাকে হারাইয়া অনেক বার অনেক প্রকারে দুঃখ
কষ্ট ভোগ করিলাম, কিন্তু পিতা, এবার বিলক্ষণ
রূপে শিক্ষা পাইয়াছি। তোমা হারা হইলে দিন
চলে না, জীবন রক্ষা হয় না। পাপেতে পাপের
বৃদ্ধি, পুণ্যেতে পুণ্যের উন্নতি, ইহা যে প্রকৃতির
অব্যর্থ নিয়ম তাহা এবার আমার হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে।
তুমি ধন্য হে নাথ ! তোমার রূপা গুণে আমার
জীবনের গতি আবার পরিত্রাণের পথে ফিরি-
য়াছে। কিন্তু হে অগতির গতি ! গতজীবন
আমার অব্যবহিত পশ্চাতে বিকট বেশ ধারণ করিয়া
এখনও পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার দিকে চাহিলে
আতঙ্কে আমার প্রাণ যেন কেমন করে। মনে এই
বড় ভয় হয় যে, জীবনের শেষাবস্থায় যদি
আবার কোন দুর্গতি ঘটে তবে আর আমি বাঁচিব
না। এই রূপ ভবিষ্যৎ আশঙ্কা মনে উদ্ভিত হইয়া
হে অভয়দাতা ঈশ্বর ! আমার বর্তমান আশা
আমন্দকে হরণ করে। সেই জন্য বলিতেছি, আশ্বা-
দিত হইয়া প্রকৃত মুখে আর হাস্যামোদ করিব না
যদি ইহা চিরস্থায়ী না হয়। বরং আমি ব্যাকুল
হৃদয়ে তোমার নিকট দিবানিশি ক্রন্দন করিতে ইচ্ছা
করি, কারণ তাহাতে আমি অধিক শান্তি পাইব।
জন্মহুঃখী পাপী আমি, আমাকে যদি পিতা সুখী
কর তবে তাহা চির দিনের জন্য কর। তোমার কণা
মাত্র প্রসাদ আমার হৃদয়ে থাকুক আর আমি

কিছুই চাহি না। বহু ক্লেশের পর হে প্রভু ! এবার
তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছে। নাথ ! আমাকে
তুমি এই বর দাও যেন আমি প্রতিদিন তোমাতে
জীবিত থাকি, এবং তোমাতেই আশ্রয় ও সুখ
সম্ভোগ করি। তুমিই এক মাত্র আমার জীবনের
শান্তির স্থল হও সংসারবাসনা আমার পশ্চাতে
থাকুক। তোমাতেই আমি সুখী হইতে চেষ্টা করিব,
সংসারে কেবল তোমার আদেশ পালন করিব।
যদি সেখানে কিছু সুখ শান্তি পাই তাহাতে
যেন মোহিত না হই, সে জন্য আমি কেবল
তোমাকে ধন্যবাদের সহিত প্রণাম করিব। আর
একটি প্রার্থনা আমার এই, যেন তোমার পুত্র কন্যা-
দিগের বিবাহে কোন মন্দ ভাব আমি হৃদয়ে পোষণ
না করি। এই দুইটি আমার এক্ষণকার প্রার্থনার
বিশেষ বিষয়, ইহারই জন্য আমি অবিশ্রান্ত
তোমার নিকট প্রার্থনা করিব। পিতা, আশা দাও,
এবং বল যে আর আমার কোন শঙ্কা নাই।

ফলাফলবাদীদিগের মতের তস্মুরতা।

মানব প্রকৃতি নিহিত ধর্মনীতির মূল
আদর্শ পরিত্যাগ করিয়া চির অভ্যাসের দাস
এই অসুস্থত বহু সংখ্যক মনুষ্যের প্রতি দিনের
জীবনের প্রত্যক্ষ ঘটনা সকল লইয়া যদি বিচার
করিতে হয় তাহা হইলে সহজেই ইহা প্রতীত

হইবে যে নিস্বার্থ দেব ভাব জনসমাজ হইতে তিরোহিত হইয়াছে। “ধর্ম” বলিয়া যদি কিছু থাকে তবে মনুষ্যের সুখ এবং স্বার্থই একমাত্র সেই নামের প্রকৃত অধিকারী। এবং “অধর্ম” যাহা তাহা কেবল দুঃখ ও ক্ষতির নামান্তর মাত্র। বস্তুতঃ সাধারণ মানবমণ্ডলীর দৈনিক জীবন ক্রিয়া যদি আমাদের নীতি ও ধর্মশাস্ত্র নির্মাণের একমাত্র উপাদান হইত তাহা হইলে এই রূপ মত অসংগত বলিয়া বোধ হইত না। ফলাফলবাদী পণ্ডিতগণ সেই রূপ প্রণালী অবলম্বন করিয়া আধুনিক নীতিশাস্ত্র রচনা করিয়াছেন। কিন্তু মানব স্বভাবের অপ্ৰস্ফুটিত দেবভাব ও অপ্ৰস্ফুটিত দৈনিক ক্রিয়ার মধ্যে যে প্রভেদ আছে তাহা তাঁহারা দেখিয়াও দেখেন নাই। যে অপ্ৰস্ফুটিত অলৌকিক শক্তি প্রভাবে জনসমাজের পবিত্রতা ও কল্যাণের বন্ধন পুরাকাল ও বর্তমান সময়ের প্রবল নাস্তিকতা যথেষ্টাচারের মধ্যেও অদ্যাপী স্থির রহিয়াছে তৎপ্রতি তাঁহারা উপযুক্ত পরিমাণে মনোযোগ দান করেন নাই। সচরাচর লোকে কোন কার্য করিতে হইলে অথৈ সে কার্যে তাহার নিজের কত দূর স্বার্থ ও সুখ হইবে তাহা চিন্তা করে ইহা সত্য, কিন্তু ফলাফলের বিচার না করিয়া নিস্বার্থ ভাবে স্বভাবতঃই তাহারা যে কত সময় ন্যায় দয়া পবিত্রতা রক্ষা করিতে ধাবিত হয় ইহাও কি তেমনি সত্য নহে?

ফলাফলবাদী নীতিজ্ঞদিগের যুক্তি এই যে, প্রথমে লোকে স্বার্থের অধীন হইয়া কর্তব্য পালন করে, পরে স্বার্থ সাধনের উপায়টীকে উদ্দেশ্যের সঙ্গে একীভূত করিয়া ভাবযোগের নিয়মে কার্য করিতে থাকে; তাহাই শেষে নিস্বার্থ কর্তব্য বলিয়া আমাদের বোধ হয়। যেমন প্রণয় লাভের জন্য প্রথমে কাহারও সঙ্গে বন্ধুতা স্থাপন করা যায়, শেষে যিনি সেই প্রণয় দান করেন, তাঁহার সঙ্গে নিজ স্বার্থের উদ্দেশ্য যোগ সম্পন্ন হইয়া সেই বন্ধুর জন্য

নিস্বার্থভাবে আমাদেরকে কষ্ট বহনে প্রস্তুত করে। অর্থের দ্বারা সুখ সচ্ছন্দতা লাভ হয় বলিয়া কৃপণ ব্যক্তি শেষে অর্থের উদ্দেশ্য ভুলিয়া গিয়া সেই অর্থকেই একমাত্র প্রিয় বলিয়া জ্ঞান করে। এইরূপে যখন অভ্যাস বলে উপায় উদ্দেশ্য হইয়া অচ্ছেদ্য ভাবযোগকে সংগঠন করে, তখন ধর্ম এবং কর্তব্য স্বার্থসাধক হইয়াও নিস্বার্থ রূপে প্রকাশ পাইতে থাকে। কিন্তু স্বার্থ হইতেই প্রথমে তাহা আরম্ভ হয়। অভ্যাসের গুণে লোকে কর্তব্য বিশেষের এমনি দাস হইয়া পড়ে যে তাহা পরিত্যাগ করিতে হইলে তাহার মনে অশান্তি ও অবসন্নতা আইসে, সেই অশান্তি ও অবসন্নতা হইতে রক্ষা পাইবার জন্য অন্ততঃ তাহাকে অভ্যস্ত কর্তব্য কর্ষে নিযুক্ত থাকিতে হয়। শেষে এমন হয় যে উদ্দেশ্য অপেক্ষা উপায়ের প্রতি অধিক প্রীতি ও আসক্তি জন্মে। অধর্মের ক্ষতি ও দুর্গাম, ধর্মের লাভ ও সুখ, এই ভাবটী শেষে অলঙ্কিত ভাবে অন্তরে থধকিয়া কার্য করে। শারীরিক, মানসিক এবং সাংসারিক সুখের কোন না কোনটী কর্তব্যের প্রবর্তক রূপে মনেতে অবস্থিতি করে। এইরূপও তাঁহারা বলিয়া থাকেন যে পরোপকারে মনে সুখ হয়, অতএব সেই সুখই পরোপকারের প্রবর্তক। সৎকার্য করিলে, কর্তব্য পালন করিলে আত্মপ্রসাদ লাভ হয়, অতএব সেই আত্মপ্রসাদই আমাদের মূল উদ্দেশ্য। ধর্মসাধন করিলে সর্ববিধায়ে কল্যাণ হইবে বলিয়া যে ধর্মপ্রচারকগণ লোকের মন আকর্ষণ করেন ইহাকেও এক প্রকার স্বার্থের প্রলোভন বলিতে হইবে। কোন দিকেই যদি নিজের স্বার্থ অতিক্রম করা না গেল তবে কর্তব্যজ্ঞান অল্প কখন কাহাকেও কোন কার্যে প্রবৃত্ত করিতে পারে না এই তাঁহাদের বলিবার অভিপ্রায়। কার্যকারিতা ও সুখের ভূমির উপর কর্তব্যজ্ঞানকে ইহারা স্থাপন করিতে চাহেন, এবং বলেন শিক্ষা ও ভাবযোগ দ্বারা এই রূপ জ্ঞান উপন্ন হইয়া থাকে; অতএব

ইহাকে সম্পূর্ণ রূপে কৃত্রিম বলা যাইতে পারে, অর্থাৎ স্বাভাবিক নহে। ‘বিবেক’ কেবল এই সকল জ্ঞানের শাসন কর্তা মাত্র। পাপ পুণ্যের বিচারের সময় যে দিকে সুখ সেই দিকেই বিচার শক্তি পরিচালিত হয়। পাপে যদি অধিক সুখ হইত তবে তাহাই পুণ্য বলিয়া গৃহীত হইত !

এ প্রকার সিদ্ধান্তে বিলক্ষণ বুদ্ধিমত্তা ও গভীর চিন্তাশীলতা প্রকাশ পাইতেছে বটে কিন্তু ইহাতে অপরদিকে স্বতঃসিদ্ধ সহজ জ্ঞানকে একবারে অস্বীকার করা হইয়াছে। কারণ একদিকে লোকের দৈনিক কার্য দেখিলে যেমন বোধ হয় সকলেই স্বার্থের বশীভূত হইয়া কার্য করিতেছে, তেমনি ইহাও স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় যে দয়া ন্যায় পবিত্রতা বিষয়িনী সংস্কর্মের মধ্যে যদি কোন প্রকার অভিসন্ধি থাকে, তাহা হইলে সে সমস্ত কার্য ঐ সকল লোকের নিকটেই আবার গৌরবশূন্য বলিয়া বিবেচিত হয়। অতএব সমস্ত স্বার্থ ও নীচ উদ্দেশ্যের মধ্যেও যে নিস্বার্থ কর্তব্যজ্ঞান আছে তাহা স্বীকার করিতে হইবে। নতুবা স্বার্থ মূলক কর্তব্যজ্ঞান হইতে অভ্যাস ও ভাবযোগের দ্বারা কি কখন নিস্বার্থ কর্তব্যজ্ঞান উৎপন্ন হইতে পারে? হইলেও তাহার কোন মূল্য নাই। অবশ্য এমন লোকও পৃথিবীতে অনেক আছে যাহারা কোন স্বার্থের জন্য দেশহিতকর এবং পরোপকার ত্রুতে ত্রুতী হয়, কিন্তু তাহা-দিগকে লোকে স্বার্থপর বলিয়া যে ঘৃণা করে ইহাও নিশ্চয় কথা। ইহাদিগের কার্য আমাদের আদর্শ হইতে পারে না। ন্যায়ান্যায় কর্তব্য-কর্তব্য ভাল মন্দের জ্ঞান স্বতঃই মনোমধ্যে উদ্ভূত হয়, এবং লাভালাভ বিচার শূন্য হইয়া লোকে সেই অনুসারে কার্য করে ইহাই স্বাভাবিক; আত্মপ্রসাদ কিম্বা কোন প্রকার স্বার্থ তখন তাহার বিচার ভূমিতে প্রবেশ করে না; তবে অযাচিত সুখ এবং স্বার্থ সংকার্যের পুরস্কার রূপে অনেক সময় কর্মকর্তার নিকট

আসে, কিন্তু তাহা কর্তব্যের প্রবর্তক কখনই হইতে পারে না। বিষয় বিশেষে আনুসঙ্গিক পুরস্কার থাকিলেও কর্তব্যপরায়ণ ব্যক্তির ইচ্ছা সুখ দুঃখ নিরপেক্ষ হইয়া কার্য করে। সুখ যদি কেবল উদ্দেশ্য হইত, তবে কি তাহারা কখন কর্তব্য পালনের জন্য এত কষ্ট বহন করিতে পারিতেন ?

ফলাফলবাদীরা যে বলেন সুখই একমাত্র কর্তব্যের নেতা, এ কথার কোন অর্থ নাই। কেন না পার্থিব সুখ অনাপেক্ষিক বস্তু নহে। একজন যাহাতে সুখী অন্যে তাহাতে দুঃখী বা উদাসীন। যদি ইহা বলা যায় যে যাহার যাহাতে সুখ বোধ হয় তাহাই তাহার কর্তব্যের পরি-মাণক, তবে কার্যকালে তাহার বিপরীত ভাব কেন দৃষ্ট হইয়া থাকে? একজন লোক ভ্রম কুসংস্কার অজ্ঞানতা ও কল্পনার মধ্যে থাকিয়া যেমন আনন্দ উৎসাহে কাল যাপন করে, তদ্বা-নুসন্ধ্যী হইয়া দিবানিশি মানসিক পরিশ্রম করিলে কি তাহার তাদৃশ সুখ হয়? চিন্তা-শীল বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত অপেক্ষা পর্বতবাসী চিন্তাশূন্য অসভ্য মনুষ্য কি অধিক সুখী নহে? আবার অজ্ঞান অসভ্য মনুষ্য অপেক্ষা কি ক্রীড়াশীল বনচর যুগলাবকেরা অধিক সুখী নহে? যদি সুখই একমাত্র কর্তব্যের পরিমাণক হইল তবে বিলোড়িত মস্তিষ্ক পণ্ডিত কেন সর্বদা চিন্তা উদ্বিগ্নে ক্লেশ ভোগ করেন? এখানে সত্য আবিষ্কার করা কি সুখ লাভ অপেক্ষা কর্তব্য হইল না? অতএব ইহা স্পষ্টই দেখা যাই-তেছে যে যাহা অবশ্য করণীয় তাহা সুখ ও দুঃখের উপর নির্ভর করে না। যাহা সত্য, যাহা স্বাভাবিক, তাহাই কর্তব্য।

নীতির কোন সার্বভৌমিক আদর্শ নাই, জ্ঞান সভ্যতার পরিমাণানুসারে নীতিজ্ঞানের ইतर বিশেষ আছে; তাহার দৃষ্টান্ত স্বলে ভ্রমণকারীগণের সংগৃহীত অসভ্য জাতিদিগের আচার ব্যবহার সকল ইহারা প্রদর্শন করেন। কিন্তু তাহাতেও কোন ক্ষতি হইতেছে না।

প্রথমতঃ ঐ সকল ভ্রমণকারীগণের কথা সম্পূর্ণ বিশ্বাস জনক নহে, কারণ তাঁহারা অসত্য লোক-দিগের মনোগত ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে সম্পূর্ণ সক্ষম হইতে পারেন না। দ্বিতীয়তঃ ঐ অসভ্য মনুষ্যেরা অজ্ঞানতা বশতঃ তাহাদের স্বাভাবিক নীতিজ্ঞানকে যথাযোগ্যরূপে কার্য্যেতে সংলগ্ন করিতে না পারিয়া মন্দ এবং অন্যায় কার্য্যকে ভাল এবং ন্যায় বলিয়া স্থির করে। কিন্তু সেই অন্যায় এবং মন্দ কার্য্য তাহারা অন্যায় এবং মন্দ বলিয়া কখন করে না, ভাল বলিয়াই করিয়া থাকে। মিথ্যা বলা অন্যায় ইহা মিথ্যাবাদীও জানে, সেই জন্য সে মিথ্যাকেই সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করে। অতএব নীতি বিষয়ক মূলমত সকল স্মৃতিবিক।

মানব জীবন যদি সুখীন না হইত তাহা হইলে সুখ স্বার্থ নৈতিক কর্তব্যের নিত্য সঙ্গী হইতে পারিত, অথবা তাহা হইলে “কর্তব্য” বলিয়া কোন কথাই থাকিত না; কিন্তু তাহা যেখানে নয়, সেখানে সুখ স্বার্থে কর্তব্যের উদ্দেশ্য হইতে পারে না, কেবল অবস্থা বিশেষে তাহার আনুসঙ্গিক পুরস্কার হইতে পারে। অতএব কর্তব্যই কর্তব্যের এক মাত্র উদ্দেশ্য। তথাপি যদি কেহ বলেন কর্তব্য পালনজনিত আত্মপ্রসাদকেও স্বার্থ বলিয়া গণনা করা যাইতে পারে। ইহাও আমরা স্বীকার করিতে পারি না, যেহেতু আত্মপ্রসাদ কর্তব্য সাধনের পরের অবস্থা। যাহা কর্তব্য তাহাই আমাদের স্বভাব, না করিয়া পারি না, এই পর্য্যন্ত বলা যায়। ইহার সঙ্গে বাহিরের ফলাফল কার্য্য কারণ ভাবে থাকিতে পারে না। কেহ যদি বলেন যে ধর্ম্মনীতির উদ্দেশ্য জনসমাজে শান্তি বিস্তার করা, এ মতেরও উদ্দেশ্য তাহাই, তবে আর উভয়ের মধ্যে প্রভেদ কি? প্রভেদ এই যে ফলাফলবাদীরা সুখ পাইলে পাপকেও পুণ্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন প্রাকৃতিক ধর্ম্মনীতিবাদীরা তাহা পারেন না। সমাজের ও পরিবারের শান্তি ভঙ্গ হইলেও

তাঁহারা সত্যকেই সার করেন। অন্যদে দেশে শিক্ষিত সমাজের মধ্যে উপরক্ত দূষিত মতের আধিপত্য বশতঃ বিরূপ বিষময় কল উৎপন্ন হইতেছে তাহা আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি। এ মতের পক্ষপাতী হইয়া যে কেহই প্রায় সচরিত্র সত্যবাদী জিতেদ্রিয় অকপট হৃদয় বীর পুরুষ হইতে পারেন না পৃথিবীতে তাহার প্রমাণ বিরল নহে। যদিও তাঁহাদের প্রথর বুদ্ধি ও কার্য্যদক্ষতা দ্বারা জনসমাজের অনেক ত্রীর্দ্ধি হইতেছে এবং হইবে, কিন্তু তাঁহাদের স্মার্ত্তপন বিকৃত অধর্ম্মনীতি দ্বারা বহু সংখ্যক নরনারী পশুর ন্যায় পাপ কার্য্যে রত থাকিয়া পবিত্রতার বন্ধনকে এককালে ছিন্ন করিয়া ফেলিবে। ইয়োরোপ ও আমেরিকার প্রধান প্রধান জ্ঞানবান্ ও বুদ্ধিমতী নরনারীদিগের চরিত্র ইহার প্রমাণ প্রদর্শন করিতেছে। তাহাদের সেই অসচরিত্রই তাহাদের মতের অসারতা প্রকাশ করিতেছে।

আধ্যাত্মিক যনিষ্ঠতা।

এই প্রকাণ্ড মনুষ্য পরিবারে বিবিধ প্রকার ভাব ও কার্য্যের বিনিময়ের মধ্যে ভাল বাসার অনেক চিহ্ন সচরাচর লক্ষিত হইয়া থাকে, এবং সেই ভাল বাসা পাইয়া পরিপ্রাস্ত নরনারী সম্পদ বিপদ, রোগ সুস্থতা, সুখ দুঃখের মধ্যে জীবন ধারণ করিতেছে। বন্ধুতা ও কুটুম্বিতার বাহ্য ব্যবহার সকল সন্দর্শন করিলে আর বোধ হয় না যে মনুষ্য ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করিয়া একাকী অসহায় অবস্থাতে এই ভবারণ্যে বাস করিতেছে। বাহ্য বস্তু ও আত্মীয়গণের সহিত তাহার এতদূর সুখের সম্বন্ধ হইয়াছে যে ঈশ্বর হইতে প্রেম গ্রহণ করিতে কিম্বা তাঁহাকে প্রেম দান করিতে তাহার অবসর নাই। স্বামী স্ত্রীকে বলিতেছেন প্রিয়ে! আমি তোমা ভিন্ন আর কাহাকেও জানি না। তোমার ঐ প্রীতি বিগলিত সরল চিত্তই আমার একমাত্র চিরদিনের

আশ্রয় ও অবলম্বন। স্ত্রীও স্বামীকে স্পর্শ-
করে বলিতেছেন হে প্রাণপতে! এ অধিনীর
ভ্রমণে তোমা ভিন্ন আর অন্য গতি নাই।
তোমাকে না দেখিলে আমি এক দিনও গৃহে
থাকিতে পারি না। বন্ধু বন্ধুকে বলিতেছেন
সখে! তোমার গুণে আমি বিমোহিত হই-
য়াছি। পিতা মাতা আত্মীয় কুটুম্বগণ সকলেই
সকলকে এই রূপে প্রশংসা সন্তোষ ও প্রশংসা
বাদ করিতেছে। সহসা এ সকল দেখিয়া লোকে
বলে যে পরম্পরের মধ্যে যেন হরিহর আত্মা।
একের মরণে অন্যের মরণ, একের জীবনে
অন্যের জীবন। এই জন্য ধন জন সমুদয়ের
বিষম কোলাহলের মধ্যে মনুষ্য আপনাকে
কখন অসহায় একাকী বলিয়া বোধ করিতে
পারে না। কিন্তু সে যদি দিব্য চক্ষু একবার
স্বীয় আত্মার প্রতি দৃষ্টিপাত করে তবে দেখিবে
যে অন্য যেমন তাহার নিকট অপরিচিত বন্ধু,
তেমনি সে নিজেও অন্যের নিকট অপরিচিত
বন্ধু, মায়া বশতঃ কেবল আমার আমার বলিয়া
প্রতারণিত হইতেছে। তাহার অনেক বন্ধু তাহার
কেহই বন্ধু নাই।

ভাগবাসা ও প্রাণের এত আড়ম্বর কিন্তু
তথাপি কেহ কাহাকেও চেনে না; যাই পরম্পর
পরম্পরের চক্ষুর অন্তরাল হইতেছে, অমনি
সকল ভুলিয়া যাইতেছে। স্বামী পতিব্রতা সহধ-
র্ম্মিণীকে পরলোকে বিদায় দিয়া পুনরায় অন্য
রমণীতে চিত্ত সমর্পণ করিতেছেন, স্ত্রীও স্বামীকে
বিদায় দিয়া পত্যস্তুর গ্রহণ করিতেছেন। যতক্ষণ
নিকটে থাকিয়া বন্ধু বন্ধুকে আত্মীয় আত্মীয়কে
ভাল বাসিতেছে, ততক্ষণ সে ভালবাসা পাই-
তেছে। কিন্তু আত্মার মুক্তির পথের সহায়
রূপে কয় জন বন্ধু কাহার নিকটে আছেন? কয়
জন বন্ধুর প্রকৃতি আমি জানি, এবং আমিই বা
কয় জনকে আপনাকে জানিতে দিয়াছি? যত
কিছু চক্ষু দেখা যাইতেছে তাহার মধ্যে ঈশ্বরের
মঙ্গল ভাব থাকিলেও সে সকল এক পুকার

মায়াব ব্যাপার। সমস্ত কেবল শারীরিক সম্বন্ধ।
ঈশ্বরকে মধ্যস্থলে রাখিয়া দুইটি আত্মা যখন
প্রীতি সূত্রে বদ্ধ হয়, এবং উভয়েই ঈশ্বরের
অজ্ঞাধীন থাকিয়া জীবন যাপন করে, তখনই
পুরুত পুণ্য হয়। তন্নিম্ন এই লোকারণ্য মধ্যে
আমাদের নিজের বলিবার কেহই নাই।

এই রূপ ঘনিষ্ঠতা স্থাপনের জন্য পুথনে
উভয়কে উভয়ে ভাল করিয়া চেনা আবশ্যিক।
তদনন্তর উভয়ের স্থায়ী চরিত্রের পুতি উভয়ে
দৃঢ়রূপে বিশ্বাস ও নির্ভর করিবেন। বন্ধু ইহকাল
পরকাল যেখানেই কেন থাকুন না, তাঁহার
আত্মার ছবি আমার আত্মাতে চির দিনের
জন্য মুদ্রিত হইয়া থাকিবে। তাঁহার মূল মত
কয়েকটির সহিত যখন মিলন ও পরিচয় হইল,
তখন তাহার সহিত আধ্যাত্মিক চিরসহানু-
ভূতি জন্মিল। তখন দূরে থাকিয়াও বন্ধুর
সকল বিষয় আমরা বুঝিতে পারিব। যাহাকে
ভাল বাসিব তিনি চিরদিন আত্মার সহিত
গ্রথিত হইয়া থাকিবেন। নিজ জীবনের গভীর
স্থানে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে সকল সময়ে স্পষ্ট
হৃদয়ঙ্গম হইবে যে আমি একাকী নহি, আমার
সবভাবী বিশ্বস্ত অন্ততঃ একটা বন্ধু সঙ্গে
আছেন। তিনি আগার পুষ্কতি জানেন এবং
আমিও তাঁহার পুষ্কতি জানি, এবং উভয়ে উভ-
য়কে বিশ্বাস করি। দূরে থাকিলেও যে বন্ধুর
পুষ্কতি আমাদের চিন্তার বিষয় হইয়া থাকে,
স্মরণ করিবা মাত্র যাহাকে চিত্ত পটে উজ্জ্বল রূপে
দেখিতে পাই, তাঁহারই সঙ্গে যথার্থরূপে ঘনি-
ষ্ঠতা জন্মিয়াছে। শরীরের বিচ্ছেদে এ প্রকার
বন্ধুতার বিচ্ছেদ হয় না। এরূপ আধ্যাত্মিক
ঘনিষ্ঠতা দেশ কালের অতীত। কিন্তু এমন
বন্ধু কয় ব্যক্তির আছে, এবং তজ্জন্য কয়জনই
বা ব্যাকুল? নানা প্রকার বাহ্য ব্যাপারের
মধ্যে লোকে আত্মাবিস্মৃত হইয়া থাকে বলিয়া
বুঝিতে পারে না যে সে কিরূপ দরিদ্র এবং
সহায়শূন্য। চিরদিন একত্রে বাস করিয়াও

পিতা মাতা ভ্রাতা বন্ধু স্ত্রী পুত্রগণ কেহ কাহাকে চিনিতে পারে না। কেবল মোহ বশতঃ গাভী ও বৎসের ন্যায় পরস্পর পরস্পরের গাত্র লেহন করে মাত্র। ব্রাহ্মসমাজে বন্ধুতা ও ভ্রাতৃত্বভাবের কথা অনেক শুনিতে পাওয়া যায় বটে কিন্তু কেহ কাহাকেও আত্মার নিকটে আসিতে দেন না, হৃদয় দ্বার বন্ধ করিয়া একাকী বাস করেন। একটী বন্ধুত্ব অন্ততঃ জীবন পথের সহায় রূপে যিনি পুষ্প না হইয়াছেন তাঁহার ন্যায় অনাথ আর কেহ নাই। তিনি শত শত বন্ধুর মধ্যে বাস করিয়াও বন্ধু হীন। বুদ্ধিমান ব্যক্তির লৌকিক মায়ায় ভালবাসাতে সম্বন্ধ থাকিতে পারেন না। “আপনার” বলিতে পারেন ঈদৃশ অমৃতধামের সহায়ত্ৰী তাঁহাদের পূর্ণনায়।

ত্রয়োদশম।

অনন্ত জীবনের পথে চলিতে চলিতে আত্মার যন্ত্র সকল মধ্যে মধ্যে যখন স্তব্ধ হইয়া পড়ে, সংসারের কুটিল চক্র ভেদ করিয়া আর সে কিছুতেই অগ্রসর হইতে পারে না, তখন জ্বলন্ত উৎসাহপূর্ণ ত্রয়োদশমই আমাদের একমাত্র ভরসা। অল্পে অল্পে অজ্ঞাতসারে নানা জাতীয় পাপ সকল সঞ্চিত হইয়া ধর্মসাধনের শক্তিকে যখন দুর্বল করিয়া ফেলে তখন এই উৎসবের সাহায্যেই আমরা কিয়দূর অগ্রসর হই। ইহার স্বর্গীয় উপকারিতা আমরা এ জীবনে কখন বিস্মৃত হইতে পারিব না। এক দিনের উৎসবের প্রেম প্রবাহে সন্দেহ নিরাশা ভয় ভাবনা সকল হৃদয়ে ভাসিয়া চলিয়া গিয়াছে। এবং সেই প্রেমরসে আশা বিশ্বাস, উৎসাহ অনুরাগ, প্রীতি ভক্তি প্রভৃতি সাধু ভাব সকল বিকসিত হইয়া হৃদয় উদ্যানকে সুশোভিত করিয়াছে। যে কেহ সেই সদ্য প্রস্ফুটিত পবিত্র ভাব কুসুম রাজির সুখকর, মধু গুরু আভাষণ করিয়াছেন, অন্ততঃ কণকালের জন্যও তিনি ঈশ্বর-প্রেমে উত্তম হইয়াছেন।

সাধনের তিনটী অঙ্গ সর্গাঙ্গিনরূপে সাধিত হইলে ব্রাহ্মজীবনে ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ হয়। ঈশ্বর-

জ্ঞান, ঈশ্বরপ্রেম এবং ঈশ্বরসেবা। এই তিনটী সমান ভাবে সাধন করাই আমাদের জীবনের লক্ষ্য। ঈশ্বর তত্ত্ব সংস্থাপনের জন্য আমরা যেমন নির্ভয়ে সংশয়বাদ, জড়বাদ, মায়াবাদ, অদ্বৈতবাদ প্রভৃতি পণ্ডিতদিগের রচিত গ্রন্থ হইতে সার উদ্ধার করিয়া লইব, এবং তাঁহাদের সঙ্গে সংগ্রাম করিব, তেমনি আবার ত্রয়োদশমই যত্ন হইয়া ঈশ্বর সাধনে সমস্ত দিন কর্তন করিব। ধ্যান আরাধনা, পাঠ আলোচনা, প্রার্থনা সংগীত সংকীর্তনে যেন পলকের মধ্যে দিন রাত্রি কাটিয়া যাইবে। আবার যখন ঈশ্বরসেবায় নিযুক্ত থাকিব, তখন ঘর্ম্মাক্ত কলেবরে অহিনিষি কার্য সাগরে ডুবিয়া রহিব। কিন্তু ত্রয়োদশমই আমাদের ইহ জীবন কুতর্ভ হয় এবং তাহা দ্বারা সাধনের সমস্ত অঙ্গ জীবন্ত ভাবে কার্য করিতে থাকে। এবারে আমরা যাহা সম্ভোগ করিয়াছি তাহার বিষয় বিশেষ করিয়া কিছু বলিব না, কেন না তাহা বলিতে পারিব না। আমাদের সামান্য বর্ণনা শক্তি সে ভাব ব্যক্ত করিতে অসমর্থ। উৎসব রজনীর বক্তৃতায় আগাহীতে ইহা প্রকাশ পাইবে। পূর্বে প্রচলিত রীত্যনুসারে উক্ত দিবসের কার্য সমাধা হইয়াছে। দ্বাদশটী যুবা প্রকাশ্যরূপে ব্রাহ্মপরিবার ভুক্ত হইয়াছেন। নূতন রচিত আরতির সঙ্গীত শ্রবণে সকলে আনন্দিত হইয়াছিলেন। লোকের সমাগম যেরূপ হইয়া থাকে সেইরূপই হইয়াছিল। কিন্তু উপাসক ও দর্শকমণ্ডলীর মিশ্রিত ভাব অবলোকনে আমরা যথেষ্ট প্রীতি লাভ করিয়াছি। নরনারী সকলেই এই আনন্দ সম্ভোগ করিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন। সেই দিন অবধি প্রতি দিন ভারতাপ্রসঙ্গে এক একটী নূতন ভাবের উৎসব হইয়া যাইতেছে। পরিত্রাণের জন্য এখন অনেকে ব্যাকুল হইয়া ক্রন্দন করিতেছেন। এবার এই ভাবে জীবন সংগঠিত হইলে ভবিষ্যতের আর কোন ভাবনা থাকিবে না। কিন্তু অস্বতনে এবং ইচ্ছাপূর্বক বাঁহারা এই দেব প্রসাদ হইতে পুনরায় বঞ্চিত হইবেন তাঁহাদের নিশ্চয় মৃত্যু। আমরা আশা করি ঈশ্বর রূপায় উৎসবের এই প্রসঙ্গিত উৎসাহানল আর নিব্বাপন হইবে না।

ব্রহ্মবিদ্যালয়ের বক্তৃতার সার।

মনুষ্যের স্বাধীনতার সঙ্গে তাহার পাাপ কার্যের অতি ঘনিষ্ঠ সহজ আছে। স্বাধীনতা না থাকিলে মনুষ্যরূপে কোন অন্যায় অনুষ্ঠান পাাপ বলিয়া পরিগণিত হইত না। কিন্তু সেই স্বাধীনতার সীমা আছে, কারণ মনুষ্য সকল বিষয়েই সীমা বদ্ধ জীব। তথাপি সেই সীমাবদ্ধ স্বাধীনতাকে এত দূর ক্ষমতা প্রদত্ত হইয়াছে যে এমন কোন পাাপ নাই যাহা সে অতিক্রম করিতে পারে না। ঈশ্বর যদি পাাপ প্রবৃত্তি ও প্রলোভনের আকর্ষণকে আমাদের স্বাধীন শক্তির অনতিক্রমণীয় করিয়া দিতেন তাহা হইলে তাঁহার ন্যায় বিদ্যানে লোকে দোষারোপ করিয়া আপনাদিগকে নির্দোষী করিতে পারিত, কিন্তু তাহা তিনি দেন নাই। উভয় শক্তির সামঞ্জস্য করিয়া দিয়াছেন। মনুষ্য কেবল আপনার ইচ্ছাতে পাাপে পতিত হয়। তাহার ইচ্ছা কাহারও অধীন নহে। মনুষ্য কখন জন্মপাপী হইতে পারে না, তাহা ন্যায় ও যুক্তির বিরুদ্ধ। পাাপ করিবার পূর্বে কি রূপে পাপী বলিয়া সে গণ্য হইবে? যখন সে ঈশ্বরের ইচ্ছার বিপরীতে গমন করে তখন তাহার পাাপ হয়। ঈশ্বরের সৃষ্ট বস্তু সকলই নির্মল। পুরুষ পুরুষ বা আদিম মনুষ্যের পাাপ কখন বংশ পরম্পরায় চলিয়া আসিতে পারে না। কারণ পিতার সঙ্গে পুত্রের স্বাধীন আত্মার পাাপ পুণ্যের কোন সহজ নাই, উভয়েই স্বতন্ত্র ইচ্ছাবিশিষ্ট পৃথক জীব।

প্রবৃত্তি কখন স্বাধীন ইচ্ছাকে যত্নবৎ পরিচালিত করিতে সক্ষম হয় না। স্বাধীনতা বিচারক, এবং প্রবৃত্তি সকল সৎ ও অসৎ পক্ষের উকীল। বিচারককে বুঝাইয়া দিবার জন্য উকীলেরা নানা প্রকার তর্ক যুক্তি প্রমাণ প্রদর্শন করিতে পারে, কিন্তু কোন পক্ষের জয় পরাজয়ের জন্য তাহাকে বাধ্য করিতে পারে না। তবে উকীলদের বাগ্মীতা দ্বারা বিচারক মুগ্ধ হইতে পারেন এই পর্য্যন্ত। অতএব কোন প্রকার অভিসন্ধি বা প্রবৃত্তি স্বাধীন ইচ্ছাকে পাাপের পথে ততক্ষণ লইয়া যাইতে পারে না যতক্ষণ না সে নিজেকে মাইতে স্বীকৃত হয়। আশ্রয় মধ্যে পাাপের কোন স্বতন্ত্র মূল নাই, ইহা কেবল মনের অবস্থা। অজ্ঞানর যেমন অপদার্থ পাাপ তেমনি অপদার্থ।

মনুষ্যের পুণ্যময় প্রকৃতির অভাবকেই পাাপ বলা যায়। কিন্তু পাাপের ভাবযোগ ও অভ্যাস সকল ভাব পদার্থের ন্যায় মনের মধ্যে কার্য্য করে। পাাপ বলিয়া কোন একটা বিশেষ ইচ্ছা কিম্বা প্রবৃত্তি ঈশ্বর আমাদের কাছে দেন নাই, স্বাধীনতার সে শক্তি আছে। কিন্তু সে প্রবৃত্তি প্রকৃতির পরিবার ভুক্ত নহে, তাহা বৈদেশিক অপ্রাকৃতিক অবস্থা।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

আচার্য্যের উপ দশ।

প্রাচীনতম = ২৫ ভাদ্র ১০২৫ বঙ্গ।

ব্রাহ্মদিগের যে ঈশ্বরে বিশ্বাস ইহা অতি উচ্চ এবং সুমিষ্ট। এই বিশ্বাসের জন্য যে ঈশ্বরকে আমাদের কত পরিমাণে দন্যবাদ করা উচিত তাহা কথায় বলিয়া শেষ করা যায় না। তিনি আমাদের কত প্রকারে সুখ দিতেছেন; কিন্তু এই বিশ্বাসের মিষ্টতার তুলনায় আর কোন সুখই সুখ বলিয়া বোধ হয় না। যখন ভাবিয়া দেখি স্বর্গের দেবতা' দ্বারায় পিতা' আমাদের পশিত্রাণের জন্য আমাদের নিজের আত্মার মদ্যেই কেমন সহজ পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন, তাঁহার কাছে যাইবার জন্য, মধুর বিশ্বাস-রূপ কেমন সহজ উপায় দিগন করিয়াছেন, তখন মন আপনি প্রেম এবং কৃতজ্ঞতা ভাবে অবনত হয়, এবং ইচ্ছা হয়, প্রতি নিমেষে ভূমিষ্ঠ হইয়া তাঁহাকে প্রণাম করি। দেবদর্শন করিবার জন্য পৃথিবীর সহস্র সহস্র লোক তীর্থস্থানে যাইতেছে; আবার কত সাধক ইষ্ট দেবতাকে পরলোকে দেখিতে পাইব কেবল এই আশায় কত কঠোর সাধন করিতেছে; কিন্তু ব্রাহ্মদিগের কেমন মৌলভাগা, দেবতাকে দেখিবার জন্য তাঁহাদিগকে অনেক দূর পথ যাইতে হয় না; অথবা কোন ভবিষ্যৎ কালের প্রতীক্ষা করিতে হয় না; যখনই তাঁহারা স্থায় দেবতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করেন, তখনই তাঁহাকে দেখিতে পান, এবং কিছু মাত্র দূরে যাইতে হয় না; কেন না ব্রহ্ম তাঁহাদের অতি নিকটে। ব্রহ্ম আমার অতি নিকটে, ইহা বিশ্বাস করিলেই আমাদের পরিত্রাণ। আমার অতি নিকটে পরম পিতা বসিয়া আছেন। জ্ঞান, প্রেম, এবং পুণ্য শাস্তির অনন্ত আশ্রয়, স্বর্গরাজ্যের অধিপতি, আমার প্রাণ সিংহাসনে অধিষ্ঠান করিতেছেন, তাঁহার মদ্যে আমি বাস করিতেছি যিনি ইহা বুঝিতে পারেন তিনি ভক্ত। তিনি শ্রমিতোছেন, ঈশ্বর বলিতেছেন, “সন্তান! এহ দেখ আমি সমস্ত স্বর্গরাজ্য লইয়া তোমার অতি নিকটে রহিয়াছি।” বস্তুতঃ আমাদের ঈশ্বর যে অতি দূরে একটা স্বতন্ত্র গৃহ নির্মাণ করিয়া বাস করিতেছেন, তাহা নহে। সহস্র রংসর পরে সেই গৃহে গিয়া তাঁহাকে দেখিব এরূপ পুণ্য তিনি ব্রাহ্মদিগের নিকটে প্রেরণ করেন নাই। তিনি কাছে না থাকিলে তাঁহার সম্মানগণ নিমেষের জন্য বাঁচিতে পারে না এই জন্যই তিনি তাঁহার এতোক পুত্র কন্যার হৃদয়ের মদ্যে আপনাকে রাখিয়া দিয়াছেন। হই! ভগ্নী! চক্ষু খুলিয়া দেখ কে সম্মুখে আছেন। ইহা অপেক্ষা

উৎকৃষ্ট অমূল্য রত্ন অগতে আর কি আছে? বাস্তবিক ইহা অপেক্ষা মনুষ্যের উচ্চতর অভিলাষের বস্তু আর কিছুই নাই। যে ধর্ম বিশ্বাস করিলে যেখানে বসিয়া আছি এখানেই ঈশ্বরকে দেখা যায়, তাহা কি সামান্য ধর্ম? ঈশ্বর আমার অতি নিকটে আছেন ইহা কি স্বপ্নের কথা? আমি কি কল্পনার কথা বলিয়া তোমাদিগকে অন্ধকারে লইয়া যাইতেছি? কেবল বল এই ঈশ্বর আমার কাছে, সেই ঈশ্বর যাহার জন্য আমার প্রাণ কামিত, কতবার বলিতাম, তাঁহার দর্শন কি পৃথিবীতে পাইব, সেই তিনি আমার নিকটে। চারিদিকে অন্ধকার দেখিয়া যাহার সম্বন্ধে নিরাশ হইয়াছিলাম সেই পিতার মন্দর মুখ আমার অতি নিকটে। বরং অন্য বস্তু দেখিতে চক্ষুর আয়স আবশ্যক, কিন্তু আমার প্রিয়তম পিতা এত নিকটে যে তাঁহাকে দেখিবার জন্য আমার চক্ষুর পরিশ্রম হয় না। যখন প্রাতে নিদ্রা হইতে উঠি, তখন সর্বাপেক্ষা যাহাকে নিকটে দণ্ডায়মান দেখি তিনি কে? সেই আমাদের চক্ষুর চক্ষু প্রাণের প্রাণ পরম পিতা। নিদ্রা হইতে উঠিবামাত্র ভক্তের কাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়? তাঁহার সেই প্রিয়তম পরমেশ্বর। ইহাকে কি সুলভ দর্শন বলে না? কে বলে ব্রহ্মদর্শন আরাস সাধ্য? ঈশ্বর এখানে, অতি নিকটে, ইহা বলিলেও সম্পূর্ণরূপে তাঁহার বৈকল্য নির্দেশ করা হইল না। কেন না চক্ষু যেখান হইতে দৃষ্টি আরম্ভ করিল সেখানে থাকিয়া ব্রহ্ম বলিতেছেন, চক্ষু! তুমি অন্যের ঘরে কোথায় যাইতেছ, আগে আমার প্রেম জলে ধোঁত হইতে হইবে। আমাকে অতিক্রম করিয়া কোম বস্তু দেখিতে পার না। ভক্ত বলেন পিতাকে না দেখিয়া আমি অন্য কোন বস্তু দেখি না। অন্য লোক দেবতার অধেষণে দূর পথে যায়, যতই পরিশ্রান্ত হয়, আরও দূরে যাইতে হয়, কিন্তু ভক্তকে ঈশ্বর দূরে যাইতে দেন না। পিতার সংকল্প এই যে ঘরে বসিয়া তিনি পুত্রকে দেখা দিবেন। হয় সর্বাপেক্ষা নিকটে এবং আপনার বলিয়া তাঁহাকে দেখ, নতুবা ঈশ্বর কণ্ঠমা ছাড়িয়া দাও, কেন না যে তাঁহাকে দূরে মনে করে তাহার ধর্মের মূলে অসত্য, স্মৃতরাং তাহার সমস্ত সাধন মিথ্যা। সেই অসত্যের তির বিরূপে প্রকৃত ঈশ্বর দেখা দিবেন? ব্রাহ্ম! ব্রাহ্মিকা! সাবধান, কদাচ, পিতাকে দূরে মনে করিও না; কেন না তাহা হইলে আর তাঁহার দেখা পাইবে না; কিন্তু এই আমার ঈশ্বর নিকটে ইহা মনে করিয়া যেখানে — স্ত্রী বিন্দুমাত্র দাগ দিবে, সেখানেই তিনি তোমাদিগকে দেখা দিবেন। সেই স্নেহময় বিন্দুর প্রতি দৃষ্টি করিয়া থাক, দেখিবে সেই সামান্য স্থানের মধ্যে হইতে কোটি কোটি নরনারীপূর্ণ স্বর্গরাজ্য বাহির হইতেছে। তুমি যাহা চাও,—প্রেম চাও, পুণ্য চাও, জ্ঞান চাও, শান্তি চাও, সেই বিন্দুর মধ্যে সকলই পাইবে। সেই বিন্দুর মধ্যে প্রেম সিদ্ধ, পুণ্য সিদ্ধ, জ্ঞান সিদ্ধ, শান্তি সিদ্ধ ঈশ্বর বাস করিতেছেন, দেখিয়া তুমি অবাক হইবে। যখন ঈশ্বর ভক্তকে দেখা দেন, অনন্ত বিম্বৃত ভাবে মনে; কিন্তু ভক্তের অতি নিকটে আসিয়া তিনি প্রকাশিত হন। তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্য ভক্তকে দূরে যাইতে হয় না। কিন্তু তিনিই ভক্তের বক্ষস্থলে আসিয়া দণ্ডায়মান হন। তাঁহাকে নিকটে না দেখিলে কদাচ ভক্তের প্রাণ শীতল হইতে পারে না। ব্রাহ্মধর্ম এই জন্য সর্বাপেক্ষা

শ্রেষ্ঠ এবং মধুময় যে ইহা ঈশ্বরকে অতি নিকটে প্রদর্শন করে। যাহারা এই ধর্ম সাধন করিয়াছেন, অথবা ব্যাকুল অন্তরে ঈশ্বরকে অতি নিকটে, হৃদয়ের মধ্যে অন্বেষণ করিয়াছেন, তাঁহারা ইহার মধুরতা আনন্দ করিয়াছেন। ঈশ্বর আমাদের প্রত্যেকের আত্মীয়; তাঁহার প্রকৃতিই এই যে তিনি কাহারও দূরস্থ কিম্বা পর হইতে পারেন না। যদি বল একদিকে যেমন ঈশ্বর আমাদের অতি নিকটে, অন্যদিকে সেইরূপ তিনি আমাদের অতি দূরে। এক ভাবে ইহা সত্য; কিন্তু যিনি বলেন আমি নিকটে ঈশ্বরকে পাইলাম না, তিনি মিথ্যাবাদী। বিশ্বাস কর আমার অতি নিকটে ঈশ্বর আছেন। বিরূপে আছেন তাহা জিজ্ঞাসা করিও না; কারণ কেমন করিয়া তিনি তোমার কাছে আসিলেন, তাহা জানিয়া তোমার কি হইবে? তুমি কেবল তাঁহার বর্তমানতা উপলব্ধি করিয়া পুণ্য শান্তি সন্তোষ কর। বল, ঈশ্বর কাছে আছেন, দেখিবে বলিতে না বলিতে প্রাণের যন্ত্রণা দূর হইবে। ঈশ্বর কাছে আছেন বিশ্বাস করা, এবং তাঁহার প্রেম সুখ পান করিয়া আনন্দিত হওয়া এক কথা। ঈশ্বর অতি নিকটে, এবং আমার অতি আত্মীয়, ইহা বুঝিলেই পরিত্রাণ। ঈশ্বরের তুলনার সকলই দূর। পিতা বল, মাতা বল, স্ত্রী বল, পুত্র বল, কিম্বা হৃদয়ের বন্ধু বল কেহই তাঁহার ন্যায় নিকটস্থ নহে। ধন্য তিনি যিনি জীবন, মৃত্যু, সম্পদ বিপদ, এবং সজন মির্জ্জমে পিতার মুখে এই কথা শুনে, “এই আমি” এই যে সুলভ ব্রহ্মধর্ম, ইহা আমাদের প্রতিজ্ঞার নিকটে। ঈশ্বর দর্শন অতি সহজ সাধন। তবে কেন আমরা বহুদূরে তাঁহাকে অন্বেষণ করিতে যাই। যতক্ষণ ঈশ্বর নিকটে আছেন ইহা বুঝিতে না পারি ততক্ষণ সাধু সজ, পুস্তক ‘অধ্যয়ন সকলই রূপ। পিতা আমার কাছে, এবং আমার মধ্যে থাকিয়া আমার সকল প্রার্থনা বুঝিতেছেন, আমি যেখানে থাকি, যে দেশে যাই, তাঁহাকে নিকটে পাইয়া সর্বত্র জীবন সার্থক করিতে পারি। তিনি আমার নিকটতম বন্ধু এবং প্রাণের সহিত প্রাণিত, ইহা উপলব্ধি করিলে কি আর অন্তরে বিবাদ বিরামদ থাকিতে পারে? অতএব ভক্তগণ! সেই নিকটস্থ সহবাসে থাকিয়া আনন্দ এবং প্রফুল্লতা সঞ্চয় কর। তাঁহার কাছে থাকিলে হৃদয় উদ্যানে আপনা আপনি নিত্য প্রেম, ভক্তি পুষ্প সকল প্রস্ফুটিত হইবে। কাহারও দূরে যাইতে হইবে না, নিকটে ঈশ্বর দর্শন পাইয়া শান্তি সুখ লাভ করিবে। তাঁহার সহবাস রূপ অতেন্দ্র্য চূর্ণ মধ্যে বাস করিলে পাপ তোমাদিগকে আক্রমণ করিতে পারিবে না। সকলে এক চক্ষু হইয়া তাঁহার শুভ দৃষ্টি দর্শন কর, এবং সকলে আনন্দ রবে তাঁহার কৃপার অর্থ ধনি কর। “বল আমন্দে বদনে ব্রহ্ম নাম, হল নিকটে আনন্দ ধাম —।”

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসম্মিলন ।

মাসিক সমাজ ।

উপদেশ ।

রবিবার ২১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৯৯৫ খ্রিঃ ।

ঈশ্বরের রাজ্যে নাম। প্রকার কোশল পূর্ণ-স্বাস্থ্যবান। তাহার মধ্যে ঈশ্বরের শক্তি, ককণা এবং পবিত্রতার প্রকাশ দেখিয়া আমরা আশ্চর্য্য হই। কিন্তু এক দিকে

ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য এবং পবিত্রতা দেখিয়া যেমন আমরা আশ্চর্য্য হই, অন্যদিকে আমাদের হৃদয়ের পাপ এবং কদর্য্য ভাব দেখিয়া আমাদেরিগকে তেমনই আশ্চর্য্য হইতে হয়। অতঃপর জগৎ এবং মনুষ্যের মন উভয়কেই ঈশ্বরের হস্ত রচনা করিয়াছে; কিন্তু জগৎ জগৎ এবং মনুষ্যের মন এই উভয়ের মধ্যে কত বিভিন্নতা। জগৎ জগৎের প্রতি দৃষ্টি কর, ইহার একটা রূপ নাই যাঁহা অপবিত্র; ইহার সকলই সুন্দর, সকলই পবিত্র, যাঁহার চক্ষু নিষ্পাপ, সে ইহাতে পাপ অপবিত্রতা দেখিতে পায় না। যে দিকে দৃষ্টি পাত করে, সেই দিকেই সে পুণ্য প্রভা দেখিয়া পুলকিত হয়; কিন্তু মনুষ্য জাতির প্রতি দৃষ্টি কর, এমন একটা মন নাই যাঁহা কোন না কোন পাপে দিক্ত না হইয়াছে। ঈশ্বর তাঁহার নিজের প্রকৃতি হইতে স্বর্গীয় উপকরণ লইয়া মনুষ্যকে রচনা করিয়াছেন; কিন্তু মনুষ্য আপনার দোষে স্বর্গের মধ্যে নরক আনিয়াছে। ঈশ্বর তাঁহার আপনার স্বরূপ হইতে সৌন্দর্য্য, প্রেম, এবং সম্ভাব লইয়া মনুষ্যের আত্মাকে গঠন করিলেন; কিন্তু তাহার চরিত্রে সেই স্বর্গীয় শোভা কোথায়? সে নিজের দোষে তাহার আপনার সৌন্দর্য্যে কলঙ্কিত করিয়াছে। ঈশ্বর দত্ত স্বাধীনতা প্রভাবে, আপনার ইচ্ছায় সে পাপের দাসত্ব করিয়া নিতান্ত কদাকার হইয়াছে। কিন্তু মনুষ্যের আত্মা যতই কেন মলিন এবং অপবিত্র হউক না, ঈশ্বর প্রদত্ত তাহার যে স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য রহিয়াছে, কিছুতেই তাহা একবারে বিনষ্ট হইবার নহে। স্বর্গকে কদমে নিষ্ক্ষেপ কর এবং তাহা যদি নিজের রূপ ও কান্তি হারাইয়া কদমের মত হইয়া পড়ে, তথাপি একটু জল দ্বারা দৌত করিলে, দেখিবে সেই স্বর্ণ স্বর্ণই রহিয়াছে। সেই রূপ ঈশ্বর-রচিত আত্মার সৌন্দর্য্যের উপর আমাদের স্বাধীন ইচ্ছা যতই কেন পাপ কলঙ্ক দিক না, তাঁহার কুণা বারি পড়িয়া এক দিন তাহাকে নিষ্কলঙ্ক করিবেই করিবে। মনুষ্যের আত্মার উপর পৃথিবীর ধূলি যতই কেন রাশীকৃত হউক না, স্বর্গীয় বস্ত্র স্বর্গীয় বস্ত্রই থাকিবে। ঈশ্বর প্রদত্ত স্বাধীনতার যতই কেন অপব্যবহার হউক না, এক দিন ইহা ঈশ্বরের মঙ্গিমা প্রকাশ করিবেই। অতএব হে মনুষ্য! তুমি আপনার স্বাধীনতার উপর কদাচ দোষারোপ করিও না। কখনই এই কথা মুখে বলিও না যে আমার মনের স্বাধীনতাই নরক। যে ব্যক্তি স্বর্গকে নরক বলে স্বর্গ তাহার কাছে নরক হয়। যে ব্যক্তি আপনার মনকে পাপের আকর মনে করে, তাহার মধ্যে পুণ্য ভাব থাকিলেও সে তাহা দেখিতে পায় না। যেখানে আমাদের নিজের কার্য্য, সেখানেই স্তম্ভাকার পাপ। কিন্তু যেখানে ঈশ্বরের ভাব, এবং তাঁহার প্রদত্ত প্রকৃতি, সেখানে নরক গমন করিতে পারে না। আমাদের শরীর মন ঈশ্বর দ্বারা নির্মিত। এই জন্য সাধু ধর্মোপদেশদ্বারা বলিয়াছেন তোমরা ঈশ্বরের মন্দির স্বরূপ। আমাদের শরীর এবং মনের সমুদয় শক্তির মূলে ঈশ্বর। অতএব যে ব্যক্তি ঈশ্বর প্রদত্ত সমুদয় শক্তিকে ঈশ্বর প্রদত্ত বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারেন তিনিই ধন্য এবং নিরাপদ। তিনি যেমন এক দিকে আপনার নির্মিত নরক দেখিয়া আপনাকে ঘৃণা করেন তেমনি অন্য দিকে তাঁহার অন্তর মধ্যে ঈশ্বর সংস্থাপিত স্বর্গ দেখিয়া ঈশ্বরের সৌন্দর্য্যে মোহিত হন। তিনি দেখিতে পান ঈশ্বর তাঁহার আত্মাতে বিরাজ করিতে

ছেন। কিন্তু হে বিখ্যাসী! সময়ে সময়ে তোমার অন্তরে ঈশ্বরের আবির্ভাব দেখিয়া ঈশ্বর আছেন মনে করিলে কি হইবে? যখন তুমি তোমার হৃদয় শূন্য দেখ, অথবা তোমার হৃদয় পাপ পঙ্কে কলঙ্কিত দেখ, তখন কি বলিবে ঈশ্বর তোমার হৃদয় হইতে চলিয়া গেলেন? তবে তোমার দেখা না দেখার উপর ঈশ্বরের অস্তিত্ব এবং মৃত্যু নির্ভর করে। যত ক্ষণ তুমি তাঁহাকে দেখিতে না পাও, ততক্ষণ তোমার পক্ষে তিনি নাই; কিন্তু ইহা কি তুমি জান না, যে তুমি নিতান্ত পামশু না ত্তিক হইলেও তিনি তোমার আত্মার সিংহাসনে চিরকাল প্রতিষ্ঠিত থাকিবেন? তুমি স্বীকার কর আর না কর ঈশ্বর চিরকালই জগৎের ঈশ্বর থাকিবেন। যদি তুমি তাঁহাকে না দেখ তোমারই পক্ষে তিনি অসুপস্থিত। তোমার কল্পনাতে তিনি নাই। কিন্তু আবার ঈশ্বরকে অসুভব না করিয়া ঈশ্বর আছেন বলিলে কি হইবে? যদি বলিতে হয় ঈশ্বর হৃদয়ে আছেন তবে হৃদয়ে আগে তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করিতে হইবে। হৃদয়ের মধ্যে তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ না করিলে কি হইল? ব্রহ্মমন্দিরে আসিয়া ঈশ্বরের উপাসনা করিলাম, ইহার মধ্যে ঈশ্বরকে দেখিলাম, কিন্তু যখন মন্দির ছাড়িয়া পরিবার মধ্যে প্রবেশ করিলাম তখন দেখি হৃদয়ের মধ্যে আর ঈশ্বর নাই। এই জন্য বলিতেছি, নিজের আত্মার মধ্যে ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ কর আত্মার শক্তি সকলকে নরক বলিলে ঈশ্বরকে তাড়াইয়া দেওয়া হয়। সেই স্বর্গীয় শক্তি সকল আমরা নিজের ইচ্ছায় পাপের মধ্যে আনিয়াছি যথার্থ বটে, কিন্তু সেই জন্য কদাচ এরূপ মনে করিও না যে আর তাহার ঈশ্বরের নহে। ঈশ্বর প্রদত্ত শক্তি সকল তুমি তোমার নিজের স্বাধীন ইচ্ছা বলে যতই কেন পাপ পথে নিয়োজিত কর না, চির কালই তাহার স্বর্গীয় থাকিবে। ঈশ্বর ক্ষমাশীল এই জন্য আমাদের নরকময় হৃদয় হইতেও তাঁহার উপস্থিতি এবং তাঁহার প্রদত্ত শক্তি সকল প্রত্যাহার করেন না। আমরা চারি দিকে নরক নির্মাণ করি; তথাপি স্বর্গের রাজা পূর্ণ পবিত্রতা লইয়া তাহার মধ্যে বাস করেন। নরকের সাধ্য কি যে তাঁহার সেই পবিত্র সিংহাসন কলঙ্কিত করে? আত্মার প্রত্যেক শক্তির মূলে ঈশ্বর, সুতরাং ইহার একটা শক্তিও অপবিত্র নহে। মনের সমুদয় শক্তি এবং সমুদয় প্রবৃত্তির মূলে ঈশ্বর দণ্ডায়মান; কেবল আমাদের পাপাক্রমকার তাঁহাকে দেখিতে দেয় না, এবং এই জন্যই আমরা সেই সকল শক্তির উপর দোষারোপ করি। বস্তুতঃ আমাদের সমুদয় শক্তি এবং সমুদয় আসক্তির মূলে ঈশ্বর কার্য্য করিতেছেন। কি পিতৃ মাতৃ-ভক্তি, কি অপত্য স্নেহ, কি দাম্পত্য প্রণয়, কি বন্ধুতা, কি হিতৈষণা ইত্যাদি সমুদয়ের মূলে ঈশ্বরের কুণা কার্য্য করিতেছে। আমাদের মন পাপে মলিন এই জন্যই এ সমুদয় স্বর্গীয় শক্তি এবং প্রবৃত্তির মূলে আমরা ঈশ্বরের প্রেম মুখ দেখিতে পাই না, এবং আমাদের নিকট সংসার নরক বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু কদম কতক্ষণ স্বর্গের কান্তি ঢাকিয়া রাখিতে পারে? সেই পৃথিবীর পঙ্কের উপর চক্ষের এক বিম্ব অমৃত্যুপী জল পড়ুক দেখিবে তখনই মনের সমুদয় শক্তি আবার হেমবর্ণে উজ্জ্বল হইয়া প্রকাশিত হইবে। ঈশ্বরের এই রূপ বিধান না হইলে কখনই এক ঘণ্টার উপাসনার কাহারও মলিন পঙ্কিল হৃদয় পবিত্র এবং উজ্জ্বল হইত না। যেমন প্রচ্ছন্ন অগ্নি জ্বলন্ত

হইয়া মলিন অঙ্গারকে উজ্জ্বল করে, সেইরূপ মনুষ্য আত্মাতে যখন সেই গুণ্ডন ব্রহ্মাণ্ডি জ্বলিয়া উঠে, তখন আপনাপনি মনুষ্যের পাপ অপবিত্রতা নষ্ট হইয়া যায়। পবিত্রত্বরূপ যে অন্তরে বাস করিতেছেন, পাপ তরে সে স্থান হইতে পলায়ন করে। প্রত্যেকের আত্মাতে গুণ্ডনভাবে ঈশ্বরের অগ্নি জ্বলিতেছে, তাহাতে একবার যদি মনুষ্যের স্বাধীন ইচ্ছার ফুৎকার পড়ে, একবার যদি তাহার উপর উপাসনার বার প্রবাহিত হয়, তখনই তাহা ভ্রাস্কর্য রূপে জ্বলিয়া উঠে, এবং মনুষ্যের রাসীকৃত পাপ ভস্মীভূত হয়। তখন দেখিতে পাই, যেমন অজ্ঞ জগৎ এবং ইহার প্রত্যেক বস্তু পবিত্র, তেমনই মন এবং মনের প্রত্যেক শক্তি পবিত্র এবং সুন্দর। উভয়ই পবিত্রতা হইতে বিনিসৃত, এবং পবিত্রতার মধ্যে অবস্থিত। নারকীর মনেও ঈশ্বর আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং তাহার সমুদায় শক্তি অধিকার করিয়া বসিলেন, যখন সে ব্যক্তি ইহা দেখিতে পায়, তখনই আশ্চর্য হইয়া সে এই কথা বলে “কি! আমার এই শক্তি ঈশ্বরের শক্তি! আমার এই মরকের এত নিকটে স্বর্গের রাজ্য ঈশ্বর!” তখনই মহাপাপীর জীবনে স্বর্গীয় পরিবর্তন আসিল। সে মনে করিত তাহার সমুদায় শক্তি তাহারই শক্তি, ঈশ্বরের সঙ্গে ঐ সমুদায় শক্তির কোন সম্পর্ক নাই, কিন্তু এখন এক নূতন রাজ্য দেখিল। তাহার আর কোন শক্তি রহিল না, নিজকৃত রাসি রাসি পাপ অন্ধকার ভিন্ন তাহার আর কিছুই রহিল না। কিন্তু দুর্বল, শক্তিহীন এবং নিতান্ত কাঁদর হইয়াও সেই অন্ধকার মধ্যে পাপী ঈশ্বরের কাছে দাঁড়াইল। কৃপাসিদ্ধ ঈশ্বরের কৃপায় তাহার চক্ষু খুলিয়া গেল। যেখানে সে মরক দেখিয়াছিল, তাহারই মধ্যে স্বর্গরাজ্য দেখিয়া তাহার মন ফিরিয়া গেল। দেখিল তাহার হৃদয়ের সেই কলঙ্কিত শক্তি এবং প্রেরণার মধ্যে ঈশ্বর দণ্ডায়মান। এক একটা শক্তির প্রতি সে দৃষ্টি করে, দেখে প্রত্যেকের মূলে ঈশ্বর। তাহার জ্ঞান, ভাব, এবং ইচ্ছাতে ঈশ্বরের জ্ঞান, প্রেম, এবং পুণ্যের প্রকাশ। পাপী পূর্বে মনে করিত, কেবল সাধুদিগের ভক্তি সরবরেই ঈশ্বরের চরণ পদ্ম বিকসিত হয়; কিন্তু এখন দেখিল পাপের মধ্যে থাকিয়াও ঈশ্বর তাহার হৃদয়ে প্রেম ভক্তি কুসুম সকল প্রস্ফুটিত করিতেছেন, এবং স্বয়ং ঐ সকল পুষ্পোপহার গ্রহণ করিতেছেন। ইহা দেখিয়া তাহার আনন্দের সীমা রহিল না। যতই সে অনুধাবন করিয়া দেখে, ততই ঈশ্বরের প্রতি তাহার বিশ্বাস ভক্তি বাড়িতে লাগিল; দেখিল ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ আবির্ভাবে তাহার সকল শক্তি কার্য্য করিতেছে। তখন পাপীর পরিব্রাণ আরম্ভ হইল। ঈশ্বরের সঙ্গে তাহার সম্মিলন হইল। ঈশ্বরের বলে তাহার দুর্বলতা ঘুচিল। মহাপাপী যুধিষ্ঠিরের মধ্যে পুণ্যবানু হইল। “তোমাদের স্বর্গস্থ পিতার ন্যায় তোমরাও পূর্ণ হও।” পাপী তখন আপনায় জীবনে এ কথার অর্থ বুঝিতে পারিল। অতএব হে মনুষ্য! কদাচ তোমার অন্তরস্থ ঈশ্বর প্রদত্ত শক্তির উপর দোষারোপ করিও না। মুক্ত হইবার যদি অভিলাষ থাকে তবে এই যে বিন্যস্তকর ব্যাপার, আশ যন্ত্রার মধ্যে পাপী শুদ্ধ হয়, তাহা বিশ্বাস করিয়া আপনায় সমুদায় শক্তির মূলে ঈশ্বরকে দর্শন কর। তোমার নিজের কোন শক্তি নাই যখন স্পষ্টরূপে তুমি ইহা বুঝিতে পারিবে, সেই অন্তরস্থ দুর্বল অবস্থার দেখিতে পাইবে,

তোমার অন্তরের সমুদায় শক্তি ঈশ্বর স্বয়ং পরিচালন করিতেছেন। এই রূপে যখন দেখিবে তাহার হস্তে তোমার সমস্ত জীবনের ভার, তখন পাপ প্রলোভন আর তোমাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না। যে দুর্বল ঈশ্বরের শক্তিরূপে প্রহরী দ্বারা বেষ্টিত, সেই দুর্বল মধ্যে যদি তুমি লুপ্তাশ্রিত হও, কাহার সাধ্য তোমাকে ত্যক্তমন করে? ঈশ্বর যদি অজের হন, তবে হে বিশ্বাসী! তুমিও অজের। কেন না ঈশ্বর সন্তান, স্বয়ং দুর্বল হইয়াও ঈশ্বরের বলে বলবান। ঈশ্বরের দুর্বল আমাদের হৃদয়ে নির্মিত হউক; তাহার আশ্রয়ে থাকিয়া আমরা নিরাপদ এবং পুণ্যবানু হই।

বন্ধু হইতে প্রাপ্ত।

খণ্ডগিরি ও উদয়গিরি।

পূর্বতন কালে ভারতবর্ষের প্রতি সম্প্রদায়স্থ প্রসিদ্ধ লোকেরা যোগ সাধনের জন্য উড়িষ্যা আসিয়া চির প্রবাস করিতেন। উড়িষ্যা অতি নির্জন স্থান, কোন প্রকার কোলাহল নাই, বিশেষতঃ সমুদ্রের নিকটবর্তী ও পর্বতাকীর্ণ বলিয়া বোধ হয় এই স্থান যোগিদিগের পক্ষে বিশেষ মনোনিীত হইত। পূর্বকার লোকেরা প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে অত্যন্ত আকৃষ্ট হইতেন। বস্তুতঃ সুন্দরী প্রকৃতি যোগ ও ধ্যানের অভিযায় অমূল্য বলিয়াই তাহারা জীবনের শেষাবস্থায় এই সকল স্থানে ধর্ম্মেতেই কেবল অভিযোজিত করিতেন। এই স্থানে পূর্বতন এমন সকল কীর্ত্তি আছে যাহা বাস্তবিক আলোচ্য ও দর্শনীয় বিষয়। খণ্ডগিরি ও উদয়গিরি তন্মধ্যে একটী।

উড়িষ্যা প্রদেশে খণ্ডগিরি ও উদয়গিরি নামে দুইটা পাহাড় আছে, ইহা কটক হইতে ৮৯ ক্রোশ দক্ষিণ পূর্ব প্রান্তরে অবস্থিত। এই পাহাড় দুইটা অধিক উচ্চ নহে, বোধ হয় চারি পাঁচ শত ফিট হইবে। ইহার চতুর্দিক পর্বতে আকীর্ণ। এখানে লোকের বসতি বড় নাই, পাহাড়ের মধ্যবর্তী সমতল ভূমিতে অল্প লোকের বাস দেখিতে পাওয়া যায়। এই পর্বতে প্রথমে বৌদ্ধদিগের বিশেষ আধিপত্য ছিল। বৌদ্ধ যোগিগণ সর্বশেষে এখানেই জীবন অভিযোজিত করিয়াছিলেন। উড়িষ্যাতে প্রায় হাজার বৎসর বৌদ্ধধর্ম্মের আধিপত্য ছিল। খৃষ্ট শকের পাঁচ শত বৎসর পূর্বে, ও তাহার পাঁচ শত বৎসর পরে এখানে বৌদ্ধধর্ম্মই বিশেষ সমাদরণীয় হইয়াছিল। এমন কি তৎকালে উড়িষ্যা প্রদেশে বৌদ্ধধর্ম্মই সাধারণতঃ প্রচলিত ছিল। খণ্ডগিরি ও উদয়গিরি দর্শন করিলে বোধ হয়, পূর্বকালে বৌদ্ধদিগের কি প্রভাব ও আধিপত্যই ছিল! কি পর্য্যন্ত না তাহাদের উৎসাহ, ও ত্যাগস্বীকারের ভাব লক্ষিত হইত! এই পাহাড়ে তাহাদের অসামান্য কীর্ত্তিসম্বন্ধ এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে। এই স্থানে তাহাদের নির্মিত প্রায় এক শত কেত টেম্পল রহিয়াছে। আমরা গিয়া দেখিলাম এখনও ৮০টা বেশ ভাল অবস্থায় আছে বলিলেও হয়। কোনটী এত প্রকাণ্ড যে ঐ মন্দির গুলির তৃতীয় তল পর্য্যন্তও আছে। এই কেতটেম্পল অর্থাৎ গুপোগুলি পাহাড় কাটায়া নির্মিত হইয়াছে। এক একটা ত্রিশ চল্লিশ হাত প্রশস্ত। সকল গুলিতে ধ্যানভিমিত লোচন যোগী বৌদ্ধদিগের প্রতিমূর্ত্তি খোদিত দেখিতে

পাওয়া যায়। এই সকল প্রকাণ্ড পাঁহাড় কাটিয়া কি নিম্নপট্টপুণ্যই প্রকাশ করা হইয়াছে। এই সকল দেখিলে বৌদ্ধদিগের ধর্মের জন্য কি উৎসাহ এবং কি পর্যাপ্ত না তাঁহাদের ভ্যাগম্বীকারের ভাব প্রভীত হয়। এসিঙ্ক হস্তীর সাহেব ইহার অনেক বিবরণ লিখিয়াছেন। কিন্তু বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্রের পুস্তকে ইহার বিশেষ বিবরণ প্রকটিত হইবে।

কোন্ সময়ে যে বৌদ্ধেরা ভারতবর্ষের এক প্রান্তর উৎকল প্রদেশে আসিয়াছিল অন্য দেশীয় কোন প্রদেশে তাহার বিশেষ উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। তবে ভিন্ন দেশীয় প্রদেশে ঘটনাবলীসহ ইহার বিশেষ বিবরণ অনেক দৃষ্ট হইয়া থাকে।

সিংহলে পালী ভাষায় এক গ্রন্থ আছে তাহার নাম “দাধাধ্বাংশ” সেই গ্রন্থে বৌদ্ধধর্মের প্রথমাবস্থার অনেক বিষয় লিখিত হইয়াছে। খৃস্টীয় শকের ৫৫০ বৎসর পূর্বে বুদ্ধের মৃত্যু হয়। তৎকালে অজাতশত্রু নামে চন্দ্রবংশের এক ব্যক্তি ভারতবর্ষের রাজা ছিলেন। সিংহলস্থ পালী গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে যে বুদ্ধের এক জন শিষ্য উৎকলস্থ ব্রহ্মদত্ত নামে রাজার দ্বারা আদিষ্ট হইয়া তাঁহার মৃত গুহ্যদেবের পবিত্র দন্ত আময়ন করেন। বুদ্ধের সাত বৎসর পরে অর্থাৎ খৃস্টীয় শকের ৫৪৩ বৎসর পূর্বে ঐ পবিত্র দন্তটী পুরীতে আনীত হয়। ব্রহ্মদত্ত অতিশয় সমারোহের সহিত ঐ পবিত্র দন্তটী পূজা করিতেন। তিনি বৌদ্ধধর্মে বিশেষ অনুরক্ত হইয়াছিলেন, এমন কি শেষে ঐ দন্তটীর সম্মানার্থ একটা মহোৎসব দিন স্থির করেন। তৎকালীয় প্রজাদিগকে তিনি উহার পূজাতে বাধ্য করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তজ্জন্য প্রজাদের মধ্যে বিদ্রোহানল প্রজ্বলিত হয়। ব্রাহ্মণেরা এই অন্যায়চরণে নিতান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া অজাতশত্রুকে জানান এবং তাঁহার শরণাপন্ন হন। অজাতশত্রু এই বিদ্রোহানল নির্বাপন করিবার জন্য তাঁহার এক জন কর্মচারীকে উৎকলে প্রেরণ করেন। তাহাতে বৌদ্ধ ধর্মের অনেক প্রাচুর্যবাস্তব হইল তাহা নহে, কিন্তু কেবল সাময়িক বিবাদ মন্দীভূত হইয়া গেল। কিন্তু সে সময়ে বুদ্ধের জন্মস্থান কাপিল দেশে, মগধ দেশের চতুপ্পাশ্বে, ও সমুদায় উত্তর ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণদিগের সহিত বৌদ্ধদিগের ঘোর বিবাদ উপস্থিত হয়; তাহাতেই উৎকল বিষয় আন্দোলনে আন্দোলিত হয়। তাহাতে কতক গুলি উৎকলীয় রাজা অভ্যন্ত অনুরাগের সহিত বুদ্ধের দন্ত পূজা করিতে লাগিলেন, আর সকলে তাহাতে অস্বীকৃত হইল।

সেই বিবাদের সময়েই অনেক বৌদ্ধ ভাড়িত ও উৎপীড়িত হইয়া উৎকলে আগমন করে। এই খণ্ডগিরি ও উদয়গিরি অভ্যন্ত নিজ্জন স্থান বলিয়া বৌদ্ধ যোগিগণ সেই সময় হইতে এখানে বাস করিতে লাগিলেন। তখন তাঁহারা রোমানক্যাথলিক মন্দিরদিগের ন্যায় সন্ন্যাসী হইয়া এত স্থানে বাস করিয়া ধর্ম চর্চা করিতেন, ধ্যান করিতেন এবং সময়ে সময়ে ধর্ম প্রচার করিতেন। বৌদ্ধধর্মের তিনটী অবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথমাবস্থার সন্ন্যাস, মধ্যমাবস্থার অনুরক্ত ও ত্রিমা কলাপাদি, সর্বশেষে পার্শ্বিক ভাব। যখন গ্রীস দেশীয় সেলিকস ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন তখন চন্দ্র গুপ্তই ভারতের অধিপতি ছিলেন; সে সময়ে বৌদ্ধ প্রচারকগণ।

বিশেষ উৎসাহের সহিত ধর্ম প্রচার করিতেন। এ ঘটনা প্রায় খৃস্টীয় শকের ৩৫০ বৎসর পূর্বে সংঘটিত হয়। কিন্তু অশোকের সময় হইতেই বৌদ্ধধর্মের বিশেষ প্রচার হয়। খৃস্টীয় শকের ২৫০ পূর্বে অশোক সমস্ত ভারতবর্ষের অধিপতি ছিলেন। তিনি বৌদ্ধধর্মের আধ্যাত্মিক ভাব জীবনে পরিণত করিয়াছিলেন। ভারতের সর্বত্র ও এসিয়া খণ্ডের অপরাপর স্থানে ধর্ম প্রচারার্থ অনেক চেষ্টা ও অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন। এমন কি গ্রীস দেশ হইতে যখন এন্টিয়কস ভারতবর্ষ আক্রমণ করিতে আসিয়াছিলেন তখন বৌদ্ধদিগের উৎসাহ, বিদ্রয়, আত্মসমর্পণ, সহিষ্ণুতা দেখিয়া তাঁহার মন অনেকটা টলিয়াছিল। তিনি বৌদ্ধধর্মের প্রতি বিশেষ আস্থা ও অনুরাগ প্রকাশ করিতেন। এই খণ্ড গিরিতে এখনও অশোকের মত খোদিত রহিয়াছে।

নিম্নে তাহার কতকটা প্রকাশ করা যাইতেছে। “লোকে পৃথিবীতে বিবিধ প্রকার মুখ অন্বেষণ করে। কেহ স্ত্রী পুত্রে কেহ বা ভ্রমণে; কিন্তু প্রকৃত মুখ কেবল ধর্মে। অধীনস্থ ব্যক্তিদিগের প্রতি দয়া ও ধর্মোপদেশদিগের প্রতি ভক্তি এবং পশুদিগের প্রতি সদয় ব্যবহারেও মুখ আছে। ইহ জীবনে বিষয়ের অন্য তৃষ্ণার্জ হওয়া পাপ, ঈশ্বরকে স্বীকার কর ও তাঁহাকে বিশ্বাস কর তিনিই এক মাত্র প্রভু; তোমরা এই অমূল্য রত্ন লাভের জন্য চেষ্টা কর।” কে বলে বৌদ্ধেরা নাস্তিক, ইহার ভিতরে অনেক গভীর ভাব আছে। বৌদ্ধদিগের এক সম্প্রদায়ের ভিতরে দর্শনে ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার করিতে চায়। কিন্তু অশোক সে সম্প্রদায়ের লোক নহেন। তিনি আস্তিক বৌদ্ধদিগের মধ্যে এক জন।

সম্বাদ।

বিগত শনিবার বেলা এগার ঘটিকার সময় পণ্ডিত জীযুক্ত অযোধ্যানাথ পাকড়াঙ্গী মহাশয় দেহ ত্যাগ করিয়া পরলোকে গমন করিয়াছেন। মগরার নিকট টালাণ্ডু মাইলপাড়া নামক পল্লীতে ইনি জন্ম গ্রহণ করেন। প্রথমে খাঁটুরা বঙ্গ বিদ্যালয়ে পণ্ডিতের কর্ম করিতেন। সেই সময় হইতে তাঁহার জীবনে ব্রাহ্মধর্মের ভাব লব্ধিত হইয়াছিল। পরে মৃত কালীপ্রসন্ন সিংহের প্রচারিত মহাভারতের অনুবাদ কার্যে কিছু দিন নিযুক্ত থাকেন। সেই সময় তিনি ব্রাহ্মমতে পিতার শ্রদ্ধা করিয়া দেশ হইতে নির্বাসিত হইয়াছিলেন। সংস্কৃত ভাষা তাঁহার ভাল রূপ জ্ঞান ছিল। বাঙ্গালী লেখাও অতি সুমিষ্ট এবং ছন্দগ্রাহী ছিল। মহাভারত অনুবাদ সমাপ্ত হইলে দেবেন্দ্র বাবুর বাটীর বালক বালিকাগণের শিক্ষা কার্যে তিনি নিয়োজিত হন। তথায় কিছু দিন পরে তিনি দেবেন্দ্র বাবুর অতিশয় প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিয়াছিলেন। ক্রমে দেবেন্দ্র বাবু তাঁহাকে সমাজের উপাচার্য ও তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক করিয়া দেন। পাকড়াঙ্গী মহাশয়ের যৈথিবার ও বলিবার শক্তি ভাল থাকাতে কুলিকাড়া সমাজের স্বাধীন সভাগণ তাঁহার বিশেষ পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। পরে যখন দেবেন্দ্র বাবু তাঁহাকে বিদায় করেন তখন অমেকেই চুঃখিত হন, এবং তাঁহার কোন কোন বক্তৃতা তাঁহাকে পৃথক রূপে একটা সমাজ ও একখানি সংবাদ পত্র করিয়া।

দেওয়ার আয়োজন করেন। কিন্তু কর্মচ্যুত হওয়ার অল্প দিন পরেই তিনি উদয়ময় রোগে কাতর হইলেন এবং সেই রোগেই তাঁহার দেহ পতন হইয়াছে। মৃত্যুর পূর্বে তিনি রোগ দরিদ্রতায় বড় কষ্টে পাইয়াছেন। তখন হওয়া গেল ভ্রাম্যসন বাচী পর্য্যন্ত ঋণে আবদ্ধ আছে। যাঁহা কিছু সঞ্চয় করিয়াছিলেন তাহাও হস্তান্তর হইয়া গিয়াছে। মৃত্যুর ৩৪ দিবস পূর্বে তাঁহার বাক্য রোধ হইয়াছিল। কেবল শেষাবস্থায় তাঁহার পুত্রকে একটি সংস্কৃত স্তোত্র পাঠ করিতে বলিয়াছিলেন। ঋণের বিষয় এই যে তিনি এত দিন যাঁহাদের সঙ্গে একত্রে কাঁচা করিলেন তাঁহারাই এই বিপদ সময় এক বার চক্ষের দেখাও দেখিলেন না। অন্ত্যষ্টি ক্রিয়ার জন্য ঘাটে লইয়া যায় এমনও কেহ ছিল না। আমাদের কোন কোন বন্ধু এখান হইতে গিয়া মৃত দেহ সংস্কার করেন। উদয়ময় ঈশ্বর সেই পরলোকগামী আত্মাকে তাঁহার শান্তি ক্রোড়ে স্থান দান কখন এই মাত্র আমাদের প্রার্থনা।

ঢাকাবাসী শ্রীযুক্ত বাবু ব্রজসুন্দর মিত্র মহাশয়ের পঞ্চম কন্যা শ্রীমতী ভুবনময়ীর সহিত গত ১০ই ভাদ্রে তত্ত্বতা কলেজের বি. এ. উপাধীধারী শ্রীমান রজনীকান্ত ঘোষের ব্রাহ্মধর্ম মতে নূতন রাজবিধি অনুসারে বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্রীর বয়ঃক্রম যোলো বৎসর, বাঙ্গালা লেখাপড়া একরূপ জানা আছে। পাত্রের বয়ঃক্রম ছাব্বিশ বৎসর। ঢাকা নগরে এই বিবাহটী একটি দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলিতে হইবে। ব্রজসুন্দর বাবুর পরিবারে এইবার প্রকৃতরূপে ব্রাহ্মধর্ম প্রবেশ করিল। ঢাকী নিবাসী বাবু কেন্দরনাথ রায়ের বিশেষ চেষ্টায় এই শুভ কার্যটী সম্পন্ন হইয়াছে। পাত্রীর সন্দেহ প্রতিজ্ঞা ছিল যে তিনি তাঁহার ন্যেঁনত উক্ত পাত্র ভিন্ন অন্য কাহাকেও বিবাহ করিবেন না, শেষে তাঁহারই প্রতিজ্ঞা রক্ষিত হইল। ঢাকার কোন কোন যুবা বিবাহের পক্ষতি সম্বন্ধে কিছু আপত্তি করিয়াছিলেন। যাঁহা হউক, রাজবিধি ও ঈশ্বরোপাসনা দ্বারা যখন এ কার্য সম্পন্ন হইয়াছে তখন সামান্য কোন বিষয়ের ভ্রুটীর জন্য এ কার্য অগৌরবান্বিত হইতে পারে না। আমরা আশা করি ব্রজসুন্দর বাবু এ বিবাহে সুখী হইবেন।

প্রেরিত।

ব্রাহ্মজীবনের লক্ষ্য ও সমাজ সংস্কার।

মহাশয়!

আমরা কেন ব্রাহ্মধর্মের শরণাপন্ন হইয়াছি? পরি-
ত্রাণের জন্য, ভক্ত হৃদয়ে চিরজীবন উদয়ময় ঈশ্বরের চরণ
পূজা করিবার জন্য? না, কেবল সমাজ সংস্কারের
জন্য? যিনি যথার্থ ব্রাহ্ম, তিনি অবশ্য বলিবেন, উপা-
সনাশীল হইয়া পবিত্র ঈশ্বরেতে জীবন যাপন করিবার
জন্যই ব্রাহ্মধর্মের আশ্রয় লইয়াছি। ইহাই আত্মার লক্ষ্য
অন্য কিছুই নয়। সাধু ব্রাহ্মের জীবনে কথায়, কার্যে
ভাবে তাহাই প্রকাশ পায়। যিনি প্রেমময় ঈশ্বরের
ভক্ত দাস, তিনি কি জগতের হিতানুষ্ঠান না করিয়া
থাকিতে পারেন? তিনি বর্ণভেদ, বাল্যোদ্ধার, অধিবেদ-
নাদি সামাজিক কুপ্রথাগুলি ফুটরাঘাত করেন, নারী
জাতিকেও শিক্ষা, স্বাধীনতা দান করেন, কিন্তু কেবল

সমাজ সংস্কারকের ভাবে সমাজ সংস্কার করেন না। ঈশ্ব-
রের রাজ্য সংস্থাপন করাই তাঁহার এই সমুদায় কার্যের
উদ্দেশ্য। তিনি কার্য করিতে যাইয়া হৃদয়কে উপাসনা
হইতে দূরে রাখেন বরং উপাসনা, নাতে, ঈশ্বরের প্রতি
প্রেম ভক্তিতে অধিকতর সজীব হন। তিনি সমাজ
সংস্কারের একটি বিশেষ বিভাগ মাত্র লইয়া সমুদায় জীব-
নকে পরিচালিত করিতে সক্ষম হন না। তিনি আত্মার
সমগ্র উন্নতির প্রয়াসী। এক্ষণে অনেক সাধু ব্রাহ্ম ঈশ্বর-
প্রাণ হইয়া উপাসনাকে একমাত্র সম্বল করিয়া জীবনের
পথে অগ্রসর হইতেছেন বটে, কিন্তু অপর দিকে আবার
কতিপয় ব্রাহ্ম কোন একটি বিশেষ সামাজিক সংস্কারকে
সর্বস্ব করিয়া লইয়াছেন। তাঁহারা এই সমাজ সং-
স্কারের তুমুল আন্দোলনের স্রোতে নিপতিত হইয়া
উপাসনাতে বীতানুরাগ হইয়াছেন, অনেক সামাজিক
উপাসনায় যোগ দেওয়া একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছেন,
এমন কি উপাসনা সম্বন্ধে উপহাস বিক্ষিপ, ও ভয়ানক
অবিশ্বাসের কথা সকল তাঁহাদের মুখে অনেক সময় শুনি-
তে পাইয়া অত্যন্ত মর্মবেদনা পাইতে হইতেছে। ঋণের
বিষয় যে ব্রাহ্মজীবনের লক্ষ্য হইতে তাঁহারা বহুদূরে
চলিয়া যাইতেছেন, জীবনের ভয়ানক শোচনীয় অবস্থাস
উপস্থিত হইতেছেন। তাঁহাদিগের এই ধর্মশূন্য সমাজ
সংস্কার দ্বারা যে কত যুবক যুবতীর অকল্যাণ সং-
সাধিত হইতেছে, ইহা তাঁহারা চিন্তা করেন কি না
সন্দেহ। এই পরিবর্তনের অবস্থাতে, এই ঘোর বিভ্রমের
সময়ে যুবতীগণ উচ্চ ধর্মের ভাবে চালিত না হইলে,
উপাসনার ভাবকে হৃদয়ে উজ্জ্বল রূপে রক্ষা করিতে না
পারিলে, কেবল তাহা সভ্যতার স্রোতে যথেষ্ট ক্ষীণমান
হইলে, পরিণামে তাঁহাদের অবলম্বন ভূমি যে কি হইবে,
সেই কোমল প্রকৃতি অবলাদিগের যে কি দুর্দশা
হইবে, তাহা কি কেহ চিন্তা করেন? সে জন্য কি কোন
সতর্কতা অবলম্বন করেন? বোধ করি না। এই সমাজ
সংস্কারের আন্দোলনে যে কেবল কলিকাতার কতকগুলি
লোকের অনিষ্ট হইয়াছে, তাঁহাদের অনেকের মধ্যে
শুদ্ধতা, অধীনতা, ও কুতর্কের রাজ্য প্রবেশ করিয়াছে
তাহা নয়, তাহা দ্বারা পূর্ববাঙ্গলার অনেক স্থানের ব্রাহ্মের
ধর্মজীবনে ভয়ানক আঘাত পড়িয়াছে। অত্যন্ত ব্যথিত
হইয়া এই পত্র খানি লিখিলাম, সমাজ সংস্কারক ভ্রাতৃগণ
বিরক্ত হইবেন না। দীনীত ভাবে প্রার্থনা করি কিঞ্চিৎ
অবহিত ও চিন্তাশীল হইয়া উপাসনাকে মধ্য বিজ্ঞ করিয়া
জীবনের কর্তব্য সকল সাধন কখন, সমুদায় পরিষ্কার
হইয়া যাইবে। কোন পূজাপাদ মহর্ষি বলিয়াছেন
“অগ্রে বর্ণরাজ্য অন্বেষণ কর, পরে তোমাদের যাঁহা
আবশ্যক তাহা প্রদত্ত হইবে।” এই মহামূল্য উপদেশ
জীবনে অনুসরণ করা সকলেরই কর্তব্য। নাস্তিক-
দিগের দ্বারাও সমাজ সংস্কার ও দুই একটি দয়ার কার্য
হইয়া থাকে। পিতা মাতা আত্মীয় বন্ধুকে ঋণের জলে
ভাসাইয়া ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় গ্রহণপূর্বক শেষে কি
জীবনের চরম সিদ্ধান্ত সমাজ সংস্কার মাত্রে পর্য্যবসিত
হইবে? তাহা হইলে বড় ঋণের বিষয়। ধর্মের আশ্রয়
ব্যতীত সমাজ সংস্কারের দ্বারা কোন দেশের কোন সমা-
জের কোন জাতির প্রকৃত কল্যাণ কখন হয় নাই, বরং
ভয়ানক অনুরতি হইয়াছে। পূর্ববাঙ্গালী নিবাসী।
একজন ঋণী ব্রাহ্ম।

এই পাদিক পত্রিকা কলিকাতা মৃদুপুত্র স্ট্রীটে ইণ্ডিয়ান মিরার যন্ত্রে ২০ শে ভাদ্রে মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্দরং ।
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনং ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মণ্যং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

৩৪ ভাগ ।
১০ সংখ্যা ।

১লা আশ্বিন, মঙ্গলবার, ১৭৯৫ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।
ধর্মতত্ত্ব ৫ ৩।

প্রার্থনা ।

হে ভক্তবৎসল বাহ্যাকম্পতক জগদীশ্বর !
তোমার মঙ্গল বিধানে ইহা কখনই সম্ভব হইতে
পারে না যে চির দিন তোমার সম্মানের পাপের
জন্য কেবল বিলাপ করিবে, এবং অসহ্য দুঃখ ভারে
আক্রান্ত হইয়া কেবল নিরাশা ও প্রতিবন্ধকের
কথাই চির কাল বলিবে । তোমার জন্য যাহার
মুখ একবার বিষম হইয়াছে নিশ্চয়ই তুমি তাহাকে
প্ৰসন্নতা দান করিবে । পিতার অনন্ত সুখপূর্ণ
রত্ন ভাণ্ডার থাকিতে কি পুত্র কখন পথে পথে
ভিক্ষারীর ন্যায় চির দিন ভ্রমণ করে ? আমি তোমার
রাজ্যে নিরাপদে বাস করিয়া নিরন্তর মুখেতে আন-
ন্দেতে বিচরণ করিব ইহাইতো স্বাভাবিক, পবিত্র
হৃদয়ে সদাকাল তোমার পার্শ্বে বসিয়া তোমার যশঃ-
গানে প্ৰমত্ত হইব ইহাই আমার আন্তরিক অভিলাষ,
তবে কেন হে দয়াময় পিতা, আমি বারবার সংসা-
রের পাপ প্রলোভনে পড়িয়া আর লাঞ্ছিত হই ।
ষড়রিপুর আক্রমণ চিরকালই আছে এবং থাকিবে,
সংসার ধর্মসাধনের বিষম প্রতিবন্ধক ইহাতো অতি
পুরাতন আপত্তি, এই সকল কথা বলিতে বলিতে কি
তবে পাপেতেই আমার জীবন গত হইবে ? হায় !
তবে আর জীবন ধারণে আমার কি সুখ রহিল ।
তুমি অনেক বার আশা ভরসা দিয়াছ, প্রভো ! তাহা
আর আমি কখন ভুলিব না । নিরাশ মনে ভগ্নোদ্যম
হইয়া আর যেন পিতা আমাকে কাদিতে না হয় ।
অবিশ্বাস নিরাশার কথাও যেন আর মুখ দিয়া

বাহির না হয় । আর পারি না, ধর্ম সাধন হইবে
না, গুপ্ত পাপ পরিত্যাগ করা যায় না, এ সমস্ত
কথা যেন কখন আর না বলি । তোমার নামে
সে সকল চলিয়া গিয়াছে, আর তাহা ফিরিয়া
আসিবে না । তোমাকে পাইব, পবিত্র হইব,
প্রেম বিগলিত হৃদয়ে তোমার গুণ গান করিব,
জগৎবাসী নরনারীকে ভাল বাসিব, আর নিকট-
সাহী হইয়া ভবিষ্যতের দিক্ আঁধার দেখিব
না, কিন্তু আশাপূর্ণ হৃদয়ে সমুদ্বাহিত সেই শান্তি-
রাজ্যাভিমুখে অবিচলিত অগ্রসর হইব । হে
দীনবন্ধু পতিতপাবন ঈশ্বর ! উৎসাহ থাকিতে
আবার উৎসাহের অগ্নি অন্তরে প্রজ্বলিত
করিয়া দাও, বর্ষাকালের পদ্মা নদীর ন্যায়
আমার হৃদয়ে অনুক্ষণ প্রেম স্রোতঃ প্রবাহিত
হউক, ইহাই আমার প্রার্থনা ।

ঈশ্বরের জীবন্ত জাগ্রৎ সত্তা
অনুভবই পবিত্রতা সাধনের
মূল মন্ত্র ।

প্রাণরূপী পরমেশ্বর নিরন্তর আমাদের
প্রাণের অভ্যন্তরে জীবন্ত, জাগ্রৎ ভাবে বাস
করিতেছেন এই উচ্চতর সত্যে যাহার নিঃ-
সংশয় বিশ্বাস আছে, কোন প্রকারের বিমো-
হক জ্ঞানই তাহাকে আধ্যাত্মিক রাজ্য হইতে
বিচ্যুত করিতে পারে না । জড়বিজ্ঞান ও প্রাণি-

বিজ্ঞানের দৃষ্ট স্পষ্ট সত্য সকলের ভাণ করিয়া জড়বাদীরা যতই কেন এই হৃদয় নিহিত গভীর সত্যের মূল উৎপাঠন করিতে যত্নশীল হউন না, এই সত্য মানবাত্মার এত গভীরতম স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে যে তাঁহাদিগের সর্ববিধ যত্ন প্রয়াস এক কালীন বিফল হইয়া যাইবে। অপরিজ্ঞেয় ঈশ্বরবাদী হার্বার্ট স্পেন্সার সত্যই বলিয়াছেন যে, যে সকল ব্যক্তি ভীত হয়, কি জানি বা বিজ্ঞান ঈশ্বরকে জগৎ হইতে অন্তর্হিত করিয়া দেয়, তাহারা ঈশ্বরে বিশ্বাসী নহে, বোর সংশয়ী। ইহা না হইলে যে সত্য মনুষ্য প্রকৃতির অন্তরতম প্রদেশে নিহিত, সহস্র চেষ্টাতেও মনুষ্য যাহার অপলাপ কোন দিন করিতে পারিবে না, কি প্রকারে বিশ্বাসাভিমাত্রীগণ জগৎ হইতে বিজ্ঞান দ্বারা তাহারই বিলোপ আশঙ্কা করিবে?

একজন অপরিজ্ঞেয় ঈশ্বরবাদী যাহা বলিয়াছেন, প্রত্যেক ব্রাহ্মের তাহা আলোচনা করিয়া দেখা উচিত। কে কি পরিমাণে ঈশ্বরের জীবন্ত জাগ্রৎ সত্তার উপর নিঃসংশয়ে বিশ্বাস স্থাপনে সমর্থ হইয়াছেন, প্রত্যেকেরই এক একবার হৃদয়ের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া তাহা দেখা উচিত। এই সম্মুখস্থ বাহ্য পদার্থ নিচয় যাহার অস্তিত্ব আমি নিঃসংশয় দৃষ্টিতে অবলোকন করিতেছি, অথচ গভীররূপে আলোচনা করিলে আমার নিজের অনুভব ভিন্ন যাহার আর দ্বিতীয় প্রমাণ নাই, তদপেক্ষা নিঃসংশয় দৃষ্টিতে আধ্যাত্মিক রাজ্যের সত্যতা অনুভব করিতেছি কি না, এবং সেই আধ্যাত্মিক রাজ্যের মূল যিনি তাঁহাকে আত্মার নরনে অসংশয়িত জ্ঞানে অবলোকন করিতেছি কি না, এ বিষয় সকলেরই আলোচনা করা উচিত। এক জন অপরিজ্ঞেয় ঈশ্বরতত্ত্ববাদী যদি সমুদায় জ্ঞানাভিমাত্রীগণকে তুচ্ছ করিয়া ঈশ্বরের অস্তিত্বকে নিঃসংশয়িত রূপে জগতের নিকটে প্রচারিত করিতে পারেন, তবে হে

ঈশ্বরজ্ঞানাভিমাত্রী ব্রাহ্ম! তুমি কি বিজ্ঞানের সমক্ষে কম্পিত কলেবর হইয়া উপস্থিত হইবে? তাহার প্রত্যেক আঘাতে তোমার বিশ্বাসের মূল কি ছিন্নপ্রায় হইবে? তুমি যদি এই প্রকার সংশয়িত চিত্তে ব্রাহ্মধর্ম এবং তাহার প্রেরণিতার সেবা করিতে চাও, তবে তোমাকে অতি অল্প দিনের মধ্যে উভয়কেই পরিত্যাগ করিতে হইবে। তুমি কি বিশ্বাস কর যে ব্রাহ্মধর্ম ঈশ্বরের প্রেরিত? তুমি কি এ সম্মুখে নিঃসংশয়? তবে ইহার রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবেই হইবে। এ সম্মুখে সংশয়িত হইয়া আবার কেন পরিত্যক্ত হিন্দুধর্মের পদতলে গিয়া অবলুণ্ঠিত হইবার জন্য প্রয়াস পাও? যাও, আর বিশ্বাসী বলিয়া জগৎকে বঞ্চিত করিও না। এ সম্মুখে অপরিজ্ঞেয় ঈশ্বরবাদিগণ কি শিক্ষা দেন, বিনীত মস্তকে তাঁহাদের পদতলে সেই শিক্ষা লাভ কর।*

ব্রাহ্মগণ জিজ্ঞাসা করিবেন অনসয়ে এ জিজ্ঞাসা কেন? আমরা ঈশ্বরে নিঃসংশয় বিশ্বাস এবং ব্রাহ্মধর্ম তাঁহার বিধান ইহা প্রত্যয় করিয়াই ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচিত হইয়াছি। আমরা বলি বাস্তবিক অনেকে সেরূপ বিশ্বাসে ব্রাহ্ম নাম গ্রহণ করেন নাই। ঈশ্বরে বিশ্বাস তাঁহাদের সেরূপ নিঃসংশয়িত নয় যেমন বাহ্য পদার্থে। তাঁহারা ব্রাহ্মধর্মের বিধানে সেরূপ বিশ্বাস করেন না যেমন কোন চিন্তাসাধ্য লব্ধকৃতকার্য প্রণালীতে। যদি তাঁহারা বাস্তবিকই যথার্থ বিশ্বাসে ঈশ্বর এবং তাঁহার বিধানকে আলিঙ্গন করিতেন, তাঁহাদের জীবন আজ শোক, অশান্তি, অপবিত্রতার চিহ্ন প্রদর্শন করিত না। তাঁহাদের প্রফুল্ল মুখকমল দর্শন করিয়া জগতের মনে আশা সঞ্চারিত হইত। তাহা হইলে আজ

* সাধারণে যে সত্যে বিশ্বাস করিতে সক্ষম হয় না, যে সত্য বর্তমান কাল অপেক্ষা উচ্চ, ভবিষ্যৎ কালের উপযোগী, “অপরিজ্ঞেয় শক্তি” জ্ঞানিগণের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া উহা তাঁহাদিগের হৃদয়ে প্রকাশিত করেন হার্বার্ট স্পেন্সারের এই মত।

তঁাহারা একথা বলিতেন না যে হৃদয়ে পাপকে কাল সর্পের ন্যায় পোষণ করিয়া আসিয়াছি, তাহার সহিত সংগ্রাম করিতে নিতান্ত অসমর্থ । আমাদিগের মধ্যে যিনি সেই সর্পকে দৃষ্টিমাত্র ভয়ীভূত করিয়া ফেলিবেন, তঁাহার চরণতলেও উপস্থিত হইতে পারি না । ব্রাহ্মেরা যদি সর্বদা তঁাহাকে বিকসিত দৃষ্টিতে অবলোকন করিতেন, সর্বদা তিনি সম্মুখে আছেন বিশ্বাস করিতেন, তবে কি পাপ তঁাহাদের জীবনে বাসগৃহ নির্মাণ করিতে সমর্থ হইত ? ব্রাহ্মধর্ম ঈশ্বরের বিধান, সেই বিধান যিনি মস্তকে গ্রহণ করিয়াছেন, প্রতিপদে তঁাহার উচ্চতর উদ্দেশ্য সাধন জন্য ঈশ্বর তঁাহার সহায় যদি ইহা তিনি বিশ্বাস করিতেন, তবে সেই বিধান বখন যে উপায় আনয়ন করিয়াছে, তৎপ্রতি তিনি উদাসীন্য অবলম্বন করিতে পারিতেন না ; তঁাহার বিশ্বাসে অশ্বিনী জগৎ বিশ্বাসী হইয়া যাইত, পাপী জগৎ পাপ দূরে পরিহার করিত, তঁাহার উৎসাহ বীৰ্য্যে সমুদায় ভারতবর্ষ বিকসিত হইত, এবং তঁাহার প্রতিধ্বনি সর্বত্র প্রসূত হইয়া সমুদায় পৃথিবীকে তটস্থ করিত ।

পাপের আবাসস্থান ।

যাহা হইতে মুক্ত হইবার জন্য কত প্রকার কঠোর প্রায়শ্চিত্ত বিধি ধর্মশাস্ত্রে বিবৃত হইয়াছে, যদ্বারা মানব জীবন ছরপনের কলঙ্কে চিরকলঙ্কিত হইয়া ভয়ঙ্কর অগ্নিময় অনন্ত নরকে যন্ত্রণা পাইবার উপযুক্ত হইয়াছে, কোথায় সেই পাপের জন্ম ভূমি ? মনুষ্যের কল্পনা শক্তি যতদূর যাইতে পারে তাহার ক্রটি করে নাই, অবশেষে ঈশ্বরের মঙ্গলরাজ্যকে বিভক্ত করিয়া পাপাবতার সয়তানকে তাহাতে স্বাধীন ভাবে রাজত্ব করিতে দিয়াছে । কিন্তু কোথায় সেই ভীমবলধারী সয়তানের উৎপত্তি স্থান তাহা অতি অল্প

লোকেই অবগত আছেন । যাহাকে সচরাচর আমরা প্রলোভন বলিয়া সম্বোধন করিতেছি তাহা ঈশ্বরের স্বকৃতি অতি নির্মল সামগ্রী, জীবের কল্যাণার্থ তাহা রচিত হইয়াছে । উক্ত প্রলোভনের বস্তু সকলকে তন্ন তন্ন করিয়া নানা ভাগে বিভক্ত কর কোথায় পাপের আবাস স্থান কিছুই স্থির করিতে পারিবে না । শারীরিক কর্মেন্দ্রিয় এবং আগ্নার রক্তি সকলের মধ্যে অন্বেষণ কর সেখানেও দেখিতে পাইবে না পাপ কোথায় আছে । আগ্নার ও শরীরের কার্য্য নির্বাহক যন্ত্র সকল প্রকৃতির সেবার জন্য সৃজিত হইয়াছে, “পাপ” নামক কোন স্বতন্ত্র শারীরিক কিম্বা মানসিক শক্তি তাহার মধ্যে কেহই নাই । তবে কোথায় সেই ভুবন বিপ্লবকারী বীরের বাসস্থান যাহার শাসনে জনসমাজ বিকম্পিত হইতেছে ? অন্তর বাহিরে ন্যায়স্থান পবিত্র ঈশ্বর রাজত্ব করিতেছেন, তঁাহার প্রেরিত শক্তি সকল যথা নিয়মে কার্য্য করিতেছে, তবে আর পাপের রাজত্ব কোথায় ? দূরবীক্ষণ অনুবীক্ষণ সকলেই এখানে পরাস্ত হইল । খৃষ্টীয়ান ধর্মাবলম্বীরা কিছুতেই এ বিষয়ের দীর্ঘাংসা করিতে না পারিয়া শেষে আদম হইতে পাপের গুল প্রস্রবণ আবিষ্কার করত পুরুষাত্মকমে সকলের মধ্য দিয়া সেই স্রোতঃ পরিচালিত করিয়া দিলেন । কিন্তু ইহা তঁাহারা একবার ভাবিয়া দেখিলেন না যে আদমের পাপে যদি সকলে পাপী হইল তবে আদমের পাপ কোথা হইতে আসিল ? সে যদি “নিবিক্ত ফল” ভোজন করিয়া স্বাধীনভাবে পাপে পতিত হইতে পারে, তবে তাহার পুত্র পৌত্রগণের সম্বন্ধে সে কারণ কেন সংলগ্ন হইবে না ? যে নিবিক্ত ফল ভোজন করিয়া পিতা পাপী হইয়াছেন, সেই ফল ভোজনেই পুত্রের পাপ জন্মিয়াছে ; অতএব এখানেও পাপের নিবাস ভূমির কোন অনুসন্ধান হইল না ।

পাপ শরীরে নাই, মনে নাই, বাহিরের কোন মুগ্ধকর বস্তুতেও নাই, ইহা উদাসীন

ন্যায় আসে আবার চলিয়া যায়। আত্মার মধ্যে তাহার স্থায়ী বাসস্থান বা মূল নাই। কিন্তু স্বাধীন ইচ্ছার পাপ ইচ্ছা হইলে শারীরিক ও মানসিক শক্তিদিগকে সে বলপূর্ব্বক তাহার অধীন করিয়া লইতে পারে। ভাবযোগ, স্মরণশক্তি ও অভ্যাস ইহারা অনুচর হইয়া পর্যায়ক্রমে পাপ ও পুণ্যের সেবা করে। মানসিক শক্তি সমূহ অধীন প্রজার ন্যায় যখন যে রাজা হয় তখন তাহারই আজ্ঞাবহ হইয়া থাকে। কিন্তু সেই সকল প্রবৃত্তি ও বৃত্তি, শারীরিক ইন্দ্রিয় এবং তাহার বিষয়, ইহারা সকলেই যদি নির্দোষ এবং পরাধীন হইল তবে পাপকর্তা কে? কে ঐ সকল শক্তিকে পাপ কার্যে নিয়োগ করে? কোন্ সকল কার্যকেই বা পাপ কার্য বলা যায়? এই সমস্ত প্রশ্নের সদ্ভূত হইলেই পাপের জন্ম স্থান আবিষ্কৃত হইবে।

মানব প্রকৃতির নির্দিষ্ট সীমার বহির্ভাগে পাপ বাস করে। যিনি পবিত্রস্বরূপ নির্ম্মল তিনি কি কখন পাপ সৃজন করিতে পারেন? কিন্তু ইহা একটি ঘোর প্রহেলিকা। তবে পাপের উৎপত্তি কি রূপে হইল? এই রূপে হইল যে, ঈশ্বর মনুষ্যকে জ্ঞানশক্তি ন্যায় দয়া পবিত্রতা ও স্বাধীন ইচ্ছা প্রদান করিয়া এখানে প্রেরণ করিলেন এবং বলিয়া দিলেন যে সন্তান! তোমাকে আমি এই পর্য্যন্ত সীমা নির্দেশ করিয়া দিলাম ইহার বাহিরে তুমি কদাপি পদ নিক্ষেপ করিবে না। নির্দোষ সুখলোভী সন্তান সেই সীমার মধ্যে না থাকিয়া যাই তাহা অতিক্রম করিল অমনি পাপ হইল। তবে আমরা এই খানেই পাপের উৎপত্তি স্থান দেখিতে পাইতেছি। স্বাধীন ইচ্ছা যখন অতিলোভে মুগ্ধ হইয়া ঈশ্বর প্রদত্ত ঐ সকল ক্ষমতার অন্যান্য ব্যবহার করত অবৈধরূপে আপন সীমার বহির্ভাগে গমন করিল তখন সে পাপ করিল। প্রবৃত্তিদিগকে ভৎসনা কর তাহারা বলিবে আমাদের অপরাধ কি, স্বাধীন ইচ্ছা আমাদের কর্তা, তিনি

যে দিকে আমাদের যাইতে বলিবেন আমরা সেই দিকেই যাইব। বুদ্ধিকে তাড়না কর সেও বলিবে যে স্বাধীন ইচ্ছা আমাদের পাপের পক্ষ সমর্থনের জন্য বক্তৃতা করিতে বলিল আমি তাহাই করিলাম। বাহিরের প্রলোভনকে বল রে ছুট! তুই আমাকে ঘোর পাপ কলঙ্কে নিমগ্ন করিয়াছিস, তোমার দর্শন মাত্রে আমার চিত্ত বিচলিত হইল। প্রলোভন বলিবে আমি নিকলঙ্ক পরমেশ্বরের হস্ত রচিত বস্তু, জগতের কল্যাণ বিধানের জন্যই আমার জন্ম হইয়াছে, সেই প্রাণরূপী ঈশ্বর নিরন্তর আমার মধ্যে বাস করিতেছেন, স্বাধীন ইচ্ছা প্রবৃত্তিদিগকে নিয়োগ করিয়া আমার অপব্যবহার করিয়াছেন তাই পাপ হইয়াছে। এক্ষণে স্পৃষ্ট প্রমাণিত হইল যে স্বাধীন ইচ্ছাই পাপের কর্তা, এবং স্বভাবের নির্দিষ্ট সীমার বাহিরে গমন করাই পাপ কার্য, কিন্তু প্রকৃতির মধ্যে পাপের কোন স্বতন্ত্র মূল নাই। স্বাধীনতাকে পুণ্য উপার্জনের জন্য যে সকল শারীরিক ও মানসিক যন্ত্র প্রদত্ত হইয়াছে তাহা দ্বারা সে পাপ করিতে পারে। এক্ষণে তাহা না থাকিলে মনুষ্যের সঙ্গে পশুদের কোন প্রভেদ থাকিত না, এবং “পাপ” এই বাক্যের কোন অর্থও থাকিত না। আত্মাতে পাপের মূল নাই বটে, কিন্তু ভাবযোগ ও অভ্যাসের সহায়তায় সে বিলক্ষণ ক্ষমতাশালী হইয়াছে। মূল না থাকিলেও মনের ভয় ও কল্পনাশক্তি তাহাকে ভীষণাকার প্রদান করিয়া থাকে। মনুষ্য স্বহস্তে এক প্রকাণ্ড দৈত্য দেহ নির্মাণ করিয়া শেষে আপনিই ভয়ে হতবুদ্ধি হয়। এই রূপে সেই পাপ বিদেশী অনাত্মীয় হইয়াও এক্ষণে সে আমাদের এতদূর চিরপরিচিত বন্ধুর ন্যায় হইয়া উঠিয়াছে যে আমরা তাহাকে পরিত্যাগ করিতে চাহিলে সে আমাদের পাপের পরিত্যাগ করে না। কিন্তু সাহসপূর্ব্বক একবার জগদীশ্বর বলিয়া সম্মুখে অগ্রসর হও কাল্পনিক বিভীষিকা সকল চলিয়া যাইবে। অভ্যাস

ও ভাবযোগকে বিশুদ্ধ কর, পাপের সঙ্গে আর কোন সম্বন্ধ থাকিবে না। এই পাপের প্রকৃত কার্য বাহা তাহা চিন্তাতেই সম্পন্ন হয়, কিন্তু কার্যের ইচ্ছানিষ্ট ফল অনুসারে তাহার কুটিলতা, জঘন্যতা ও গুরু লঘুর বিচার করা যাইতে পারে। মানব প্রকৃতির জারজ সন্তান এই পাপকে যদি কেহ দূর করিতে অভিলাষী হন, তবে তিনি নির্ভয়ে একবার বলুন যে আমি ঈশ্বরের নাগে এই মুহূর্ত্ত হইতে সঙ্কল্প করিলাম আর ঐ অমূলক বিভীষিকাকে ভয় করিব না; এবং উহাকে চিন্তা, কার্য বা ইচ্ছাতে কখন স্থান দিব না; তাহা হইলেই জীবনের গতি পুণ্যের পথে ধাবিত হইতে থাকিবে।

উপাসনাই অনন্ত জীবনের প্রস্রবণ।

উপাসনা অতি নিগূঢ় ব্যাপার। ইহা যুক্তির ফল নহে, তর্কেরও বিষয় নহে, বুদ্ধিরও সিদ্ধান্ত নহে, ইহা আত্মার অলঙ্কিত অংকুর স্বর্গীয় রসাতাস। মানবাত্মার সকল প্রকার দুষ্প্রবৃত্তির উত্তেজনার ফলস্বরূপ এই উপাসনা বিহীন ভাব, উপাসনাতে গৃঢ় রূপে বিতুষাই ব্রাহ্মদিগের পতনের কারণ। বুদ্ধি ও কর্তব্যের অধীন হইয়া উপাসনা করিতে প্রবৃত্ত হও, তথাপি উপাসনা করিতে সমর্থ হইবে না; উপাসনা সম্বন্ধে অনেক জ্ঞান উপার্জন ও উপায় অবলম্বন করিয়া উপাসনা করিতে চেষ্টা কর, তাহাতেও মনের আশা পূর্ণ হইবে না। ধর্ম সম্বন্ধে স্বাভাবিক জ্ঞানই মনুষ্যকে ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুলিত করে। ধর্মতৃষ্ণা ঐ স্বাভাবিক জ্ঞান সম্ভূত। হৃদয় যত ক্ষণ ধর্মের স্বাভাবিক জ্ঞানে চালিত না হইবে ততক্ষণ উপাসনাতে কচি ও প্রবৃত্তি জন্মিবে না। অকচি অপ্রবৃত্তির সহিত আহ্বার কর, পরিতৃপ্ত হইবে না; অনেক সময় আবার তাহাতে শারীরিক অসুস্থতাও জন্মিয়া থাকে। অতি উপাদেয় আহারীয় আয়োজন করিলে বটে, কিন্তু তোমার ক্ষুধা নাই; প্রত্যুতঃ অকচি ও অপ্রবৃত্তি। এইরূপে তুমি কত দিন জীবন

ধারণ করিতে পার? অধিকাংশ ব্রাহ্মদিগের উপাসনা সম্বন্ধে ঠিক কি এই রূপ অবস্থা নহে? ধর্মের নির্মল স্বাভাবিক জ্ঞান যখন আত্মাকে জাগ্রত করিয়া দেয় তখনই মনুষ্যের ঈশ্বরের জন্য তৃষ্ণা হয়; এবং সেই তৃষ্ণাই হৃদয়কে উপাসনাতে প্রবৃত্ত করে। ঐ বিশুদ্ধ জ্ঞান অবুদ্ধ অতর্কিত ও অযত্ন সম্ভূত ভাবে আত্মার গভীর দেশে কার্য করে। ঐ বিশুদ্ধ জ্ঞানের নিকট সকল সংশয় বিদূরিত হয়। বস্তুতঃ মানব জীবনের নিকট উপাসনা একটা অসম্পাদ্য প্রহেলিকা। কি রূপে যে উপাসনা করিব এবং কেন যে করিব ইহা মনুষ্য বুদ্ধির মীমাংসনীয় নহে। তবে যখন ধর্মের নির্মল স্বাভাবিক জ্ঞান অন্তরে প্রবুদ্ধি হয় তখন হৃদয় ঈশ্বরের অন্বেষণ না করিয়া থাকিতে পারে না। ঐ জ্ঞানালোকেই উপাসনা রূপ প্রহেলিকার প্রত্যেক শব্দের অর্থ বুঝিতে পারা যায়, উহার ভাবা আর দুস্কোধ্য থাকে না।

উপাসনা সম্বন্ধে আত্মার তিনটি মূলগত বিষয় আছে। প্রথম ধর্মের স্বাভাবিক জ্ঞান; ইহার আলোকে আলোকিত না হইলে ঈশ্বরের জন্য অন্তরে ব্যাকুলতা হইতে পারে না। ধর্মতৃষ্ণা, ঈশ্বর-স্পৃহা মনে উদ্বোধিত হওয়া দূরে থাকুক বরং উপাসনা করিতে আরও ভার বোধ হয়। ঐ জ্ঞান যখন আত্মার নেতা হয় তখন ঈশ্বরের প্রয়োজন হৃদয়ে বোধ হয়, তৃষ্ণা ও ব্যাকুলতা মনে স্বভাবতঃ উদ্দীপ্ত হইয়া থাকে। ঐ অচিন্তিত অনুপার্জিত অশিক্ষিত স্বর্গীয় জ্ঞান উপাসনার সময় ঈশ্বরের সহিত আত্মার অতি নিগূঢ় সম্বন্ধ প্রতীতি করাইয়া দেয়। উপাসনাতে ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে যত কথা ব্যবহার কর না কেন সে সকলই ব্যাখ্যা শু বর্ণনা মাত্র। ঈশ্বর সম্বন্ধে বর্ণনা ও ব্যাখ্যাতে আর কত দিন উপাসনার জীবন সতেজ থাকিতে পারে? ক্রমে সে বর্ণনা পুরাতন হইয়া যায়; সে ব্যাখ্যাতেও উৎসাহ অনুরাগ থাকে না; এই রূপে ব্রাহ্মেরা উপাসনা ছাড়িয়া দিয়া সংশয়বিষ্ট হন। অন্তরস্থ ধর্ম জ্ঞানের প্রস্ফুটিতাবস্থায় উপাসনাতে ঈশ্বরের সহিত আত্মার সকল সম্বন্ধের প্রতীতি হয়। তখন সকল কথার অর্থ হৃদয়ত হয়। কারণ ঈশ্বরের সহিত আত্মার যে সম্বন্ধ তাহা চিন্তার বিষয় নহে,

শিক্ষার বিষয়ও নহে, জানিবার বিষয় নহে, ব্যাখ্যা বা বর্ণনার বিষয়ও নহে, ইহা উপলব্ধি করিবার। বিশ্বাস প্রচ্ছন্নভাবে আত্মার এক গুঢ় প্রদেশে অবস্থিত আছে; তাহাতে যখন ঈশ্বরের রূপা বারি নিপতিত হয় তখনই জীবনে ধর্মব্রহ্ম অঙ্কুরিত হয়। সেই বিশ্বাসে যখন ঈশ্বর হৃদয়ের নিকটতর হন তখন ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ জীবন্ত ছবি হৃদয়ে মুদ্রিত হয়, ঈশ্বর চির কালের ধন সম্পত্তি হইয়া ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেন। কিন্তু ইহাতেও উপাসনার শেষ হয় না। হৃদয়ের নিহিত ভাব ঈশ্বর দর্শনে উদ্বেলিত হইয়া প্রবল বেগে তাঁহাতে সংলগ্ন হইবামাত্র হৃদয়ের সকল দ্বার খুলিয়া যায়। ভাব রসে মন মাতিয়া উঠে। প্রেমের লহরী শতধা প্রবাহিত হয়। ঈশ্বরের আদেশ শ্রবণ কি, তখন এ প্রশ্ন আর কাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে হয় না। ঈশ্বর ও আত্মার মধ্যে যে একটি প্রকাণ্ড আবরণ আছে তাহা তখন চলিয়া যায়; এবং যিনি স্বয়ং অনন্ত ভাবের প্রস্রবণ, পবিত্র কবিতা রসের আধার, তিনিই আত্মার নব নব ভাব ও কণিতা রূপে প্রকাশিত হন। এই উপাসনা কবে জীবনে সাধন করিয়' আমরা চিরকালের জন্য হুঃখ দারিদ্র্য হইতে মুক্তি লাভ করিব। আমাদের সকল কামনা পূর্ণ হইবে।

ভারতবর্ষের ব্রহ্মমন্দির।

ভাদ্রোৎসবের আলোচনা।

২ই ভাদ্র, ১৭৯৫ খ্রিঃ।

প্রশ্ন। ধর্মরাজ্যে ভাই ভগ্নীর অর্থ কি?

উত্তর। ঈশ্বরের পুত্র আমার ভাই, ঈশ্বরের কন্যা আমার ভগ্নী, যিনি পরম্পরের সঙ্গে এই সম্বন্ধ বুঝিতে পারেন, তাঁহারই নিকট ভাই ভগ্নীর যথার্থ অর্থ প্রকাশিত হইয়াছে। তিনিই নর নারীর প্রতি উপযুক্ত ব্যবহার করিতে সমর্থ। ঈশ্বরকে মানিলে তাঁহার সন্তানদিগের সহিত এ সকল স্বর্গীয় অনন্তকাল স্থায়ী সম্বন্ধ সাধন করিতেই হইবে। প্রত্যেক নর নারী আমার ভাই ভগ্নী, কেন না প্রতি জনই ঈশ্বরের সন্তান বিরচিত এবং প্রত্যেকেই ঈশ্বর হইতে জন্মগ্রহণ করিয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন। আবার যখন ব্রাহ্ম ভ্রাতার চক্ষে ঈশ্বরের জ্যোতিঃ এবং ব্রাহ্মিকা ভগ্নিনীর হৃদয়ে ঈশ্বরের কোমলতা দেখি তখন মন আপনি মোহিত হয়। এই কথা বলে, ইনিই আমার ভাই, ইনিই আমার ভগ্নী। এই রূপে যাহারা উর্দ্ধে দৃষ্টি করিয়া নর নারীর মধ্যে পবিত্র ভাই ভগ্নী সম্পর্ক দেখিতে পান তাঁহারাই অন্য নতুন ঈশ্বরকে ছাড়িয়া নিম্ন স্থানে কেহই যথার্থ রূপে ভাই ভগ্নীকে চিনিতে পারেন না। পিতার প্রেমে পরিচালিত হইয়া আত্মা দ্বারা

ভাই ভগ্নীকে বরণ করা সামান্য বাণীর নহে। হৃদয়ের দ্বারা পৃথিবীর লোকদিগকে বশীভূত করা সহজ; কিন্তু ইহা দ্বারা স্বর্গের দেবতাদিগকে লাভ করা অসম্ভব। কেন না আমরা মনুষ্যের প্রতি প্রেমিক অন্ধাবান অথবা কৃতজ্ঞ হইতে পারি, অথচ ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের কোমল প্রকার প্রত্যক্ষ যোগ না থাকিতে পারি। ঈশ্বরের সন্তানদিগের জন্য আমাদের আত্মায় যে সকল আসন আছে তাহা কেবল ঈশ্বর সম্পর্কেই তাঁহার পাইতে পারেন। ঈশ্বরকে অস্বীকার করিলে চির কালই সে সকল শূন্য থাকিবে। স্বর্গীয় পিতার পুত্র আমার ভাই, স্বর্গীয় পিতার কন্যা আমার ভগ্নী, এই রূপে ঈশ্বরের সম্পর্ক নর নারীকে ভাই ভগ্নী বলিয়া বরণ করিলেই, স্বর্গীয় ভ্রাতৃত্ব এবং স্বর্গীয় ভগ্নীত্ব প্রকাশিত হয়। অন্যথা স্বর্গীয় পিতাকে ছাড়িয়া যে মনুষ্যে মনুষ্যে প্রণয় এবং মমতা তাহাকে যদি ভ্রাতৃত্ব কিম্বা ভগ্নীত্ব বল, তাহা ঐহিক এবং অস্থায়ী, তাহা আজ আছে কাল নাই। কিন্তু ঈশ্বরের আদেশে, ইনি ঈশ্বরের পুত্র, ইনি ঈশ্বরের কন্যা, ইহা স্পষ্ট বুঝিয়া যখন কোন আত্মাকে আমার ভাই ভগ্নী বলিয়া আত্মার আসনে বরণ করি তাহা চির কালের জন্য, এবং সেই সম্পর্কই যথার্থ স্বর্গীয় এবং পারলৌকিক। এই রূপে যিনি ভাই ভগ্নীকে আত্মার আসনে বসাইতে পারেন, পৃথিবীর মায়া, মমতা তাঁহার নিকট বিষমং পরিত্যাজ্য। আত্মার যে স্থানে পিতা বসিবেন, সেই স্থানেই পিতার পুত্র কন্যারা বসিবেন, ইহাই পিতার আদেশ এবং এই জন্যই ভাই ভগ্নী সম্পর্ক এক দিকে যেমন পবিত্র অন্য দিকে ইহা তেমনই সুমিষ্ট। ঈশ্বরকে পিতা এবং কখন কখন মাতা বলিলে আমাদের মন অত্যন্ত তৃপ্ত হয়; কিন্তু তাঁহাকে শুদ্ধ ঈশ্বর, স্রষ্টা, পাতা, কিম্বা রাজা বলিয়া ডাকিলে আমাদের মনে তেমন আনন্দ হয় না। ইহার কারণ এই জগতে পিতা এবং মাতার সম্পর্ক অত্যন্ত প্রিয় এবং মিষ্ট। এই মিষ্টতার অনুবোধই আমরা ঈশ্বর সম্পর্কে পিতা মাতা শব্দ ব্যবহার করি। সেই রূপ ভাই ভগ্নী শব্দ। নর নারীকে ভাই ভগ্নী বলিলেই মনের কঠোরতা এবং অপবিত্রতা চলিয়া যায় এবং অন্তরে একটি মধুর পবিত্র সম্পর্কের উদয় হয়, এবং সমস্ত হৃদয় মন পবিত্র প্রীতিরসে পরিপূর্ণ হয়, এই জন্যই আমরা পুত্র লিখিবার সময় কিম্বা মুখে কথা বলিবার সময় নর নারীকে ভাই ভগ্নী বলিয়া সম্বোধন করি। অনন্ত পুণ্যের আধার আনন্দময় যিনি তাঁহার পুত্র কন্যা আমার নিকট আসিয়াছেন, ইহা অনুভব করিলে সহজেই তাঁহাদের প্রতি সুমিষ্ট ভাবের উদয় হয়। জগতের নর নারী সকল আমার প্রিয় এই জন্য যে তাঁহারা আমার প্রিয়তম পরম সুন্দর পিতার পুত্র কন্যা। পৃথিবীতে যদিও কোন কোন স্থানে ভাই ভগ্নীত্ব কলঙ্কিত দেখা যায়; কিন্তু স্বভাবতঃ কদাচ ভাই ভগ্নীর প্রতি অপবিত্র ভাব হইতে পারে না। ঈশ্বরের এই নিয়ম যে ভাই ভগ্নীকে দেখিলেই কিম্বা তাঁহাদিগকে স্মরণ করিলেই পবিত্র প্রেমের উদয় হইবে। ধর্মরাজ্যের ভ্রাতৃত্ব এবং ভগ্নীত্ব, পৃথিবীর এই ভাই ভগ্নী সম্পর্ক অপেক্ষায়ও অনন্ত গুণে পবিত্র এবং সুমধুর; কিন্তু ইহা যেমন পবিত্র এবং সুমিষ্ট, তেমনই সাধনের প্রথমাবস্থায় ইহা অতি সুকঠিন। সেখানে প্রত্যেকের মুখে ঈশ্বরকে না দেখিলে স্বর্গীয় ভ্রাতৃত্ব কিম্বা ভগ্নী

ভাব অসম্ভব। পৃথিবীর লোকেরা দশ জন নর নারীর মধ্যে পাঁচ জনের রূপ গুণে মোহিত হইয়া তাহাদিগকে ব্যক্তিলায়, এবং তাহাদিগকেই ভাল বাসে। তাহাদের স্নেহ প্রেম, লোক বিশেষের প্রতি দাবিত হয়; কিন্তু এই প্রকার সংকীর্ণ অনুরাগ প্রেম ধর্ম ভাবকে বিমল করে। ঈশ্বর হইতে যে ভ্রাতৃত্ব ভাব, কিম্বা ভগ্নী ভাব প্রেরিত হয় তাহা সমস্ত জগতের জন্য। সেই স্বর্ণের প্রশস্ত প্রেম কদাচ রূপ, গুণ, কিম্বা ধন মানের বিচার করে না। তাহা শরীরের দিকে দৃষ্টি করে না; কিন্তু সুন্দর, কদাচার; জ্ঞানী, মূর্খ; সাধু, পাপী নির্বিশেষে প্রত্যেক ব্যক্তিকে আলিঙ্গন করে। সেই প্রেম কোন বিশেষ ব্যক্তির জন্য নহে। স্ত্রীর প্রতি যে প্রেম তাহা স্ত্রীতে বন্ধ থাকিবে; পিতা, মাতা, পুত্র, কন্যা, সন্তান, সন্তানরা এবং উপকারী বন্ধু ইত্যাদির সঙ্গে যে বিশেষ বিশেষ মধুর সম্পর্ক, সে সকল চির কালই সংকীর্ণ থাকিবে; কিন্তু ভক্তের হৃদয়ে ঈশ্বর সম্পর্কে যে প্রেম উচ্ছৃঙ্খলিত হইয়া উঠে, তাহা কখনই পাঁচ জনকে লইয়া, কিম্বা একটী দেশ লইয়া, অথবা ইচ্ছাকৃত সমুদয় ভাই ভগ্নীকে লইয়া সন্তুষ্ট থাকিতে পারে না; কিন্তু ইহা প্রবল বেগে প্রবাহিত হইয়া, ইহ-পরলোক বাসী ঈশ্বরের সমস্ত পরিবারকে আলিঙ্গন করে। অতএব ব্যক্তি বিশেষকে লইয়া প্রেম সাধন করা ব্রাহ্মধর্মের লক্ষ্য নহে। প্রেম শব্দে সমস্ত জগতকে বন্ধ করিতে হইবে। প্রেমকে ছাড়িয়া দাও, ইহা আপনি অসীম ভাবে জগতে বিস্তৃত হইবে। নিরাকার আত্মারূপ ঈশ্বরের পুত্র কন্যাকে ভাল বাস, পাপকে ঘৃণা কর। কিন্তু পাপীকে প্রেম কর। কে বলে অধর্মিক স্ত্রীকে ভাল বাসিলে পাপ হয়? সেই পাপীয়সী, পুণ্যময় পিতার কন্যা, যদি ইহা দেখিতে পাও, পাপের সাধ্য কি যে তোমাকে আক্রমণ করে? পিতাকে ভাল বাসিয়া তাঁহার পুত্র কন্যাদিগকে ভাল বাস কোন ভয় নাই। সমুদয় ভাই ভগ্নীরা যে পবিত্র হইয়াছেন তাহা নহে; কিন্তু তুমি প্রত্যেককে ঈশ্বরের সম্পর্কে তোমার ভাই ভগ্নী বলিয়া অত্যাশঙ্কিত করিলে তোমার পরিভ্রাণ এবং স্বর্গ সাধন সহজ হইবে। চক্ষু খুলিয়া সাধন করিও না, কেন না তাহা হইলে বাহিরের রূপ গুণে মোহিত হইতে পার। নিরাকার ভাবে ঈশ্বরের পুত্র কন্যা বলিয়া ভাই ভগ্নীদিগকে আত্মাতে স্থান দান কর বিপদের আশঙ্কা থাকিবে না। ঈশ্বরকে দিয়া ভাই ভগ্নীদের কাছে প্রেম অন্ধা প্রেরণ কর, স্বর্গরাজ্য আসিবে। নতুবা তুমি আপনি কাছে গিয়া যদি ভাই ভগ্নীদিগকে প্রেম দিতে যাও তাহা হইলে গরল উৎপন্ন হইবে। অতএব দিবা রাত্রি ঈশ্বরের চরণতলে পড়িয়া প্রেমরাজ্যের জন্য ক্রন্দন কর, তিনি তোমাদিগের মধ্যে প্রেম সংস্থাপন করিবেন।

দীক্ষিতদিগের প্রতি আচার্য্যের উপদেশ।

ব্রাহ্মদিগের গুরু কে, অবশ্যই তোমরা জান, তোমরা যে মনুষ্যের নিকট উপস্থিত হইয়াছ তাহা মনে করিও না। যিনি জগতের গুরু তাঁহার হস্তে তোমরা দীক্ষিত হইতেছ। এই যে ভ্রাতৃমণ্ডলী তোমাদিগকে ঘেরিয়া রহিয়াছেন, ইহারা তোমাদের হৃৎক্ষেত্র, তোমাদের হৃৎক্ষেত্র, তোমরা যে পথে যাইতে অভিলাষ করিয়াছ, ইহারা

সেই পথের পথিক। সেই পথের নেতা ঈশ্বর তোমাদিগকে সত্য, প্রেম, এবং পুণ্যের দিকে লইয়া যাইবেন, ইহাতেই আমাদের উল্লাস হইতেছে। ভ্রাতৃগণ! তাঁহাকে গুরু বলিয়া ধারণ কর; জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য, শান্তি, যাহা চাও সকলই তাঁহার কাছে পাইবে। প্রার্থনাই ব্রহ্মরাজ্য অমূল্য পদার্থ। প্রার্থনা রূপ মূল্য দান করিয়া স্বর্গের বস্ত্র ত্রয় করিতে পারিবে, অতএব প্রার্থনাকে সম্মান্য মনে করিও না। সংসারে তোমাদের নান্য যুবাদের অনেক শত্রু আছে যাহারা সদয় পাইলেই ধর্ম ধন কাড়িয়া লয়। রাশি রাশি প্রলোভনের সঙ্গে তোমাদের যুদ্ধ করিতে হইবে, এক মাত্র অস্ত্র প্রার্থনা। প্রার্থনা ভিন্ন এক দণ্ডের জন্যও ধর্ম জীবন থাকে না। যখন যাহা আবশ্যক তাহার জন্য প্রার্থনা করিবে, ঈশ্বর তোমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবেন। প্রার্থনা করিয়া যদি তোমরা দয়াময়ের অতরূপ পদ গ্রহণ কর, পাপ দম্বা তোমাদের একটা ক্ষুদ্র কেশও স্পর্শ করিতে পারিবে না। দিবা রাত্রি পিতাকে ডাক, এবং অবিদ্রান্ত তাঁহার আশ্রয়ে বাস কর, তাহা হইলে দুঃখ পাপ আর, তোমাদিগকে আক্রমণ করিতে পারিবে না। যদি ভ্রাতৃর উপর নির্ভর করিতে চাও কর, ঈশ্বরেরও এই আশঙ্কা যে আমরা ভ্রাতার সাহায্য গ্রহণ করিব; কিন্তু যাহারা পতিত এবং নিরাশ তাহাদের কথা শ্রবণ না। যাহারা পরীক্ষাতে ব্রহ্ম নামের ক্ষমতা এবং ব্রহ্ম কৃপার জয় দেখিয়াছেন তাঁহাদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ কর, এবং তাঁহাদের ন্যায় উৎসাহী হইয়া চরিত্রকে পবিত্র কর অচিরে পরিভ্রাণ পাইবে। ব্রাহ্মধর্ম নূতন ধর্ম নহে, ইহা অতি পুরাতন, বেদ, পুরাণের আগে ইহা ছিল। আদি জাতি ব্রাহ্ম জাতি; কিন্তু যদিও ইহা প্রাচীন, ইহার মধ্য হইতে দিন দিন নব নব সত্য এবং নব নব ভাব সকল প্রকাশিত হইতেছে। ইহা হইতে এমন সুন্দর এবং নতুন প্রণালী সকল উঠিতেছে, যে আর কোন জাতি কিম্বা কোন যুগে তেমন দেখা যায় নাই। ইহা হইতে আমরা এই শিক্ষা করিতেছি যে দৃশ্য বস্তুকে যত ভাল বাসা যায় তাহা অপেক্ষা নিরাকার ঈশ্বরকে সহস্র গুণে অধিক ভাল বাসা যায়। আগে লোকে বলিত, অরণ্যবাসী না হইলে ধর্ম সাধন হয় না; কিন্তু আজ কাল আমরা বলিতেছি সংসারের তুমুল সংগ্রামের মধ্যে থাকিয়া পরলোক সাধন করিতে হইবে। পূর্বে তোমরা শুনিয়াছ আশ্রয় জগৎকে ভাল বাসিবে, এখন আমরা বলিতেছি জগৎকে এত অধিক ভাল বাসিবে, যে তাহাতে নিজের আত্মাকে তুলিয়া যাইবে। আপনি সহস্র সুখ পরিভ্রাণ করিয়া অন্যকে সুখী করিবে, এবং আপনার প্রাণ দিয়া অন্যের প্রাণ রক্ষা করিবে। আগে লোকে বলিত, আপনাকে ধর্ম উন্নত করিলেই মনুষ্যের পরিভ্রাণ হয়; কিন্তু এখন আমরা বলিতেছি জগতের সমুদয় ভাই ভগ্নীকে হৃদয়ে গাঁথিয়া না লইলে কেহই স্বর্গে যাইতে পারে না। এই রূপে দেখ যুগে যুগে ব্রাহ্মধর্মের লাভাণ্ডার বৃদ্ধি হইতেছে। যাহার এই ধর্ম তিনিই ইহাকে নব নব ভাবে বিভূষিত করিয়া আমাদের নিকট প্রেরণ করিতেছেন। তোমরা কেবল ভক্তি মননে তাঁহার দিকে তাকাইয়া থাক, দেখিবে তিনি স্বয়ং তোমাদের হৃদয়ের মধ্যে আসিয়া প্রেমরাজ্য বিস্তৃত করিবেন। স্বর্গরাজ্যের সমুদয় কার্য তিনি করিবেন, তোমরা কেবল অহর্নিশ তাঁহাকে ডাকিবে।

সাধারণ উপদেশ।

এমন এক সময় ছিল যখন সত্য অস্পষ্ট; কিন্তু কথা অধিক ছিল। তখন ব্রাহ্মদিগের কথা তাঁহাদের জীবনকে অতিক্রম করিয়া অধিক সাধু হইতে। কিন্তু এমন সময় আসিয়াছে, যখন জীবনের সত্য সকল কথার জরায়ু বিদীর্ণ করিয়া ভূঁই হইতেছে। আজ কাল যাহা দেখিতেছি, যাহা শুনিতেছি, কথার সাধা কি যে তাহা প্রকাশ করে? ধন্য ঈশ্বরের দয়া, যে তাহাতে ব্রাহ্মসমাজের কথা এখন দরিদ্র এবং সত্য ধনী হইল! কথা খোসার ন্যায় পড়িয়া রহিল; কিন্তু সত্যের উজ্জ্বল প্রভা চারি দিকে বিকীর্ণ হইতে লাগিল। ব্রাহ্মসমাজের এই গৌরব দেখিয়া আজ আমরা পুলকিত হইতেছি; ব্রাহ্মধর্ম এখন এত উচ্চ হইয়াছে, যে আর শব্দ তাহাকে সম্পূর্ণরূপে ব্যক্ত করিতে পারে না। যদি বল ঈশ্বরদর্শন কি, আমরা বলিব ঈশ্বরদর্শন যাহা তাহাই ঈশ্বরদর্শন, কোন শব্দ ইহা প্রকাশ করিতে পারে না। সেইরূপ যদি বল স্বর্গীয় পিতার প্রেম সূত্র কি, আত্মার অমরত্ব কি, আমরা বলিব কোন কথা তাহা ব্যক্ত করিতে পারে না। আজ কাল আমরা ঈশ্বরের পরিবার সম্পর্কে ভাই ভগ্নী শব্দ ব্যবহার করিতেছি, এই জন্য যে বন্ধ ভাষার অভিধানে ইচ্ছা অপেক্ষা মধুরতর এবং উৎকৃষ্টতর শব্দ নাই। কিন্তু ইচ্ছা কে বলিবে যে কেবল এই দুটি শব্দ স্বর্গের যথার্থ ভ্রাতৃত্ব এবং ভগ্নীত্ব প্রকাশ করিতে পারে? ভাষা আর ব্রাহ্মধর্মকে প্রকাশ করিতে পারে না। যে রাজ্যে কথা দরিদ্র কিন্তু সত্য ধনী, তাহা সামান্য রাজ্য নহে। ব্রাহ্মধর্মের স্বর্গীয় ভাব এখন ঘটনার দ্বারা ব্যক্ত হইতে চলিল, ইচ্ছা আর কেবল কথায় প্রচারের ধর্ম নহে। ব্রাহ্মসমাজে যে সকল ব্যাপার দেখিতেছি, এই রূপ দ্রুত বেগে যদি কিছু কাল ব্রাহ্মধর্মের উন্নতি হয়, তবে অচিরেই জগতের দুঃখের নিশি অবসান হইবে। কথা দ্বারা যদি আর ব্রাহ্মধর্ম প্রকাশ করা না যায়, তবে পরস্পর দুই জনের মধ্যে কিরূপে ভাব ব্যক্ত হইবে? ভাষা ভিন্ন যে পরস্পরের সঙ্গে প্রেম এবং সন্তানের বিনিময়, ব্রাহ্মসমাজে তাহারই সূত্র পাত হইতেছে। কথা দ্বারা কে হৃদয়ের, সমুদয় ভাব ব্যক্ত করিতে পারে? যাহারা কথা দ্বারা কিম্বা পত্র লিখিয়া অন্তরের প্রণয় প্রকাশ করে তাহাদের অধিকাংশ ভাব অব্যক্ত থাকে। কিন্তু যখন ব্রাহ্মসমাজ এবং ব্রাহ্মসন্তান মিলন হয়, তখন কথা বলিতে হয় না, তাহারা চুপে কেবল পরস্পরের প্রতি তাকাইতে থাকেন, এবং তাহাতেই তাঁহাদের অন্তরের স্বর্গীয় অগ্নি প্রকাশিত হয়। ব্রাহ্মসমাজে এই অব্যক্ত নিগূঢ় প্রেমের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইতেছে ইহা দেখিলে কাহার না আনন্দ হয়? আমরা এখন ইহারই দৃঢ় প্রমাণ এবং পূর্বভাস পাইতেছি। ব্রাহ্মধর্মের স্বর্গীয় প্রেম স্রোত; আর বাক্যে বন্ধ থাকিবার নহে। কার সাধ্য বাক্যে নিজের সমুদয় অবস্থা ব্যক্ত করে? ঈশ্বর সম্পর্কে যত ভাবি, তাহার নিকট মনে মনে যত অভাব প্রকাশ করি, সমস্ত দিন প্রার্থনার বাক্য বলিয়া কি সে সকল শেষ করিতে পারি? অথবা, জগতের ভাই ভগ্নীদের প্রতি আমাদের অন্তরে যে পরিমাণে প্রেম হয়, মিষ্ট মিষ্ট কথায় কি তাহার পরিচয় দিতে পারি? যে দিন উপাসনা ভাল হয় সে দিন আমরা বলি প্রাণ শীতল হইল; কিন্তু প্রাণ

শীতল হইল, এই কতক গুলি কথা দ্বারা কি অন্তরের ঠিক অবস্থা প্রকাশিত হয়? যে স্বর্গের সুখে ঈশ্বর ব্রাহ্মকে সুখী করেন তাহার অমূল্য শয় পৃথিবীর কোন অভিধানে নাই। ঈশ্বরের প্রেম, শান্তি, পূণ্য আসিয়া যখন ভক্তের হৃদয় উদ্ভাসিত করে তখন ঈশ্বরই জানেন যে ভক্তকে তিনি এমনই ব্যাপারে ফেলিয়াছেন যে ভক্তের আর ক্ষমতা নাই যে তাহা কথা দ্বারা ব্যক্ত করিতে পারে। ব্রহ্মোৎসবে যোগ দিয়া নিতান্ত ছীন বল ব্যক্তি বল লাভ করিল, শত্রুদিগের আর সাধা নাই যে তাহাকে আক্রমণ করে, ইহা সাধক কিরূপে প্রকাশ করিবে? পিতাকে দেখিয়া যদি পবিত্র হইয়া থাক, পবিত্রতা কথা কি পবিত্রতার পরিচয় দিতে পারে? পিতার কৃপাতে অন্তরে শান্তি লাভ করিয়াছ; শান্তি চক্ষুর জ্যোৎস্নার ন্যায় সুগাময়, ইহা বলিলে কি অন্তরের ভাব স্পষ্ট রূপে ব্যক্ত হইল? চক্ষুর সঙ্গে ভক্ত হৃদয়ের শান্তির তুলনা, দিচ্! ব্যস্তবিক কোন ভাষা ভক্তিরাজ্যের ভাব প্রকাশ করিতে পারে না। বর্তমান অবস্থায় কি করা উচিত? কেবল অবাক হইয়া থাকা। অন্তরে অন্তরে ঈশ্বরের ব্যাপার দেখিয়া শুনিয়া অবাক হও। ঈশ্বর যে সকল সামগ্রী দিতেছেন, পৃথিবীর পরিমিত কথা দ্বারা কিরূপে তাহা প্রকাশ করিবে? স্বর্গের দ্রন কি কেহ কখনও পরিমাণ করিতে পারে? ব্রাহ্মগণ! ব্রাহ্মিকাগণ! ঈশ্বর তোমাদিগকে এত দেখাইলেন, এত দিলেন, তোমরা কি স্বর্গ দেখিয়া আদার নরকে যাইবে? আশ্চর্য্য ঈশ্বরের ককণা! যাহারা মহাপাতকী, সর্বাপেক্ষা পতিত এবং অপদার্থ তাহাদিগকেই আগে স্বর্গরাজ্য দেখাইলেন। আমাদের ভাগ্যে এত সুখ ইচ্ছাত স্পন্দেও জানিতাম না। ইচ্ছা হয়, ভাবের ভাবুক যদি পৃথিবীতে কেহ থাকেন তাহাদিগকে ডাকিয়া ইহার অংশী করি। জানি যদি কেহ থাকেন, আসিয়া দেখুন ব্রাহ্মসমাজ হইতে কেমন জ্বলন্ত সত্য সকল অগ্নি স্ফুলিঙ্গের ন্যায় বাহির হইতেছে। প্রেমিক যদি কেহ থাকেন, আসিয়া দেখুন, ব্রাহ্মসমাজ হইতে প্রেমনদী বিন্দুস্রুত হইয়া কেমন বিস্তৃত ভাবে সমস্ত জগতকে অভিষিক্ত করিতেছে। পিতার দয়াতে আজ উৎসব ক্ষেত্রে এত আনন্দ সন্তোষ করিলাম, ছুংখের বিষয় হে এই দৃশ্য ভাঙ্গিয়া যাইবে, উৎসব ক্ষেত্রে কেবল পিতা থাকিবেন, প্রাণের ভাই ভগ্নী সকল চলিয়া যাইবেন। সে দিন কবে আসিবে যখন ব্রাহ্ম পরিবারের উৎসব নিত্য স্থায়ী হইবে? কবে নিত্যানন্দ ঈশ্বর আমাদের প্রতি জনের পক্ষে নিত্যানন্দ হইবেন? ভাই! ভগ্নী! একটী কথা বলি, আজ উৎসবে যদি ঈশ্বর স্বহস্তে তোমাদিগকে কিছু ধন দিয়া থাকেন, কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাহা প্রাণের মধ্যে বাঁধিয়া রাখ। শূন্য মনে গৃহে ফিরিয়া যাইও না। বল আর পাপের দাসত্ব করিবে না, পিতা বড় দয়াল, তাই তিনি আমাদের পরিজ্ঞান সুলভ করিয়া দিয়াছেন। পরিজ্ঞানের জন্য ভবিষ্যৎ কাল প্রতীক্ষা করিতে হইবে না। ব্রহ্ম কৃপায় বিশ্বাস করিয়া বল এখনই এই পাপ ছাড়িবে, দেখিবে এখনই তোমাকে সেই পাপ ছাড়িয়াছে। ব্রহ্ম বলে নিমিষের মধ্যে ৫০ পঞ্চাশ বৎসরের ক্রান্তিকৃত পাপ চূর্ণ হইবে। কামই হউক, আর ক্রোধই হউক, হিংসাই হউক, আর স্বার্থপরতাই হউক, ব্রহ্ম নামের স্মৃতিস্ত্র অস্ত্রে, মুহূর্ত্তের মধ্যে তাহা খণ্ড

খণ্ড হইয়া যাইবে। অন্তরের রিপুকে না কাটিয়া অন্ন গ্রহণ করিব না, প্রতিজ্ঞা করিয়া বল যতক্ষণ না রিপু বিনষ্ট হইবে ততক্ষণ পিতা মাতা স্ত্রী পুত্র, বন্ধু বান্ধবের মুখ দেখিব না, ঈশ্বরের কৃপায় রিপু বধ করিতেই হইবে। এই রূপে জয় জগদীশ বলিয়া রিপুর মস্তক ছেদন কর। যদি নিমেষের মধ্যে সেই পাপ পশুর বলিদান না হয় তবে তোমরা ঈশ্বরকে জান না। ব্রহ্মবিহীন সাধনে আমরা শত বৎসরেও যে রিপুকে বিনাশ করিতে পারি না, ব্রহ্মাস্ত্রে পলকের মধ্যে সেই রিপু কাটিয়া যায়। এখনও কি তোমরা ব্রহ্ম নামের ক্ষমতা বুঝিলে না? যে নাম সকল রোগের মহৌষধ, তাহা আমরা পাইয়াছি। প্রাণ ভরিয়া সে নাম গ্রহণ কর সকল রোগ দূর হইবে; যাহারা শত্রু, তাহারা মিত্র হইবে। দয়াময় নাম লইয়া ধূলি ধর, স্বর্ণ হইবে, বিম্ব পান কর, অমৃত হইবে। যদি এমন দয়াল নাম পাইয়া থাক, তবে আর কেন আপনারা শোকাক্ত থাকিয়া বঙ্গদেশ এবং ভারত-মাতাকে শোকাক্ত করিতেছ? ঔষধ আসিয়াছে আর ভয় কি? দয়াল নামের স্রব পান করিতে করিতে যাহারা উদ্ধৃত হইয়াছে, সে সকল বীরের কাছে অসাধ্য কি? তাহাদের কটাক্ষে অসম্ভব সম্ভব হয়। তোমাদের সঙ্গে অনেক দিন উৎসব করিতে পারিব না, আবার বহু-কাল পরে মিলিত হইয়া উৎসব করিব, ইহার মধ্যে কাহার কি হয় জানি না, অতএব আবার অনুরোধ করিতেছি, শূন্য মনে ফিরিয়া যাইও না; যে স্রব পান করিলে তাহা ঘরে লইয়া যাও; স্ত্রী, পুত্র, প্রতিবেশী সকলের সঙ্গে একত্র হইয়া তাহা পান কর, সমস্ত পৃথিবীকে এই স্রব দাও, কেন না যতই ইহা বিস্তার করিবে, ততই অধিক পরিমাণে ইহার আশ্বাদ পাইবে। সকলে আনন্দ রবে বল, জয় দয়াময় পিতা! যিনি দুঃখীকে এত সুখী করেন!!

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

আচার্য্যের উপদেশ।

১৭৯৫, ১০ই ভাদ্র, ১৭৯৫ খ্র।

সেই সময় আসিতেছে এবং সেই সময় আরম্ভ হইয়াছে যখন ব্রাহ্মেরা এত অধিক পরিমাণে ধর্মের আনন্দ সন্তোষ করিবেন এবং সন্তোষ করিতেছেন যে, তাহা কোন মতে মুখে প্রকাশ করা যায় না। যাহার চক্ষু আছে দেখুন এক্ষণে কিপ্রকার সময় আসিয়াছে, যাহার মন আছে চিন্তা করিয়া দেখুন এই সময় ব্রাহ্মদিগের পক্ষে কেমন অমূল্য। যাহার রসাস্বাদ করিবার ক্ষমতা আছে তিনি দেখুন এখনকার স্বর্গীয় স্রোত কেমন সুমধুর। তেমন সুন্দর আর জগতে কেহ নাই যাহাকে ব্রাহ্মদিগের হৃদয় এখন দেখিতেছে। তেমন সুমিষ্ট নাম আর কোথায় নাই, যে নামামৃত ব্রাহ্মেরা এখন পান করিতেছেন। একদিকে যেমন ব্রাহ্মের সৌন্দর্য্য দেখিয়া তাঁহাদের অন্তর ভক্তিরসে পরিপূর্ণ, অন্যদিকে সেইরূপ ভাই ভীদিগের সঙ্গে বিশেষ সম্পর্ক স্থাপন করিয়া তাঁহারা পবিত্র প্রেম পরিবারের সুখাস্বাদ করিতেছেন। মনে করিতাম এমন সুখদায়ক কল্পনাতেই থাকিবে; কিন্তু এখন যাহা দেখিতেছি, কল্পনা লজ্জিত হইয়া পলায়ন করিতেছে, অথবা কল্পনার সাগর নাই যে এমন সুন্দর

গৃহ চিত্রিত করে। প্রেমময় ঈশ্বর যদি এমন সুন্দররূপে প্রকাশিত না হইতেন, জগতের পরিভ্রাণ এত মূলত হইত না। কতকগুলি ক্ষুদ্র সন্তান লইয়া যে সকল ব্যাপার ঈশ্বর দেখাইলেন, ইহাতে আর কে সন্দেহ করিতে পারে, যে ব্রাহ্মদিগের হস্তে সেই ঔষধ আসিয়াছে, যাহা সেবন করিলে সকলের গভীর দুঃখ দূর হইবে। ঈশ্বরের সঙ্গে পাপীর প্রত্যক্ষ যোগ হয় ইহা কেবল ব্রাহ্মধর্মেরই উপদেশ। জগতের আর কোন ধর্ম বলিয়াছে, মহাপাপীর ঘরে ঈশ্বর বাস করেন? তোমরা শুনিয়াছ পবিত্রাত্মারা ঈশ্বরকে দেখিতে পায়; কিন্তু মহাপাপীও ঈশ্বর দর্শন লাভ করে। পৃথিবীর আর কোন ধর্ম এই স্তম্ভাচার প্রচার করিয়াছে? ব্রাহ্মধর্মের নিকটেই আমরা এই উচ্চ সত্য শিক্ষা করিয়াছি যে, যে মহান ঈশ্বর স্বর্গে বাস করেন, তিনিই দয়ায় পরিপূর্ণ হইয়া ক্ষুদ্রকীট পাপীর ঘরে আসিয়া উপস্থিত হন। পাপীকে দূরদেশে যাইতে হয় না; কিন্তু ব্রাহ্মণের রাজা ঈশ্বর স্বয়ং তাঁহার পূর্ণতা লইয়া পাপীর হৃদয়ে অবতীর্ণ হন। আবার পূর্বে শুনিয়াছিলাম ঈশ্বর দর্শন বর্তমান কালের ব্যাপার নহে; যাহারা পুণ্য সঞ্চয় করিয়া পরলোকে যাইবে তাহারাই কেবল সেখানে তাঁহাকে দেখিতে পাইবে। ব্রাহ্মেরা বলেন ঈশ্বর দর্শন ভবিষ্যতের ব্যাপার কিম্বা আশার বস্তু নহে, এই ঘরে বসিয়া এখনই যদি ঈশ্বরকে ডাকি, তিনি দেখা দিবেন। কাহাকেও তিনি এই কথা বলেন নাই, যে আমি এখন তোমাকে দেখা দিতে পারি না, সাধন কর, প্রতিজ্ঞা কর, ২০০ ছই শত বৎসর পর পরলোকে তোমাকে দেখা দিব। যে ব্যক্তি পাপের আগুনে পুড়িয়া হাহাকার করিতেছে, যাহার অন্তরে কিছুমাত্র সুখ শান্তি নাই, তাহার অর্চনাদ শুনিয়া যদি তিনি এই কথা বলিতে পারেন, আরও কিছুকাল তুমি ক্রন্দন কর, পরে আমার দেখা পাইবে, তাহা হইলে তিনি পামাণ নির্মিত কোন নিষ্ঠুর ঈদত্য, কদাচ ঈশ্বর নহেন। না, আমাদের ঈশ্বর কোন সাধকে এরূপ বলেন না; কেননা তিনি এমনই দয়াল যে যেখানে তাঁহাকে দেখিতে ইচ্ছা করিবে সেখানেই তিনি বর্তমান এবং যখনই তাঁহাকে ডাকিবে তখনই তিনি তোমার নিকটে উপস্থিত। তিনি মনুষ্যের রূপ অথবা অন্য কোন আকার ধারণ করিয়া মনুষ্যের ঘরে আসেন না; কিন্তু তিনি তাঁহার নিরাকার প্রেম পুণ্যে সুন্দর হইয়া প্রত্যেক পুত্র কন্যার প্রাণের মধ্যে অধিষ্ঠান করিতেছেন। তিনি আপনি আপনার অরূপ রূপে পরম সুন্দর, তত্বেই ইহার রূপ কল্পনা করিতে হয়, কেবল তিনি যেমন, সেই রূপে তাঁহার দিকে তাকা ইলেই ভক্তের প্রাণ মোহিত হয়। ব্রাহ্মদিগের নিকটে এই সুন্দর নিরাকার ঈশ্বর স্বয়ং প্রকাশিত। পৃথিবী! বল এই নিরাকার ঈশ্বরকে দেখিয়া ব্রাহ্মজগতের যে শোভা হইয়াছে, এরূপ সৌন্দর্য্য কি তুমি আর কখনও দেখিয়াছ? প্রেম পুণ্যের অনন্ত আধার নিরাকার ঈশ্বরকে দেখিয়া ব্রাহ্মজগতে যে সকল ফুল ফুটিতেছে, এই প্রকার নব নব ফুল আর কি কখন ফুটিবে? এখন যে স্বর্গের পূর্বভাষা পাইতেছি, ভূতকালে মনুষ্য জাতির পক্ষে কি ইহা অননুভূত ছিল না? আমরা পাপী ইহাতে আমাদের কিছুমাত্র গৌরব নাই, সোপান পরম্পরায় ইহার জন্য পৃথিবী এতকাল প্রস্তুত হইয়া আসিতেছিল, যথা সময়ে এখন ইহার অভ্যুদয় হইল। পিতা পুত্রের

এরূপ সম্মিলন কে আশা করিয়াছিল? যাহারা জড়ের পূজা করিত, এবং নিরাকার ঈশ্বরকে দেখা যায় যাহাদের নিকট হইয়া সম্পূর্ণরূপে অপ্রকাশিত ছিল, তাহারা আজ কাল নিরাকার পিতাকে দেখিয়া আনন্দিত। সময়ে সময়ে পৃথিবীতে নানা প্রকার উচ্চতর ভাব প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্তু নিরাকার ঈশ্বরের প্রতি পাপী মনুষ্যের এত ভক্তি এবং নিগূঢ় প্রেম হইতে পারে, পুরাতন পৃথিবী ইহার অতি অল্প দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতে পারে। ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা দেখিয়া কেহই আর এই কথা বলিতে পারিবেন না যে নিরাকার ঈশ্বরকে ভক্তি করা যায় না। যখন প্রত্যক্ষ দেখিতেছি আমাদের ন্যায় মহা পাতকী, যাহারা অনেক দিন হইতে অধর্ম করিতেছে, তাহারা নিরাকার স্বর্গের শোভায় মুগ্ধ হইল, তখন আর কিরূপে বলিব নিরাকার দেবতাকে ভাল বাসা অসম্ভব? মনুষ্য পাপে মলিন, ঈশ্বর পবিত্র, কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের দ্বারা উভয়ের মধ্যে সন্ধি সংস্থাপিত হইয়াছে। ব্রাহ্মধর্ম দেখাইতেছেন ঈশ্বর মনুষ্যের মধ্যে অমুপ্রবিষ্ট, মনুষ্য ঈশ্বরের মধ্যে অমুপ্রবিষ্ট। ছুঃখের বিষয় ব্রাহ্মদিগের জীবনে এই সম্বন্ধ চিরস্থায়ী হয় না; কিন্তু আশা হইতেছে, শীঘ্রই ইহা চিরস্থায়ী হইবে। এত কাল জগতের যে প্রেমাতুরাগ এবং উৎসাহ আকার বিশিষ্ট দেব দেবীর প্রতি অর্পিত হইয়াছে, বন্ধুগণ! সেই প্রেমাতুরাগ এবং উৎসাহের সহিত নিরাকার ঈশ্বরের পূজা এবং সেবা কর, দেখিবে পিতার নামে জগৎ মাতিবে। এখনও কিছু হয় নাই, পিতাকে তোমরা আরও প্রীতি ভক্তি কর, এবং তাঁহার চরণ ধরিয়া এই দৃঢ় সংকল্প কর যে পরিবার তিনি গঠন করিতেছেন, আর কখনও তোমরা অপ্রেম দ্বারা তাহা ভাঙিবে না। প্রতিজ্ঞা করিয়া তাঁহাকে বল ইঞ্জিয় দমন করিতে তোমাদিগকে তিনি যে বল দিয়াছেন তাহা আর হারাইবে না। প্রতি জনকে গোপনে ডাকিয়া পিতা আমাদের দরিদ্র হৃদয়ে কত বিশেষ বিশেষ ধন রত্ন দিলেন, সাবধান অকৃতজ্ঞ হইয়া কেহই যেন তাহা তুলিয়া না যাই। তাঁহার রূপে মোহিত হইয়াছি, আরও মোহিত হইব, তাঁহার প্রেমে প্রমত্ত হইয়াছি আরও প্রমত্ত হইব, ইহাই ছুঃখীদের আশা। তাঁহার সহবাস ছাড়িলেই আমাদের মৃত্যু এই ভয়ে সর্বদা তাঁহার সঙ্গে থাকিব। কি নিষ্ঠুরনে কি বন্ধু বান্ধবের সহবাসে সর্বত্র তাঁহার পবিত্র সন্নিধানে বাস করিব। তাঁহার আবির্ভাব সন্তোষ করাই আমাদের জীবনের আনন্দ হইবে। যে পথে পিতার অনেক প্রেম স্রুধা পান করিয়াছি, চিরকাল সেই পথে চলিব। যাহার রূপাতে ভাই ভগ্নীদের পবিত্র প্রেমাস্বাদ করিয়াছি, তাঁহাকে ছাড়িয়া কোন ভাই ভগ্নীর কাছে যাইব না বল, বন্ধুগণ! আমাদের ছুঃখের নিশি শেষ হইয়াছে, এখন উল্লাসের, আনন্দের সঙ্গীত কর। বল, আর ছুঃখী থাকিব না। ব্রহ্মসন্তান যদি আনন্দপূর্ণ মনে বলিয়া উঠেন, ব্রহ্ম আমার সর্বস্ব, জগতে কাহার সাধ্য তাঁহার আনন্দ হরণ করে? বন্ধুগণ! দেখ, ছুঃখের রজনী শেষ হইয়াছে, প্রাতঃকাল আসিয়াছে, ঐ রথে চড়িয়া স্বর্গরাজ্য আসিতেছে। যাহারা নিতান্ত পাষাণ এবং নাস্তিক ছিল, ঈশ্বর প্রেমে তাহারা উন্মত্ত হইল, যাহারা বিরোধী ছিল, এবং পরস্পরের মধ্যে কখনও সম্মিলনের

আশা ছিল না তাহারা বন্ধু হইল। এ সকল দেখিয়া যদি না বল আঃ প্রাণ শীতল হইল, তবে অনার্য্যের সময় জেমরা কি করিবে? সেই শুভক্ষণ আসিয়াছে যখন আমরা সকলে ঐচিব। এখন ক্রমাগত ঈশ্বরের শ্রীচরণ হইতে পুষ্পের ন্যায় আমাদের হৃদয়ে প্রেম শান্তি আসিয়া পড়িবে। যাহারা এতদিন কাঁদিয়া ছিলেন, পিতার প্রসন্নতায় তাঁহারা এখন অরুণ দয়াময় বলিয়া ক্ষেত্রে ঘাইয়া আনন্দের সহিত প্রচুর শস্য সংগ্রহ করিবেন। তাঁহারা আপনারা স্রুধা পান করিবেন এবং অপর সকলকে তাহা পান করাইয়া পৃথিবীতে স্বর্গ সংস্থাপন করিবেন।

১৭৯৫শক ৯ ভাদ্র, ব্রহ্মোৎসব।

সার কথা।

১। হৃদয়ের গূঢ় পাপকে সামান্য বলিয়া উপেক্ষা করিও না, প্রলোভনের গোণে তাহাই প্রবল পরাক্রমে প্রকাশ পাইয়া তোমার জীবনকে ভয়ানক রূপে বিদ্বিষিত করিতে পারে। দূরে আকাশের কোণে যে ক্ষুদ্র মেঘ খণ্ড দেখিতেছ, সময়ে বায়ুর সাহায্যে তাহা গগনময় ব্যাপ্ত হইয়া পৃথিবীতে ঘোর শিলা বৃষ্টি ঝাটিকা আনয়ন করিতে পারে।

২। পাপ বহু রূপী, একটী পাপই নানা সাজে আসিয়া লোকের মন আয়ত্ত করিয়া লয়। এক সময় কম্পনার সুন্দর পরিচ্ছন্ন ধারণ করিয়া বিবিধ বিষয়গত সুখ সামগ্রী সম্মুখে আনয়ন করে ও নানা মধুর কথা বলে। অন্য সময়ে সেই পাপটীই আবার পরাক্রান্ত দৈত্যের ন্যায় আসিয়া জীবনকে আক্রমণ করিয়া লয়। পাপ কখন মনে কখন জিহ্বায়, কখন অন্য ইঞ্জিয়েতে, নানা স্রুযোগে, নানা ছবিতে, কখন ধর্মের কম্পিত বেশ ধরিয়া, কখন বন্ধুর সাজে, কখন দীর মূর্তিতে মনুষ্যের জীবনে প্রকাশ পায়। এই প্রকার পাপের কত লীলা কত অভিনয়। অসাবধান নির্দোষ লোকেরাই এই ছদ্মবেশী দস্যুর কুহকে পড়িয়া মারা পড়ে।

৩। কে বলে ঈশ্বরের দ্বারে ভিক্ষা পাওয়া যায় না? যে ভিক্ষা করিতে যায় না, সেই পায় না।

৪। স্বর্গের সামগ্রী দোনের ঘরে থাকে, ধনীর ঘরে নয়, দীনতান্ত্রী হৃদয়ে যেমন দান আসে না, সেই রূপ দীনতা বিহীন হইলে দান থাকে না। যদি ধন পাইয়া রক্ষা করিতে চাও, দীনতাকে যত্নপূর্বক রক্ষা কর।

৫। জগতে কত প্রকার সুন্দর বস্তুই লোকের মন আকর্ষণ করে, কিন্তু তাঁহার ভক্তদের দীনতার মধ্যে, তাঁহাদিগের অশ্রু পূরিত মুখমণ্ডলে যে লাবন্য ছটা তাহার কাছে সকল সৌন্দর্য্য পরাস্ত হয়।

৬। পিতার চরণ তলে বসিয়া ভক্তি নয়নে তাঁহার পুণ্য মুখ এক একবার দেখ, ভাই ভগ্নীদিগকে এক একবার দেখ, তাঁহাদের সকলেরই স্বর্গীয় কাম্বু। এ রাজ্যে কেহই কুৎসিত নয়। সকলেরই রূপ হৃদয়কে পবিত্রভাবে আকর্ষণ করে।

৭। সংসারে দাসের গোরব নাট, দাসকে সকলেই ঘৃণা করে, কিন্তু স্বর্গরাজ্যে ইহার বিপরীত; সেখানে দাসের মস্তকেই উজ্জ্বল মুকুট, দাসত্বেরই মহত্ত্ব। যিনি তথায় প্রভু হইতে চাহেন, তাঁহার জন্য স্থান নাই।

৮। যিনি পিতার চরণে সর্বস্ব বিসর্জন করেন, তিনি পরিত্রা হন না, ধনী হন।

বন্ধু হইতে প্রাপ্ত।

বৌদ্ধ ধর্মের মূল।

খণ্ডগিরি ও উদয়গিরি।

কেত টেম্পলের মধ্যে সার্পেন্টকেভ, টাইগার কেভ, এলিফ্যান্টকেভ ও গণেশকেভ এই কয়েকটি সর্ব প্রধান। ইহার মধ্যে বৌদ্ধ যোগীদের এবং বুদ্ধ দেবের নানাবিধ প্রতিমূর্তি খোদিত রহিয়াছে। বৌদ্ধেরা ঐ সকল স্থানে নিবাস আশ্রম নির্মাণ করিয়া কেবল অধিকাংশ সময় ধ্যানেতে নিযুক্ত থাকিতেন। ইতিরন্ত লেখকেরা বলেন সাত জন বুদ্ধ পর্যায়ক্রমে জন্ম গ্রহণ করেন। খৃষ্টীয় শকের প্রায় ৯০০ শত বৎসর পূর্বে প্রথম বুদ্ধের জন্ম হয়। পুরাণতত্ত্বিং প্রিন্সেপ সাহেব প্রভৃতির বলেন যে, মনুর তিন চারি শত বৎসর পরে বৌদ্ধ ধর্মের আবির্ভাব হয়। মনুর সময় ঐয় যুদ্ধের সমকালিক। মনুর দ্বারাই হিন্দুসমাজের অত্যন্ত ঐ টা ঐ টি হয়। তাহাতেই বৌদ্ধ দিগের সময়োচিত প্রকাশ। জাতি শাস্ত্র এবং দেব দেবীর উপাসনা এই তিনের প্রতি বৌদ্ধ দিগের বিশেষ বিদ্বেষ। এমন কি শেষে তাঁহারা স্বতন্ত্র ভাষা স্বষ্টি করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। সেই সময় হইতেই পালি ভাষার সৃষ্টি হয়। এই জন্য বৌদ্ধ দিগের মত ধর্ম গ্রন্থ আছে সে সকলই পালি ভাষায় লিখিত দেখা যায়।

সাংখ্য দর্শনই বৌদ্ধ দিগের ধর্মের মূল। সাংখ্য দর্শন হইতেই ঐ ধর্ম মতের উৎপত্তি হইয়াছে। ঐ দর্শন দুই ভাগে বিভক্ত, কাপিল ও পাতঞ্জল। কাপিল নিরীশ্বর বাদের পোষক আর পাতঞ্জল ঈশ্বরের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব স্বীকার করেন। “ঈশ্বরাসিক্,” এই কাপিল স্বত্বের মধ্যে এইটী যদিও নিরীশ্বরাদ সমর্থন করিতেছে তথাপি কাপিল স্বয়ং অজ্ঞাতসারে একটি নিত্য চৈতন্যের অস্তিত্ব মানিতেন। তাঁহার মতে প্রকৃতি হইতে বুদ্ধি, বুদ্ধি হইতে জ্ঞান, জ্ঞান হইতে ইন্দ্রিয় ইত্যাদি। যদিও পরমাণু নিত্য, কিন্তু তাহার আকার চৈতন্য হইতে উৎপন্ন। প্রত্যেক ব্যক্তির আত্মা নিত্য। কি আশ্চর্য্য! বৈশ্যম্য এ দিক কোন প্রকার অস্তিত্ব স্বীকার কর হইল না অথচ আত্মার অস্তিত্ব ও নিত্যত্ব বিশ্বাস করিতে আপত্তি হইল না। পাতঞ্জল এক স্বতন্ত্র অদৃশ্য মহান পুরুষকে বিশ্বাস করিতেন। অপরূপ মত প্রায় ঐ রূপই বাল্যে প্রযুক্ত তাহা উল্লিখিত হইল না।

নেপাল প্রভৃতি প্রদেশের বৌদ্ধেরা আস্তিক সম্প্রদায়ের মধ্যে পরিগণিত। যাহারা আস্তিক বৌদ্ধ তাহারা পাতঞ্জলির অনুসরণ করিয়া থাকে। সাংখ্য দর্শনে যোগ শাস্ত্রের বিশেষ ভাব লক্ষিত হইয়া থাকে বলিয়াই বৌদ্ধদিগের মধ্যে ধ্যানের ভাব অত্যন্ত প্রবল। এই ছেতু বৌদ্ধ যোগীদের প্রতিমূর্তি প্রায় ধ্যানস্তিমিত লোচন দেখা যায়। বৌদ্ধেরা বেদান্ত দর্শনের নির্বাক্যমুক্তি স্বীকার করিতেন। এই মতের অনুসরণ করিয়া তাঁহারা মুখ চুপ হইতে বিযুক্ত হইবার জন্য নিষ্কাম ভাবে সাধন করিতেন। ধ্যান সেই সাধনের একটী অঙ্গ বিশেষ। তাঁহারা নির্বাক্যই মনুষ্যের পূর্ণতা বিশ্বাস করিতেন,

এবং সেই পূর্ণতা পাইবার জন্য অনেক কষ্ট স্বীকার করিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না। ৫০৯ খৃষ্টাব্দে কীয়ান হায়েন নামক এক চীন দেশীয় পর্যটক যখন ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করিতে আইসেন তখন বৌদ্ধদিগের ধর্ম প্রচারার্থ অত্যন্ত ছিল তাহার বিবরণ বিশেষরূপে লিখিত হইয়াছে। এই ধর্মের ততদূর আকর্ষণ হইয়াছিল, যে তৎকালে গ্রীস দেশ হইতে যে আইয়োনিয়নেরা ভারতে বাস করিতেন তাহারাও বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল। উড়িষ্যার খণ্ডগিরিতে অনেক আয়োনিয়ন যোগী বাস করিত। তৎকালে অনেক হিন্দু উড়িষ্যা হইতে জায়া দ্বীপে উপনিবেশ করিয়াছিল। কিন্তু আইয়োনিয়নেরা তাড়িত হইয়াই ৭৫ খৃষ্টাব্দে উক্ত দ্বীপে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়া বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার করে।

প্রায় সহস্র বৎসর উড়িষ্যা অধিকার করিয়াছিল। কিন্তু ৫০০ খৃষ্টাব্দে যখন বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী ললাটেজ কেশরী উড়িষ্যার রাজ্যধিকার প্রাপ্ত হন, তখনই বৌদ্ধ ধর্ম উড়িষ্যা হইতে তিরোহিত হইল। পুরীতে বুদ্ধের যে দণ্ড অতি ভক্তির সহিত পূজিত হইত তাহা সিংহলে আনীত হইল এবং সমুদায় বৌদ্ধ যোগীরা তাড়িত হইয়া সিংহল প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন দেশে চলিয়া গেলেন।

বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষের অনেক উপকার করিয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। যিনি ধর্মরাজ তাঁহার রাজ্যের তিনি যে কিছু মঙ্গল সাধন করিয়া গিয়াছেন ইহা আর কে অস্বীকার করিবে।

ছুটির সময় ব্রাহ্মদিগের কি করা কর্তব্য ?

এতদিন বিদেশে থাকিয়া যে সকল ব্রাহ্ম উৎসাহ একাগ্রতার সহিত ব্রহ্মোপাসনা করিলেন, এবং সম বিশ্বাসী বন্ধুগণের সহিত একত্রে বিশুদ্ধভাবে জীবন কর্ডন করিলেন, ছুটির সময় দলভ্রষ্ট হইয়া একা একা নানা স্থানে গমন করিয়া তাঁহারা কিরূপে দিন গত করিবেন? আমোদপ্রিয় ও বিশ্বাসী দেবপূজকেরা যে ভাবে ছুটি অতিবাহিত করিবেন তাহা কি ব্রাহ্মের পূজনীয় হইতে পারে? কখনই না। কিঞ্চিৎ মাত্র ঘোঁষার সত্যানুরাগ আছে, ঈশ্বরোপাসনার মধুরতা যিনি কিঞ্চিৎ আশ্বাদন করিয়াছেন তাঁহার পক্ষে ঐ সকল আমোদ কোলাহলে মত্ত হওয়া অসম্ভব। দুর্জল, অস্প বিশ্বাসী, পিতা মাতার অধীন ব্রাহ্ম যুবকদিগের ইহা একটা পরীক্ষার সময়। তাঁহারা সাবধানে এই কয়েকট দিন কাটাইবেন। আমরা জানি এমন ব্রাহ্মও অনেক আছেন যাহারা কেহ কোথায় নাই মনে করিয়া আপনাদের বিশ্বাসের বিপরীত কার্য্য করেন, কিন্তু সর্বসাক্ষী ঈশ্বর তাঁহাদের সঙ্গে আছেন ইহা জানা উচিত। এ প্রকার লোকের কার্য্যেতে আমরা নিতান্ত দুঃখিত হই। সে যাহা হউক, যে সকল সতানিষ্ঠ ব্রাহ্ম ছুটির সময়ের উৎকৃষ্ট ব্যবহার করিতে ইচ্ছুক হইবেন তাঁহারা কোন আধ্যাত্মিক ধর্ম পুস্তক সঙ্গে রাখিবেন এবং পল্লীগ্রামের প্রাকৃতিক শোভার মধ্যে সেই সর্বভূতের অন্তরীক্ষা জীবন্ত ঈশ্বরে আবির্ভাব দর্শন করিয়া বিধিমতে তাঁহার পূজা করিবেন। কেবল নিজে ব্রহ্ম পূজা করিলেও তাঁহাদের দিন সুখে গত হইবে না, সেই ভাব যথা তথা প্রচার করিবেন। এইরূপে দয়াময়ের মধুর নাম গান করিয়া, তাঁহার বিচিত্র রচনা সম্মর্শন

করিয়া এবং তাঁহার তত্ত্বালোচনা করিয়া ব্রাহ্মগণ আনন্দে এই অবসর কাল অতিবাহিত করিবেন। এক দিন যিনি ব্রাহ্ম হইয়াছেন তিনি চির দিনই ব্রাহ্ম থাকিবেন। বিদেশে মহানগরীতে যিনি ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচিত তিনি স্বদেশে, স্থানীয়, পরিবার, প্রতিবাসীর মধ্যেও ব্রাহ্ম নামে পরিচিত হইবেন। পৌত্রলিকতার বিপুল বাছাড়স্বরের মধ্যে “এক মেবাদ্বিতীয়ং” ঈশ্বরের জয় সকলে ঘোষণা করিবেন।

সেন্ট জন এবং তাঁহার শিষ্য।

যাঁহাদের অন্তরে যথার্থ সাধু ভাব বিরাজ করে তাঁহারা কদাপি কাহাকেও পরিভাগ করিতে পারেন না। সেন্ট জনের এক ধর্মপ্ররায়ণ শিষ্য ছিলেন, তিনি গুরুর অমৃতগত হইয়া কিছু দিন ধর্ম পালন করিয়া পুনরায় ঘোর পাপ কলঙ্কে পতিত হন। একদা কার্যোপলক্ষে জন স্থানান্তর গমন করিলে ঐ শিষ্য ভয়ানক অত্যাচারী হইয়া মদ্য পান ও ব্যভিচারে এককালে পশুর মত হইয়াছিল। বিদেশে থাকিয়া জন এই কথা শুনিতে পাইলেন। তাঁহার সঙ্গীগণ ইচ্ছাতে ঘৃণা প্রকাশ করিতে লাগিল, কিন্তু তিনি মহা দুঃখিত হইয়া পতিত শিষ্যের উদ্ধার জন্য সেই স্থানে ফিরিয়া আসিলেন। আসি। কোন লোক মুখে শুনিলেন যে শিষ্য এক বারবনিতার ভবনে মদ্য পান করত নানা প্রকার কুক্রিয়াতে আসক্ত আছে। জন ইহা শুনিয়া সেই স্থানভিমুখে গমন করিলেন। জন আসিতেছেন এই সংবাদ পাইয়া শিষ্য লজ্জা ভয়ে উর্দ্ধ্বাসনে পলায়ন করিতে লাগিল। জনও তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে হে পুত্র! হে পুত্র! বলিয়া দৌড়িতে লাগিলেন। অবশেষে সেই শিষ্য আর না পারিয়া ধরা দিল, এবং দয়ালু জনের পদতলে পতিত হইয়া অনুতাপ সহকারে ক্রন্দন করিতে লাগিল। তখন জন তাহাকে অতি স্নেহ ভরে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া আনিলেন। ঈদৃশ স্নেহ ব্যবহারে সেই শিষ্য পুনরায় পাপ হইতে উদ্ধার হইল এবং আর সে পাপে পড়িল না। আন্তরিক ভাল বাসা থাকিলে শিষ্যকে পুনরায় কোন না কোন সময়ে প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে শিষ্য দুর্গতিতে পতিত হইয়া অনেক সময় তাহার শুভানুপ্রায়ের মঙ্গল কামনা বুঝিতে পারে না, এবং তাহার নিজ দোষে চক্ষু এমনি বিকৃত হইয়া যায়, যে সে উপকারী বন্ধুকে অবিধাঙ্গ করে। যাহা হউক, এই পৃথিবীতে জনের মত এক জন অভিভাবক যদি পাওয়া যায় তবে বাচিবার অনেক আশা থাকে।

সম্বাদ।

বাবু গৌরগোবিন্দ রাঁয় জীহট্ট হইতে কাছাড় গমন করিয়াছিলেন। জীহট্ট সমাধির যেষ্টকল ব্রাহ্ম নিকংসাহী হইয়াছিলেন, তাঁহারা পুনরায় উপাসনায় যোগ দিতেছেন। ব্রাহ্মদিগের দৈনিক ও সামাজিক উপাসনাও যদি অন্যের উপস্থিতির উপর নির্ভর করে তবে আর এত দিনে কি হইল? যে ধর্মের সঙ্গে জীবন মরণের সম্বন্ধ

তাঁহা সাধন করিতে যেন আর কেহ অন্যের পুখাপেক্ষী হইয়া না থাকেন। নির্বিকার সম্প্রতি চিরসহায় পর-মেশ্বরের সঙ্গে কাহারও বিবাদ নাই, তিনি কাহারও পর নছেন, এইটী বুঝিয়া স্বাধীনভাবে আপনার ইচ্ছায় সকলে জীবনের শ্রেয় সাধন করুন।

বিগত রহস্যভিটার চন্দননগরের নূতন ব্রাহ্মসমাজের প্রথম সাপ্তাহিক হইয়া গিয়াছে। প্রাতে বাবু অঘোরনাথ গুপ্ত, সায়েংকালে বাবু অমৃতলাল বসু উপাসনা করিয়াছিলেন। অপরাহ্নে সকলে নগর সঙ্কীর্ণন করিতে করিতে একটি অনারত প্রশস্ত স্থানে উপস্থিত হন; সেখানে অশিক্ষিত সাধারণ ও শিক্ষিত সর্বশুদ্ধ প্রায় সাত শত লোক উপস্থিত ছিলেন। বাবু অমৃতলাল, বসু তাঁহাদিগকে সম্বোধন করিয়া সংক্ষেপে ব্রাহ্মধর্মের মূলভাব কিছু বুঝাইয়া দেন, পরে সঙ্কীর্ণন করিতে করিলে সকলে সমাজে প্রত্যাগমন করেন। শ্রোতবর্গের মধ্যে কোন কোন ভদ্র যুবা বক্তাকে উপহাস ক্রোপ করিয়া ছিলেন, কিন্তু সাধারণ নরনারী সকলেই ভক্তির সজ্জিত উপদেশ ও সঙ্কীর্ণন শ্রবণ করিয়াছেন। স্থানীয় উৎসাহ-পূর্ণ ব্রাহ্ম যুবকেরা সাবধান হইবেন যেন অস্পিকালের মধ্যে সিদ্ধিত বারির ন্যায় তাঁহাদের উৎসাহ উদ্যম এইরূপ দুই একটি উৎসবেতেই পর্য্যবসিত না হয়।

ব্রাহ্মেরা যে হিন্দু বলিয়া অভিহিত হইতে পারেন না তাহা হিন্দুরাও মুক্তকণ্ঠে বলি। থাকেন। সম্প্রতি কোন একটি সভাস্থলে একটি সামাজিক কুরীতি সংস্কার উপলক্ষে কতিয় ভদ্র লোক উপস্থিত হন। তাহার মধ্যে খ্রীষ্টীয়ান, ব্রাহ্ম, হিন্দু, মুসলমান চারি সম্প্রদায়ের লোকই ছিলেন। সভা হইতে এই স্থির হয় যে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের চারিজন করিয়া প্রতিনিধি উক্ত কার্য্য সম্বন্ধে নিযুক্ত হইবেন। কোন এক জন ব্রাহ্মকে উহাতে নিযুক্ত করার জন্য এক জন প্রস্তাব করায় তিনি বলিয়া উঠিলেন যে, যদিও ব্রাহ্ম নাম গ্রহণে আমি আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করি, কিন্তু আমি হিন্দুদের হইতে পৃথক হইয়া ব্রাহ্ম প্রতিনিধি হইতে ইচ্ছা করি না। সেই সভায় “সনাতন ধর্ম্মরক্ষণী” সভার সম্পাদকও ছিলেন, তিনি বলিলেন যে না, ব্রাহ্মেরা হিন্দুদের হইতে স্বতন্ত্র, এক কখনই নহেন ইহা প্রমাণ হইয়া গিয়াছে। তখন ব্রাহ্ম মহাশয় ঘোর বিপাদে পড়িলেন, কিন্তু তথাপি আপনাকে হিন্দু বলিতে ছাড়িলেন না। হিন্দুরা তাঁহাকে হিন্দু বলিয়া স্বীকার করেন না, অথচ তিনি আপনাকে হিন্দু বলিতে ব্যগ্র হন, ইহা বড় কৌতুকের বিষয়।

কলুটোলা ভবানীচরণ দত্তের লেনে “ব্রাহ্ম নিকেতন” এক্ষণে সামান্য রূপে সংস্থাপন করা হইল। স্ববিধা মত প্রশস্ত বাটীর অভাবে এবং অন্যান্য কারণ বশতঃ আপাতত পনর জন বোতার লইয়া ইহার কার্য্য আরম্ভ হইল। ক্রমে আরও সৌভারের সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে অন্য একটি বড় বাটী ভাড়া লইয়া যাইবে।

বাবু কেশবচন্দ্র সেন কতিপয় সমিতি বাহ্যারে আগামী সপ্তাহের মধ্যে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের কোন কোন স্থানের ব্রাহ্মসমাজ দর্শন করিয়া লক্ষ্মী, দেবাজন, লাহোর পর্য্যন্ত গমন করিবার আয়োজন করিতেছেন। বিশেষ কোন ব্যাখ্যাত না হইলে এ সঙ্কল্প কার্য্যে পরিণত হইবে।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরং ।
বিশ্বাসোধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনং ।
স্বার্থনাশস্তবৈরাগ্যং ব্রাহ্মরেবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

৩৪ ভাগ ।
১৮ সংখ্যা ।

১৬ ই আশ্বিন, বুধবার, ১৭৯৫ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।।
ধর্মতত্ত্ব ৩।

ব্রহ্ম স্তোত্র ।

হে প্রাণাধার সত্যস্বরূপ পরমেশ্বর !
আমি বিনীতভাবে কৃতাজ্ঞা পুটে তোমার
মঙ্গল চরণে বারম্বার নমস্কার করি। তোমার
জীবন্ত আবির্ভাব চতুর্দিকে জাজ্বল্যমান প্রকাশ
পাইতেছে, যে দিকে দৃষ্টিপাত করি সেই
দিকেই তোমার প্রত্যক্ষ সত্তা অনুভূত হয়।
তুমি ব্রহ্ম মূলে অবস্থান করিয়া তাহাকে
বর্দ্ধিত, পল্লবিত, মুকুলিত এবং ফল ভরে
অবনত কর; তুমিই কুসুমলতিকা আচ্ছা-
দিত কানন উপবনের মধ্যে বনদেবতা
হইয়া একাকী সদানন্দে বিহার করিয়া থাক।
হে সর্বব্যাপী সর্বভূতের অন্তরাত্মা ঈশ্বর !
কোথায় না তোমার দর্শন মিলে? তোমার
এই বিচিত্র রচনা কি অনির্বচনীয় শোভাতে
পরিপূর্ণ! জড় জগতের অন্ধ শক্তির মূল শক্তি
হইয়া তুমি সর্বত্র বিরাজ করিতেছ। স্থূল-
দর্শী অগভীর চিত্ত মানবের নয়ন সেই অন্ধ
শক্তির অন্তরতম স্থানে তোমাকে না দেখিয়া
সংশয় অন্ধকারে পতিত হয়। হে জীবনের
জীবন! আমাদের পদতলে বিদলিত সামান্য
তুণ খণ্ডকে রক্ষা করিবার জন্য তুমি বহু দূর
স্থিত সূর্য্যের সঙ্গে তাহার অতি নিকট সম্বন্ধ
স্থির করিয়া দিয়াছ। তোমাতেই সকল বস্তু

সরস হইয়া আছে। তুমি এই প্রকাণ্ড বিশ্বের
সকল স্থানে কার্য্য করিতেছ, তোমার অনলস
শক্তি ক্ষণকালের জন্যও বিশ্রাম লাভ করে না,
প্রকৃতি নিরন্তর তোমারই আজ্ঞা হে পরম
প্রভু! বহন করিতেছে। হে অনন্ত শক্তিশালী
গভীরমূর্ত্তে! তোমার মহিমা চক্ষে দেখিয়া
এবং তাহা চিন্তা করিয়া স্তম্ভিত হইয়া যাই।
অহো! কতই যে তোমার ঐশ্বর্য্য, আর কতই
যে তোমার পরাক্রম, দেখিয়া শুনিয়া আমি
বিমোহিত হইয়াছি। এই যে তুমি অখিল
ব্রহ্মাণ্ডস্বামী, অগণ্য অগণ্য জীবের পালন-
কর্তা, তুমিই কি নাথ আবার সেই পাপীর বন্ধু,
দীন জনের পরিত্রাতা, দুর্বল মানব সম্ভানের
জীবন সর্বস্ব ধন? আহা! তবে তুমিই সেই
আমারও পাপদগ্ধ হৃদয়ের শান্তিদাতা পিতা।
ধন্য পরমেশ্বর তোমার লীলা! আমি যখন
আমার এই ক্ষুদ্র হৃদয় কুটীরের দ্বার খুলিয়া
সতৃষ্ণ নয়নে তোমার পানে চাহিয়া থাকি, তখন
তুমি আমাকে দর্শন দিয়া আমাকে বিহ্বল করিয়া
দাও। এই অমূল্য অধিকার তুমি যে আমাকে
দিয়াছ তজ্জন্মি হে! দীনবন্ধু আমি কথায় আর
কি বলিব, মোহিত হইয়া, অবাধ হইয়া অবনত
মস্তকে তোমাকে বার বার প্রণিপাত করি।
আমি যেন হে প্রেমময় জীবনসখা পরমেশ্বর!

আর আর সকল কার্য্য একবারে ভুলিয়া গিয়া সর্ব্বদা তোমারই আশ্চর্য্য কাণ্ড সকল দেখি । নাথ ! তোমার গুণ গান, তোমার কার্য্য সাধন, এবং তোমার প্রিয় সাধকগণের সহবাস আমার বড় ভাল লাগে । হে প্রভো তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইলে আমার বুক যে দশ হাত হয় ! ভয় ভাবনা, সুখলালসা, নিন্দা অপমান, ভবিষ্যতের চিন্তা আর কিছুই থাকে না । তুমি অনন্ত বিশ্বের অধিপতি, আবার দয়ালু তত্ত্ব বৎসল পিতা ; তবে তোমা ভিন্ন আমার অন্য প্রার্থনীয় আর কি হইতে পারে ?

নামসঙ্কীৰ্ত্তন এবং যুদঙ্গ করতাল ।

ব্রাহ্মধর্মের দ্বারা যে সকল অভূতপূর্ব্ব নূতন সাধনপ্রণালী আবিষ্কৃত হইয়াছে তন্মধ্যে সকল সম্প্রদায়ের হৃদয়গ্রাহিণী সরস উপাসনা একটী প্রধান । বিচিত্র বর্ণানুরঞ্জিত এবং সহজ স্পর্শনীয় দেব প্রতিমার পূজা অপেক্ষা বাহ্য উপকরণহীন আড়ম্বরশূন্য নিরাকার ব্রহ্মোপাসনা যে কত মধুর, কত উচ্চ এবং কত প্রকৃত তাহা আর বলিয়া প্রকাশ করা যায় না । কিন্তু ইহার মধ্যে পুরাতন ও নূতন দুইটী ভাব আছে । ঈশ্বরের মহিমা এবং জগতের অনিত্যতা বিষয়ক সঙ্গীত এবং কতিপয় সংস্কৃত শ্লোক পাঠ পূর্ব্বক উপাসনা করা যায়, কিন্তু তাহাতে হৃদয় বিগলিত হয় না, অন্তরের শূন্যতাও যায় না, ইহাকেই আমরা পুরাতন বলি । নূতন ভাবের উপাসনার মধ্যে যথার্থ জীবন আছে, তদ্বারা ভক্তিরস উৎসারিত হইয়া সাধককে ঈশ্বর প্রেমে উন্মত্ত করে । যুদঙ্গ করতালের গভীর মধুর ধ্বনি সহকারে একটী সরল ভাবার নামসঙ্কীৰ্ত্তন কীৰ্ত্তন করিয়া উপাসনা আরম্ভ কর, একেবারে হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া যাইবে । ভক্তিরসে সমস্ত জীবন প্লাবিত হইবে এই গভীর মধুর নিনাদী খোল কর-

তাল সামান্য বস্তু হইয়াও স্বর্গীয় উপকারিতা প্রদান করে । দয়াময় নামের জয়ভেরী ঘোষণা করিবার জন্য উহা যথা সময়ে ব্রাহ্মসমাজে অবতীর্ণ হইয়াছে । ইহার শব্দে নিদ্রা পলায়ন করে, কোন প্রকার বন্ধুরতা থাকে না । ইহার শব্দান্দোলনে শুষ্ক হৃদয় হইতেও প্রেমের তরঙ্গ উথিত হইয়া থাকে । এই যজ্ঞের সাহায্যে ভক্তি এবং উৎসাহ ঘনীভূত হইয়া ভক্ত মণ্ডলীর আত্মা সকলকে এক স্থানে আনয়ন করে । ইহা দেখিতে সুন্দর নয় ; শিল্প নৈপুণ্য, জ্ঞান কৌশল ইহাতে নাই ; ভক্তি যেমন অলঙ্কারশূন্য প্রকৃত বস্তু, ইহাও তেমনি অকৃত্রিম বস্তু । সভ্যতা ও বুদ্ধি তর্কের সুকোমল কর্ণে ইহার আঘাত বজ্রের ন্যায় কঠিন, কিন্তু জীবন্ত উৎসাহশীল সাধকের পক্ষে অতি সুমধুর । সুসভ্য জ্ঞানী যুবকদিগের নিকট বর্তমান সময়ে খোল করতাল অতিশয় অপ্রিয় সামগ্রী, কিন্তু তাঁহারা যদি ভক্তির রাজ্যে একবার গমন করেন, জ্বলন্ত ধর্মোৎসাহে যদি একবার মাতিয়া উঠেন, তবে তাঁহাদের রুচির পরিবর্তন নিশ্চয় ঘটবে । কেহ যদি এরূপ তর্ক করেন যে, যে দেশে যুদঙ্গ করতাল প্রচলিত নাই সেখানে কি তবে উৎসাহ জন্মিতে পারে না ? এ কথা আর কোন উত্তর আগরা দিতে পারি লাম না । যাঁহারা অচৈতন্য হইয়া বিগলিত চিত্তে নাম গান করেন, তাঁহারাই যে যথার্থ সাধক তাহাও আমাদের মত নহে । বরং স্থল বিশেষে ইহার বিপরীত ভাবই লক্ষিত হইয়া থাকে । আমাদের বলিবার তাৎপর্য্য এই যে, যদি ধর্মসাধনের অপরাপর অঙ্গ গুলি সুস্থ থাকে, তবে যুদঙ্গ করতালের সহিত ভক্তিরসাত্মক সঙ্গীত দ্বারা ধর্মের প্রগাঢ় আত্মা সন্তোষ করা যায় ; এবং তাহাতে উপাসনার ভাব চির দিন নূতন থাকে । ধর্ম যেমন অতিশয় প্রয়োজনীয়, সার এবং সূক্ষ্ম বস্তু, তেমনি উন্নতির অবস্থাতে ইহার সাধন প্রণালীও অতি সহজ । মহাত্মা চৈতন্য যে ছুই অক্ষরের শব্দ “ হরি ” এই

নামটী প্রচার করিয়া গিয়াছিলেন ইহার কি কোন অর্থ নাই? ঐ ক্ষুদ্র নামের মধ্যে তোমার মনের ভাব রাশিকে প্রবিষ্ট করিয়া দিয়া পুনঃ পুনঃ একাগ্রতার সহিত উহা গান কর, বিশ্বাস থাকিলে তাহাতেই পরিব্রাজা পাইবে। এক্ষণে আমরাও শব্দান্তরে সেই কথা বলিতেছি যে “দয়াময়” নাম ভক্তির সহিত গান কর, মৃদঙ্গ করতালের সহিত উহা গান কর, সহজে তাঁহাকে পাইবে। পৃথিবীতে যতই কেন বাহ্য সভ্যতা বৃদ্ধি হউক না, ভক্তির পথ, মুক্তির পথ চিরকাল একই থাকিবে ইহা বিশ্বাস করিয়া লজ্জা ভয় দূরে বিনর্জ্জন দিয়া “দয়াময় নাম সাধন কর। সাধন কর, সাধন কর, নাম সাধন কর”।

ঈশ্বরের স্বরূপের সামঞ্জস্য।

ঈশ্বরের স্বরূপের সহিত তাঁহার কার্য্য বিধানের সামঞ্জস্য বুঝিতে না পারিয়া অনেকে ধর্ম্য সম্বন্ধে অতি অর্থোক্তিক মত সকল পোষণ করিয়া থাকেন। ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক ব্রহ্মাণ্ড তিনি যেরূপ প্রণালীতে শাসন করেন, অনভিজ্ঞ অদূরদর্শী মনুষ্য সে দিকে গমন না করিয়া নিজের প্রকৃতি অনুসারে তাঁহার কার্য্যের বিচার করে। সে আপনি অন্য লোকের সঙ্গে যেরূপ ভাবে ব্যবহার করে, তাহাই তাহার আদর্শ হয়। কিন্তু ঈশ্বরের উদার শাসন ক্রিয়া কখন সেই মানবীয় সঙ্কীর্ণ আদর্শের অনুগামী হইতে পারে না। পরমেশ্বর উদার, সর্ব্বজ্ঞ, সর্ব্বশক্তিমান, সত্যস্বরূপ, মঙ্গলময়, ন্যায়বান্, আনন্দময়, পবিত্রস্বরূপ, অভ্রান্ত, অপরিবর্তনীয়, অনন্ত, সর্ব্বব্যাপী এবং দয়াময়। যাঁহারা এই সকল স্বরূপের এক একটীকে পৃথক্ করিয়া লইয়া তাহার সঙ্গে জগতের কার্য্যের সামঞ্জস্য বুঝিতে চেষ্টা করেন, তাঁহারা ঘোর অস্থিরতার মধ্যে পতিত হইয়া ক্রমে অবিশ্বাসী হন। ঈশ্বরের প্রত্যেক

স্বরূপ আর আর সমস্ত স্বরূপের সঙ্গে এমনি অচ্ছেদ্য বন্ধনে সম্বন্ধ যে, কোন একটা শক্তি আর সমুদয় শক্তিকে অতিক্রম করিয়া কিম্বা তাহাদিগকে অগ্রাহ্য করিয়া স্বাধীন ভাবে কোন কার্য্য করিতে পারে না। তাঁহার প্রত্যেক স্বরূপের মধ্যে আর আর যাবতীয় স্বরূপ গূঢ়রূপে নিহিত রহিয়াছে; হুতরাং ন্যায়বান্ হইলেই যে তিনি পাপীকে অনন্ত যন্ত্রণানলে দগ্ধ করিবেন তাহা হইতে পারে না। কারণ ন্যায়পরতা দয়া ও মঙ্গলভাবের সহিত সমভাবে সম্মিলিত হইয়া কার্য্য করে। তিনি যেমন এক দিকে তেজোময় সূর্য্যের ন্যায় পুণ্যের জ্বলন্ত জ্যোতিতে জ্যোতিষ্মান্ হইয়া ন্যায়দণ্ড হস্তে ধারণপূর্ব্বক বিশ্বকে বিকম্পিত করিতেছেন, ঘোর পাষাণ দুরাত্মাদিগকেও পাপ পথ হইতে কিরাইয়া আনিতেছেন, তেমনি অপরদিকে শারদীয় পূর্ণ শশধরের ন্যায় উদার প্রেম ও অনন্ত স্নেহ জ্যোতিতে স্নানিত হইয়া প্রসন্ন মুখে পরম সমাদরে পাপী সন্তানদিগকে এই বলিয়া ডাকিতেছেন যে, “হে শ্রান্ত গুরু ভারাক্রান্ত মনুষ্য সকল! আমার নিকট আগমন কর, আমি তোমাদিগকে সান্ত্বনা প্রদান করিব।” ঈশ্বরের প্রত্যেক বিধানের মধ্যে ন্যায় দয়া জ্ঞান শক্তি পবিত্রতা অবস্থিতি করে। কোন শক্তি কিম্বা নিয়মের সহিত পরস্পর প্রতিঘাত উৎপন্ন হয় না, কিন্তু নির্বিবাদে সকল কার্য্য সম্পন্ন হইয়া থাকে। বহু দিন কোন একটা বিষয়ের জন্য প্রার্থনা করিয়াও যদি তাহা পূর্ণ না হয়, তবে সে জন্য ঈশ্বরকে নির্দয় বলা উচিত নহে; প্রত্যুত এই বলিয়া বুঝিতে হইবে যে তিনি আমার মঙ্গল কিরূপে হয় তাহা আমা অপেক্ষা ভালই জানেন। পরম দয়ালু হইলেও তিনি অন্ধভাবে প্রশয়দায়িনী জননীর ন্যায় আমার ইচ্ছানুসারে আমাকে কোন বস্তু দান করিতে পারেন না, যদি ইহা জানেন যে তাহাতে আমার ইচ্ছা না হইয়া আরও অনিষ্টই হইবে। যাহা তিনি

করিবেন মঙ্গল তাহার শেষ উদ্দেশ্য হইবেই হইবে। অজ্ঞানতা বশতঃ আমরা তাঁহার অভি-প্রায় না বুঝিয়া অবিশ্বাসী হই। স্থির ও ন্যায় দৃষ্টিতে দেখিলে এ সকল স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়।

সর্বদর্শী পরমেশ্বর যে প্রণালীতে লোকের সঙ্গে ব্যবহার করিতেছেন, সাধ্যানুসারে আমাদেরকে তাহারই অনুকরণ করিতে হইবে। আমাদেরও প্রত্যেক কার্যে মানসিক প্রবৃত্তি সমূহের সমতা রক্ষা করা উচিত। এই সমতা রক্ষা করিতে না পারাতেই আমরা পাপী হইয়া থাকি। যখন আমরা ন্যায়ের কথা বলিতেছি তখন হয়তো মঙ্গল ভাবের দিকে দৃষ্টি অন্ধ হইয়া গিয়াছে। এইরূপে সত্য পালন করিতে নির্দয়তা, পবিত্রতাতে সাম্প্রদায়িকতা, উদারতায় যথেষ্টাচারিতা, স্বাধীনতায় অহঙ্কার, ভাবুকতায় কর্তব্যবিহীনতা, চিন্তাশীলতায় অকর্ষণ্যতা, কর্মশীলতায় শুষ্কতা, বিনয়ে নীচতা, ভুলিতে ধর্মাস্কতা, উৎপন্ন হইয়া থাকে। এমন কোন ক্রিয়া নাই যাহাতে মানসিক বৃত্তি সমূহের কিছু না কিছু করিবার আছে। বিচিত্রতার মধ্যে একতা, সামঞ্জস্য অবস্থিতি করিতেছে; অতএব সর্বত্র সেই এক ঈশ্বরের শাসনের একই সন্দর্শন করিয়া সকলে তাঁহার প্রদর্শিত পথের অনুসরণ কর।

কমুট প্রচারিত মানবধর্ম।

ইতঃপূর্বে আমরা কমটরূত দর্শন পাঠকগণের গোচর করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। অবশিষ্ট অংশ প্রস্তুত হইলেও কোন কারণ বশতঃ আমরা তাহা ধর্মতত্ত্ব করিতে পারি নাই। অদ্য কমুট প্রচারিত মানবধর্ম সংক্ষেপতঃ পাঠকগণকে বিদিত করিতে আমরা প্রবৃত্ত হইতেছি। জিজ্ঞাসা হইতে পারে এ সময়ে কমুট প্রচারিত মানবধর্ম জানিয়া কি উপকার হইবার সম্ভাবনা? উপকার এই, কমুট ঊনবিংশ শতাব্দির ভাবজ ছিলেন ইহা দ্বারা

অনেক পরিমাণে বুঝিতে পারা যায়। সত্য, তিনি ধর্মকে মূলশূন্য করিয়া আপনাকে অতি শোচনীয় কুসংস্কার জালে জড়িত করিয়া ফেলিয়াছিলেন, এই সময়ে তাঁহার অতিমাত্র মস্তিষ্কের দৌর্জাল্য জন্মিয়াছিল বলিয়া যাহারা তাঁহার আশ্চর্য্য প্রতিভা দর্শন করিয়া বিমুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন, তাঁহারাও সরল হৃদয়ে তজ্জন্য দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন; কিন্তু তাহাতে কি, ইহার মধ্যে মানব প্রকৃতির একটি অতি আশ্চর্য্য সত্য বিনিহিত রহিয়াছে ইহাই আমাদের জ্ঞাতব্য বিষয়। অনেকে মনে করিয়া থাকেন ক্রোটিল্ডার যত্নেই তাঁহার ঈদৃশ মানসিক দৌর্জাল্য ঘটয়াছিল। আমাদেরিগের এ সম্বন্ধে ভিন্ন মত। কঠোর বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের অনুসরণ করিতে করিতে তাঁহার হৃদয় অতিমাত্র কঠোর হইয়া গিয়াছে, ইহা তিনি পূর্বেই বুঝিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি যে সময়ে তাঁহার দর্শনের শেষভাগ লিখিয়াছিলেন, সেই সময় হইতে বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ সকল পাঠ করিতে ক্ষান্ত হইয়াছিলেন, এমন কি তিনি সংবাদপত্র পর্যন্ত পাঠ করিতেন না। ইহাতে তাত্‌কালিক অনেক আবিষ্কার তিনি স্বীয় গ্রন্থে বিনিবিষ্ট করিতে পারেন নাই এবং তজ্জন্য উহা অপূর্ণ এবং সন্দোষাবস্থ রহিয়া গিয়াছে। এই সময়ে তিনি নিজের হৃদয় বাহাতে উন্নত হয় তৎকার্য্যে ব্যাপ্ত ছিলেন, কবিগণের উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট গ্রন্থ পাঠ করিতেন। কমুট জানিতেন শুধু কঠোর জ্ঞান মানব জাতির নেতা হইতে পারে না। হৃদয়বিহীন হইয়া মানবজাতি দুই দিনও অবস্থান করিতে পারে না। তিনি জানিতেন তাঁহার হৃদয় নিতান্ত শুষ্ক, সুতরাং তাহার কোমলতা সাধন জন্য তিনি ব্যগ্র হইয়াছিলেন। সামাজিক বিজ্ঞানের সূত্রপাত করিয়া মনুষ্যমণ্ডলীকে কিরূপে একত্র নিবদ্ধ রাখিতে পারা যায়, তাহার উপায়ের প্রতি তিনি অন্ধ ছিলেন না। ধর্ম ভিন্ন মানবজাতি এক হৃদয় হইতে পারে না, ইহা তিনি বিলক্ষণ বুঝিতেন। কমুটের একজন প্রধান শিষ্য লুইস, তাঁহার আচার্য্যের চিরদিনই যে ধর্মের প্রতি সমান আস্থা ছিল, ইহা অনেক স্থলে প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। বাস্তবিক যে মূল অবলম্বন করিয়া কমুট মানবধর্ম সংস্থাপন করি-

গ্রাহ্যেণ তাঁহার দর্শনশাস্ত্র পাঠ করিয়া আমাদিগের প্রতীত হইয়াছে যে উহা সেই দর্শনশাস্ত্রের মধ্যেই প্রকৃষ্ট ভাবে অবস্থিত ছিল। বাস্তবিক লুইস যাহা বলেন, তাহাই সত্য। কম্‌টের দর্শন, ধর্মের অনুকূল ভিন্ন প্রতিকূল নহে।

সে যাহা হউক, কম্‌ট কি প্রকার মূলের উপরে স্বীয় মানবধর্ম সংস্থাপন করিয়াছেন একবার আলোচনা করা যাউক। আমরা সকলেই বুঝিতেছি, আমরা প্রত্যেকে রাসায়নিক, জ্যোতিষী এবং প্রাণ সম্পর্কিত নিয়মের অধীন। কিন্তু গুঢ় দৃষ্টিতে দর্শন করিলে আমরা দেখিতে পাই এতদপেক্ষা আরো একটি প্রবলতর শৃঙ্খলের অধীনে আমরা নিয়ন্ত্রিত বান করিতেছি। এই শৃঙ্খলকে অত্যুৎপন্ন পরিমাণে ইতর বিশেষ করিবার আমাদের সাধ্য আছে বটে, কিন্তু তাহা বলিয়া আমাদিগের ইহার অধীনতা কোন প্রকারে খস্ক'নয়। ইটী স্থায়ী এবং প্রবল সামাজিক নিয়ম। অন্যান্য নিয়ম সকলের ন্যায় ইহা প্রথমতঃ শরীরের উপরে, দ্বিতীয়তঃ মনের উপরে, তৃতীয়তঃ নীতির উপরে, স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকে। সভ্যতার আলোক বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সকলের নিকট প্রতীত হয়, প্রত্যেক ব্যক্তির নিয়তি, সমকালবর্তী, এমন কি তাহার পূর্বপুরুষগণের সঙ্গে গাঢ় শৃঙ্খলে বদ্ধ। পরিশেষে যতই বিবিধ সামাজিক অবস্থার বিষয় আলোচনা করা যায়, ততই দেখিতে পাওয়া যায়, প্রত্যেকের জ্ঞান সহজে অবশেষে মানবমণ্ডলীর সঙ্গে নিত্য আশ্রয় আশ্রয়িত্ব সম্বন্ধ। অতি অবিবেকীও কাল এবং দেশের প্রভাবের বিষয়ে অস্বীকার করিতে পারে না। মানুষ যখন আরো চিন্তা পথে অগ্রসর হয়, তখন দেখিতে পায়, পর পর যে সামাজিক ভাব উপস্থিত হয়, তাহার সাধারণ প্রকৃতি অনুসারে আমাদিগের নৈতিক অবস্থা সকলও হইয়া থাকে। সুতরাং সর্বতোভাবে দেখিতে পাওয়া যায় মানুষ মানুষত্বের অধীন। সুতরাং নির্ধারণ করা যাইতে পারে, মানুষত্ব প্রাণ সমষ্টি মানুষগণ তাহারই এক একটি অংশ। এক একটি ব্যক্তি সুবহুকোষ্ঠ সমষ্টি হইলেও, যেমন তাহাকে কোষ্ঠ নিচয় হইতে স্বতন্ত্র গ্রহণ করা যায়, এইরূপ এই মানুষকে মানুষগণ হইতে ভিন্ন রূপে গ্রহণ

করা যাইতে পারে। এই মানুষত্বই কম্‌টের মতে পুরুষ। ইনিই আমাদিগের জ্ঞানের বিষয়, সুতরাং পূজার বিষয়। প্রত্যেক ধর্মে সকল কালে জ্ঞান এবং নীতির প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথমতঃ আমাদিগের বাহ্যে এমন একটি শক্তি আমাদিগের জ্ঞান দ্বারা অনুভব করিতে হইবে, আমাদিগের সন্তা তাহার অধীন। দ্বিতীয়তঃ এমন একটি আন্তরিক অনুরাগে আমাদিগকে উজ্জীবিত হইতে হইবে, যে অনুরাগে অপর সর্ববিধ অনুরাগকে একত্র নিবদ্ধ করিতে পারে। আমাদিগের বাহ্যশক্তির অধীনতা স্বীকার করিলে আন্তরিক বিনীত ভাব আনিয়া উপস্থিত হয়। সাধারণ লোকে মনে করিয়া থাকে একতা নৈতিক অবস্থার ফল, বাস্তবিক দ্রষ্টব্য একটি নির্ভর্য ভাব ভিন্ন তাহা কখন হইতে পারে না। বাহ্য শক্তির উপরে নির্ভর চলিয়া গেলে এই জন্য নীতি কোন কোন কালে সামাজিক। বিশৃঙ্খলা হইতে সমাজকে রক্ষা করিতে পারে নাই।

কম্‌ট এই কারণে মানবধর্ম এবং তাঁহার পূজা মানুষত্বের পূজা প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তিনি তাঁহার ধর্মকে সাক্ষাৎ প্রমাণের উপরে সংস্থিতি করিতে যত্ন করিয়াছেন, সুতরাং বিজ্ঞানকে তাঁহার ধর্মের মূল করিয়াছেন। বিজ্ঞান হইতে বিজ্ঞানের ক্রমিক পর্য্যালোচনাতে প্রতিপন্ন হইয়াছে, আমরা এক প্রকার বাহ্য শৃঙ্খলারাজির অধীন। সুতরাং তরুপরি ধর্মের মূল সংস্থিত হইলে সাক্ষাৎ প্রমাণের উপরে ধর্মকে স্থাপিত করা হইল। এবং উহাই শাস্ত্র। কম্‌ট এই শাস্ত্রকে মূল করিয়া পূর্বোক্ত যুক্তিতে মানবধর্ম সংস্থাপন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। যাহাদের গভীর দৃষ্টি আছে, তাঁহারা দেখিতে পাইবেন, কম্‌টের হৃদয় যদি এই ক্ষুদ্র জ্যোতির্মণ্ডলীতে বদ্ধ না থাকিয়া অসীম বিশ্বের নহিত সহানুভূতি করিতে সমর্থ হইত, তিনি মানবধর্মে আপনাকে কখন আবদ্ধ রাখিতে পারিতেন না। তাঁহার শিষ্য লুইস এই জন্যই বলিয়াছেন মানবধর্ম কখন সমুদায় বিশ্বের উপযোগী নহে; সুতরাং সমুদায় বিশ্বের যিনি ঈশ্বর তাঁহার পূজা চির দিনই জগতে অবস্থান করিবে। কম্‌ট ঘোরতর জড়বাদী ছিলেন, তিনি আশ্চর্য

পর্ধ্যন্ত মানিতেম না। সুতরাং সমুদায় জগতের মধ্যে একটা অদ্ভুত শক্তির কার্য দর্শন করিয়াও তাঁহাকে সমুদায় জড়ের সঙ্গে এক করিয়া কেলিয়াছেন। হার্মার্ট, স্পেনসার, লুইস, হক্‌স্‌লে, টিওল প্রভৃতি বর্তমান বিজ্ঞানবিদেরা কম্‌টের এই গাঢ় কুসংস্কার দূরে পরিহার করিয়াছেন। কম্‌ট যাহাকে ধর্মের মূল করিয়াছেন, অথচ বাস্তবিক বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন নাই, তাহাকে বাস্তবিক জানিলে এবং সমুদায় বিশ্বের সহিত তাহার যোগ বুঝিলে ঈশ্বরকে লইয়া তিনি তাঁহার ধর্ম সংস্থাপন করিতে সমর্থ হইতেম।

সে যাহা হউক, আমরা কম্‌টকে এক জন যথার্থ পৌত্তলিক বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। তিনি নাস্তিকদিগের উপরে যুগা প্রকাশ করিতে গিয়া যে অদ্বৈতবাদের উপরে কটাক্ষপাত করিয়াছেন, পরিশেষে নিজে সেই অদ্বৈতবাদে নিপতিত হইয়াছেন। অনেকে শুনিয়া আশ্চর্যান্বিত হইবেন, তাঁহার ধর্ম এ দেশীয় প্রচলিত পৌত্তলিক ধর্ম সহ মূলতঃ অনেকাংশে সমান। সাংখ্যদর্শনের পুরুষ প্রকৃতিবাদ লইয়া এ দেশের পৌত্তলিক ধর্ম; কম্‌টের ও পরম পুরুষ তদ্রূপই। পৌত্তলিকেরা জগতের অসীমত্ব এমন কি আনন্দ্য মানিলেও সেই জগতের এক অংশকে (১) লইয়া পূজা করে এবং সেই অংশের মধ্যে পুরুষাকার মনুষ্যকেই শ্রেষ্ঠ পূজার বিষয় বলিয়া মনে করে; কম্‌টও তাহাই করিয়াছেন। পরম পুরুষকে মনোমধ্যে আনয়ন করিয়া প্রতিদিন পূজা করে, মুকঠিন নিমিত্ত সামাজিক উপাসনার জন্য তাঁহাকে রাখিয়া প্রতি দিনের পূজার জন্য কোন শ্রেষ্ঠ গুণ সম্পন্ন স্ত্রী বা পুরুষকে গ্রহণ করিতে ব্যবস্থা দিয়াছেন। পৌত্তলিকগণ সেই স্ত্রী বা পুরুষকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর জ্ঞানে পূজা করে, কম্‌ট তাহা করেন না। তিনি এ সম্বন্ধে ঠিক সাংখ্য দর্শন চণ্ডেশ্বর কপিল সদৃশ।

আশ্চর্যের বিষয় এই, কম্‌ট রোমানক্যাথলিকগণের অনুকরণে খ্রীষ্ট ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। সকল দেশীয় পৌত্তলিকতার অনেকাংশে এক মত সুতরাং এ দেশীয় পৌত্তলিক ধর্মের সহিতও তাহার

অনেক বিষয়ে সৌসাদৃশ্য রহিয়াছে। আমরা সংক্ষেপে তাঁহার উপাসনা প্রণালী যে লিখিতেছি, তাহাতেই তাহা স্পষ্ট প্রতীত হইবে; তৎপূর্বে তাহার পরপুরুষ সম্বন্ধে আর একটু বিশেষ করিয়া বলা উচিত। সভ্য উন্নতিশীল, পরস্পরের সহায়ক, শরীর ধর্ম। ভূত বর্তমান ভবিষ্যৎ বংশীয়গণের সমষ্টি এই পরপুরুষ। এই পরপুরুষের এখনও সমগ্র প্রকাশিত হয় নাই। মনুষ্যজাতির অনেকে মরিয়া গিয়াছে, অনেকে এখনও জন্ম গ্রহণ করে নাই। যাহারা জন্ম গ্রহণ করে নাই; তাহাদিগের এখনও এই পুরুষের অংশীভূত হইবার বাকি আছে, সুতরাং বলা যাইতে পারে এখনও এই পরপুরুষ সমগ্র মূর্তি ধারণ করেন নাই, যত দিন এই পৃথিবী মনুষ্য বাসোপযোগী থাকিবে ও তত দিন ইহাঁর নূতন নূতন অংশ বর্দ্ধিত হইতে থাকিবে। (২) পরপুরুষ গঠন সম্বন্ধে মৃতগণ প্রথম, তৎপরে ভবিষ্যৎ বংশীয়গণ অতি প্রধান স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। বর্তমানেরা তাহাদের পরিমাণে সংখ্যায় অতি যৎসামান্য এমন কি তাহাদের দাসবৎ এবং পরপুরুষের অঙ্গীভূত হইয়া যাইবার অনুপযুক্ত। স্ত্রী পুরুষগণের অতি অল্প সংখ্যক আছেন, যাহারা পর পুরুষের অঙ্গীভূত বলিয়া গণ্য হইতে পারেন। যাহারা আছেন বা তাঁহাদিগের মৃত্যু না হইলে তাঁহারা অঙ্গীভূত রূপে গণ্য হইতে পারেন না। মৃত্যুর অন্তে তাঁহাদিগের প্রতিবেশীগণ তৎসম্বন্ধে বিচার করিবেন, যদি তাঁহারা অদ্ভুত বলিয়া পরিগণিত হইয়েন পরপুরুষের অঙ্গীভূত রূপে গণ্য হইয়া যাইবেন, পূজার বিষয় হইবেন এবং তখনই তাঁহাদের “পরজীবন” “অমরত্ব” লাভ হইল।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, এই পরপুরুষকে সামাজিক উপাসনার জন্য রাখিয়া অদ্ভুত গুণ সম্পন্ন কোন স্ত্রী বা পুরুষকে নিত্য পূজার জন্য

(২) এই স্থলে আমাদের দেশীয় পৌত্তলিকগণের সঙ্গে কম্‌টকে ভিন্ন বলিয়া প্রতীতি হইতে পারে; বাস্তবিক তাহা নহে। “যত ভূতং যত ভাবাং” “অবতারাক্য সংখ্যোয়াঃ” ইত্যাদি বাক্য দ্বারা দেশীয় পৌত্তলিকগণ মূলতঃ কম্‌টের অনুসরণ করিয়া থাকেন। এই জন্য উভেদ্য প্রভৃতি আধুনিক সমাজোপযোগী ঈশ্বর হইয়া গিয়াছেন।

(১) পৌত্তলিকগণ এইরূপ উপাসনাকে প্রতিবোপাসনা বলিয়া থাকে।

এহণ করিতে ব্যবস্থা দিয়াছেন। স্ত্রীই মনুষ্যত্বের যথার্থ প্রতিকৃতি, সুতরাং স্ত্রী জাতিই যথার্থতঃ পূজ্য, তবে স্ত্রীগণের জন্য পুরুষ ব্যবস্থাপিত হইয়াছেন। এই উপাসনা ত্রিমূর্তিতে করিতে হইবে। মাতা স্ত্রী এবং কন্যা। এই ত্রিমূর্তিতে ভূত বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ এবং ভক্তি, শ্রীতি, স্নেহ এ তিনেরই বিদ্যমানতা আছে। যে ক্লোটিল্ডার প্রণয়ে বন্ধ হইয়া কম্বটের হৃদয়ে পরিবর্তন হইয়াছিল, কম্বট তাঁহাতেই মাতা স্ত্রী এবং কন্যা এই ত্রিমূর্তির আরাধনা করিতেন। এরূপ করিবার কারণ আছে। ক্লোটিল্ডার নিকট হইতে তাঁহার দ্বিজত্ব লাভ হইয়াছিল। অতএব তৎ সম্বন্ধে তিনি মাতা, ক্লোটিল্ডা তাঁহার প্রশ্রাবনত প্রিয়শিষ্য ছিলেন। অতএব তৎ সম্বন্ধে তিনি কন্যা ছিলেন। এমন কি তিনি এত দূর বলিতেও কুণ্ঠিত হন নাই, যাঁহারা মানবধর্ম্মে পুরুত বিশ্বাসী হইবেন, তাঁহারা তাঁহার পূজা করিবেন।

পূজার নিয়ম এই, প্রাতে উপাসক মাতার আরাধনাতে প্রবৃত্ত হইলেন, হয়তো মাতার এখন মৃত্যু হইয়াছে। তাঁহাকে হৃদয়ে সম্বিহিত করিতে হইবে। পুণ্যমতঃ চক্ষু নিমীলিত করিয়া উপযুক্ত আসন কল্পনা করতঃ তদুপরি তাঁহাকে সংস্থাপিত করিতে হইবে। সেই আসনে উপাসকের মনোমত ভঙ্গীতে উপযুক্ত পরিচ্ছদে সচল মূর্তির ধ্যান করিবে। পৌত্তলিকগণ এক একটি আলোক প্রত্যাহার করিয়া পরিশেষে মহাকাশে মন সংস্থাপন করে, তেমনি তাঁহাকে পরিশেষে মনের ভাব মাত্রে পরিণত করিতে হইবে। স্ত্রী এবং কন্যাকে ইহাঁর পার্শ্বস্থ রূপে ধ্যান ধারণা করিতে হইবে।

উপাসনা এই রূপ প্রথম অর্দ্ধ ঘণ্টা। তাঁহার কল্যাণ গুণের অনুধ্যান, তৎপরে এই অনুধ্যানে যে ভাব উদ্ভূত হইবে তাহাতে অভিনিবেশ। মধ্যাহ্নে পোয়া ঘণ্টা সন্ধ্যায় নিদ্রাগম পর্য্যন্ত। দিবার মধ্যে দুই ঘণ্টা কাল ধ্যান আরাধনায় অতিবাহিত করিতে হইবে। নানা সময়ে নানা ভাব ভঙ্গীতে উপাসনা করা ব্যবস্থাপিত হইয়াছে। সামাজিক উপাসনা অনেক গুলি মহদ্যক্তির সমষ্টি লইয়া, এই সকল মহদ্যক্তির একটি নির্দিষ্ট পূজার সময় নিশ্চয় থাকিবে তদনুসারে বার্ষিক পূজা হইবে।

এ দেশীয় পৌত্তলিকগণের পাষণ্ডের ন্যায় কম্বটের পাষণ্ড চৌরাশিটি মানবধর্ম্মে গঠিত প্রতিমূর্তি আছে। একটি ত্রিংশত বর্ষ বয়স্কা স্ত্রী ক্রোড়ে সম্মান লইয়া আছেন ইহাতে এই রূপ মূর্তি গঠন করিতে হয়। সকল ধর্ম্মেই উপাসনার দিক নির্ণীত আছে। পারিস নগরী মানবধর্ম্মের উৎপত্তি স্থান। অতএব সেই নগরী যে দিকে সেই দিকেই উপাসনার দিক। কম্বট এই ধর্ম্মের প্রধান ষাডক পাশ্চাত্য প্রজা নিম্ন-স্ত্রিদের প্রধান অনুরাগ উজ্জীবিকার আদর্শ ইনি সমুদায় শিষ্যবর্গের নিকট জীবিকা চাহিয়া পাঠাইয়াছিলেন। তাঁহার শরীর পোষণোপযোগী দান ভিন্ন যে গৃহে ক্লোটিল্ডা বাস করিতেন, যেখানে তাঁহার দ্বিজত্ব লাভ হইয়াছে তাহার সংস্কার জন্য অধিক ব্যয়ও তিনি শিষ্যবর্গের নিকটে চাহিয়াছিলেন। যাঁহারা এই অধিক দান দিতে অসম্মত হইবেন, তাঁহাদিগকে তিনি অকৃতজ্ঞ বলিয়া দোষারোপ করিয়াছেন। যাঁহারা তাঁহার প্রচারিত ধর্ম্মের উপকার লাভ করিলেন অথচ তাহার উৎপত্তি স্থান হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিবেন, ইহা নিতান্ত ন্যায় বিকল্প। এই গৃহ যত দিন হইল ক্লোটিল্ডার মৃত্যু হইয়াছে পরপুরুষ সংগঠনে সমুহ সহায়তা করিয়াছে, অতএব সর্বদা তীর্থ রূপে রক্ষীতব্য।

আমরা সংক্ষেপে কম্বট প্রচারিত মানব ধর্ম্মের বিষয় লিখিলাম। তাহাতে শোক দুঃখ প্রকাশের অনেক বিষয় আছে। কিন্তু ইহা নুতন নয়। মানবাত্মা ঈশ্বর ও ধর্ম্মের জন্য স্বভাবতঃ ক্ষুধিত ও তৃপ্ত। কোন না কোন প্রকারের পূজা উপাসনা না করিয়া কখন থাকিতে পারে না। বৌদ্ধধর্ম্ম এই জন্য পরিশেষে মনুষ্য পূজাতে পরিণত হইয়াছে। কম্বট সম্বন্ধেও তাহা হইবে। ইহা অতি স্বাভাবিক। আমরা ভরসা করি এই শোক দুঃখ করিবার বিষয়ের মধ্যে অনেকে শিক্ষা লাভ করিতে পারেন।

বাকিপুরহ ব্রাহ্মদিগের প্রতি প্রচা-
রকদিগের নিবেদন।

মঙ্গলবার, ৮ই আশ্বিন, ১৭৯৫ খ্রিঃ।

সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়া লোকের মনোরঞ্জন করিবার জন্য আমরা বাড়াইতে বাহির হই নাই; কিন্তু যাহাতে ব্রাহ্মদিগের হৃদয়ের গভীর অভাব সকল দূর হয়, তাঁহা-

দের উপাসনা মিত্তি হয়, পরলোকে দৃঢ় মিত্তি হয় এবং সকলের চরিত্র বিশুদ্ধ হয়, সেই সমুদয় বিষয়ে যোগ দান করাই আমাদের বিশেষ লক্ষ্য। অনেক দিন হইতে ব্রাহ্মেরা সাধন আরম্ভ করিয়াছেন; কিন্তু অদ্যাবধি অনেকের নিকট সাধনের নিগূঢ় নিয়ম সকল প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। যে ধর্ম অতীন্দ্রিয়, নিরাকার ব্রহ্মের উপর সংস্থাপিত, তাহা সাধন করা নিতান্ত সহজ নহে। অনেকে ব্রাহ্মধর্মের প্রণালী অনুসারে ব্রহ্মোপাসনা আরম্ভ করেন; কিন্তু মিত্তিতা শূন্য উপাসনা কয় দিন অহরে স্থান পাইতে পারে? বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যাইতেছে, অথচ ব্রাহ্মদিগের জীবনে কোন পরিবর্তন হইল না, কাহারও অন্তরে পূর্ণাপেক্ষা মিত্তিতর উপাসনা এবং উচ্চতর জীবনের প্রত্যাশা নাই। নীরস উপাসনাই ইহার একমাত্র কারণ। ধর্মরাজ্যে এমন একটা উচ্চ স্থান আছে, যাহা অধিকার করিলেই সাধকের সঙ্গে ব্রহ্মের প্রত্যক্ষ যোগ হয় এবং উপাসনা তখন স্বতাবতঃই সরস হয়। যাহারা এই নিগূঢ় তত্ত্ব জানিয়া সেই মিত্তির আশ্বাদ করিয়াছেন, ব্রাহ্মধর্ম পরিচাণ করা তাঁহাদের পক্ষে অসম্ভব হয়। অন্যথা যাহারা ধর্মের উপরিভাগে সম্ভরণ করে অথবা যাহাদের অন্তরে ধর্মভাব সন্নিবেশিত হইতে পারে না, তাহারা এই নিগূঢ় তত্ত্ব বুঝিতে পারে না। এই জন্যই তাহাদের উপাসনা শুষ্ক হয় এবং ঈশ্বর সাধন তাহাদের নিকট অতি কঠোর বোধ হয়। বাহিরে কোন সুন্দর দেব দেবী নাই, অথচ প্রতি দিন নিরাকার দেবতার ধ্যান করিয়া সুখী হইতে হইবে ইহা নিতান্ত সামান্য ব্যাপার নহে। কিন্তু যে দিন আমোদ, আহার অপেক্ষা ব্রাহ্মদিগের নিরাকার ঈশ্বরোপাসনা মিত্তিতর হইবে সে দিন বুঝিব যে আমাদের দেশ বিদেশে ভ্রমণ করার উদ্দেশ্য সুস্ফুট হইতেছে। এই জন্য যাহারা উপাসনায় তেমন আমন্দ উপভোগ করিতে পারেন না তাঁহাদের কাছে আমাদের বিনীত নিবেদন এই যাহাতে শীঘ্রই মঞ্চভূমিতে স্বর্গের নদী প্রবাহিত হয় এই আশা করিয়া তাঁহারা প্রেমের সহিত প্রেমময় ঈশ্বরের নাম গ্রহণ করিতে অঙ্গীকার করুন। যদি তাঁহারা বলেন অনেক দিন আমরা এ সকল করিয়া দেখিলাম; কিন্তু ঈশ্বরের নামে তেমন মিত্তিতা পাই না, তাঁহাদের কথামানিতে পারি না, কেননা কলিকাতায় আমরা ধর্মভাবের যেরূপ মধুরতা আশ্বাদ করিয়া আসিয়াছি তাহাতে স্পষ্টরূপে বলিতে পারি এ ধর্মে অনেক সুখ আছে যাহা এখনও তাঁহারা পান করেন নাই, ইহার মধ্যে অনেক নবীন সত্য নিহিত আছে, যাহা এখনও তাঁহাদের নিকট প্রকাশিত হয় নাই। হৃৎপ্রবল বলিতেছি, আর কেহই বিলম্ব করিবেন না; কিন্তু ৪৫ দিনের মধ্যে সকলেই উপাসনার মধুরতা এবং পবিত্রতা সম্ভোগ করিতে প্রতিজ্ঞা করুন। যাহা ৪৫ বৎসরে হয় নাই, তাহা ৪৫ দিনে হইবে। কেননা ঈশ্বর অসংখ্য তাঁহার বিশেষ প্রণালী দ্বারা প্রতি জনকে তাঁহার শাস্তি নিকেতনে লইয়া যাইবেন অঙ্গীকার করিয়াছেন। শুভকণ আসিয়াছে, আমরা তাহার পূর্ণাভাস পাইতেছি। যাহারা ধর্ম-পিপাসু, শীঘ্রই তাঁহাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে। অতএব কেহই সূদীর্ঘ বক্তৃতা করিতে অনুরোধ করিবেন না। বক্তৃতার প্রয়োজন আছে সত্য, ইহা দ্বারা ধর্ম-জ্ঞান প্রচার হয়, এবং অনেকের হৃদয় উত্তেজিত হয়; কিন্তু এখন সাধনের সময়

আসিয়াছে, বক্তৃতা এখন ঠিক সময়ের উপযুক্ত নহে। এ ন যাহাতে ঈশ্বরকে সম্মুখে রাখিয়া সাধন করিতে পারেন সকলে তাহার আয়োজন করুন। ঈশ্বর সাধনের সারমর্ম এই:—“হে ঈশ্বর তুমি আছ।” এই কথা বলিয়া মাত্র শরীর মন রোমাঞ্চিত হইবে। ইহাই সাধকের জীবন মন্ত্র, যাহা সাধন মাত্র মৃত আত্মায় জীবন সংগঠিত হয়। ঈশ্বর যদি মৃত শব হইতেন তাহা হইলে সহস্রবার সেই বস্তুর সাধন করিলেও তোমাদের জড়তা দূর হইত না; কিন্তু তিনি জীবনপূর্ণ, জাগ্রৎ ঈশ্বর। কেবল তুমি এই কথা বল “ঈশ্বর তুমি বর্তমান।” বলিয়া মাত্র তোমার আত্মাতে মৃত্যুর রাজ্য প্রকাশিত হইবে এবং সহজেই মনে অপূর্ণ ভাবের উদয় হইয়া তোমার জীবনে আশ্চর্য্য পরিবর্তন আনিয়া দিবে। তখন ব্রহ্ম প্রকাশে তোমার হৃদয় অনুরঞ্জিত হইবে। সত্য জ্ঞানমনন বলিয়া মাত্র, সেই ঈশ্বর বন্ধু পাবকু এবং মাত্রার মাত্র পরম মাতা হইয়া জনয়ের প্রেম ভক্তি উথলিয়া পড়ে। অপাপবিশুদ্ধ বলিয়া মাত্র ঈশ্বরের পুণ্য তোমার সকল পাপ ভস্মীভূত হইবে। যাহারা ঈশ্বর, ঈশ্বর বলে চিংকার করে, অথচ কেহ কাছে আছে দেখিতে পায় না, সম্মুখে কেবল শূন্য ধূপকার করিতেছে দেখে, সে মৃত ঈশ্বরের সাধক; কিন্তু ভক্তের নিকট জীবন্ত ঈশ্বর অঙ্গীকার করিয়াছেন কতর প্রাণে ডাকিলেই তিনি দেখা দিবেন। ঈশ্বর সম্পর্কে যেমন পরলোক সহজেও ঠিক সেইরূপ জীবন্ত সাধন।

এই যে ঈশ্বরকে সম্মুখে জীবন্ত দেখিতেছি, ইহারই কাছে আমার মৃত বন্ধুরা জীবিত আছেন। যাহারা দেহ-ত্যাগ করিয়াছেন তাঁহাদের কাহারও মৃত্যু হয় নাই। তাঁহারা সকলেই সেই জীবনের জীবন ঈশ্বরের ক্রোড়ে বাঁচিয়া আছেন। কোথায়, কি অবস্থায় রহিয়াছেন তাহা আমরা জানি না, সেই বিষয় ঈশ্বর আমাদের কাছে জানিতে দেন নাই; কিন্তু এই জন্য আমরা ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করি যে, তিনি আমাদের অন্তরে এই জ্ঞান দিয়াছেন যে ইহলোকে আমি যাহার কাছে বাঁচিয়া আছি, পরলোকে আমার সমুদয় বন্ধুরা ইহারই কাছে বাঁচিয়া আছেন। এই জ্ঞানে আমাদের কত আমন্দ হয়, ইহলোকে আমরা যে ঈশ্বরকে ডাকিতেছি, ইনিই পরলোক-বাসী সকলের ঈশ্বর। সকলেই এক ঈশ্বরের কাছে উপস্থিত রহিয়াছে, সুতরাং ইহা পরলোক দুইই আমার কাছে। ইহাই পরলোক সম্পর্কে জীবন্ত সাধন। যম নামে কোন জীব নাই, মৃত্যু বলে কিছুই নাই, এ ব্যক্তি মৃত, ইহার অর্থ নাই, কেননা দুইই জীবিত। আত্মার পক্ষে কেবল পাপই মৃত্যু।

অপর চরিত্র শোধন। বিশুদ্ধ চরিত্র সংগঠন করা অত্যন্ত গুরুতর ব্যাপার। পৃথিবীর নীতি শাস্ত্রে তাহা হয় না। পৃথিবীর নীতি এই বলে, সদা সত্য কথা বলিবে মিথ্যা বলিও না, ইন্দ্রিয় দমন কর, শত্রুকে ক্ষমা কর ইত্যাদি, কিন্তু অন্তরে বল্মা থাকিলে কাহার সাধ্য এ সকল নিয়ম পালন করে। কাম, ক্রোধ প্রভৃতিকে যড় রিপু পরাজয় করিয়া, জিতেন্দ্রিয় এবং নির্মল হও, জগতের কে না এ সকল বিষয়ে শত সহস্র উপদেশ শুনিয়াছে? কিন্তু কয় জন লোক এ সকল সাধন করিতে পারে? যত দিন মনুষ্য ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ আদেশ শুনিতে না পার, তত দিন নীতি তাহার পক্ষে

মৃত। যাহার ভিতরের বিবেক মিশ্রিত সে কিরূপে জীবন্ত নীতি সাধন করিবে? বিবেক কর্ণে যখন শুনিবে, ঈশ্বর স্বয়ং তোমার নাম ধরিয়া বলিতেছেন, সম্ভান! ঐ পাপ ছাড়, আমার নিকট থাক, আমি তোমাকে মুখ শান্তি দিব, তখনই কেবল তুমি নীতি সাধন করিতে পার। আমাদের নীতি নিতান্ত হীনাবস্থায় রহিয়াছে। প্রাতঃকালে আমরা ব্রহ্মোপাসনায় উন্মত্ত হই; কিন্তু উপাসনা সমাপ্ত হইতে না হইতে সমস্ত দিন অহঙ্কার, স্বার্থপরতা, হিংসা, লোভ, ইত্যাদি রিপু সকল প্রবল বেগে উত্তেজিত হইয়া আমাদের মন কলঙ্কিত করে, ইহার এক মাত্র কারণ আমরা প্রত্যক্ষভাবে ঈশ্বরের আদেশ শুনি না। কিন্তু যে পর্য্যন্ত আমাদের রিপুকে রোগ বলিয়া বোধ হয় না, এবং পাপের দূর্নিষহ যন্ত্রণায় আমাদের প্রাণ অস্থির না হয়, সে পর্য্যন্ত আমাদের মন ঈশ্বরের আদেশ শুনিতে প্রস্তুত নহে। রোগের যন্ত্রণা যখন সহ্য হয় না, তখনই কেবল রোগী চিকিৎসা করিয়া বলে, দয়ালু চিকিৎসক! এখনই আমাকে বাঁচাও। সেই রূপ পাপীর যখন অন্তরের অধন্যতা অসহ্য হয়, সে ঈশ্বরের আজ্ঞা আর না শুনিয়া থাকিতে পারে না। যে ব্যক্তি কাম, ক্রোধ চরিতার্থ করিয়াছে, একবার যদি সে আপনার মনের দুর্গতি দেখিতে পায়, সে কি আর হস্তে ঈশ্বরের অন্ন গ্রহণ করিতে পারে? ঈশ্বরের দান গ্রহণ করিতে তখন তাহার ক্ষেত্রক্ষেপ উপাস্ত হয়। দুঃখের বিষয় ব্রাহ্মসমাজে এখনও শতের মধ্যে প্রায় ১০ জন মৃত প্রায়। এই জন্য হিতেচ্ছা এবং অনুরাগের বশবর্তী হওয়া সকলের হস্ত ধরিয়া এই অনুরোধ করিতেছি আর নিরাশ নিকংসাহ এবং মৃত ভাবে দিন ক্ষয় কারও না। শুভক্ষণ আসিয়াছে, গঙ্গীতে যেমন জল প্লাবন হইলে কোন বাধা মানে না, প্রোত তেজের সহিত দেশ বিদেশে চলিয়া যায়, সেই রূপ যখন ভক্তি শ্রোত আসিবে, আর তোমরা মৃত বদ্ধ ভাবে থাকিতে পারিবে না। ঈশ্বরতত্ত্ব পরলোক তত্ত্ব, এবং নীতি তত্ত্ব অবস্থ্যভাবে তোমরা এই তিনটি সাধন কর, দেখিবে অচিরে তোমাদের মধ্যে ঈশ্বরের পবিত্র রাজ্য সংস্থাপিত হইবে, এবং যে জন্য আমরা বাড়া হইতে আসিয়াছি তাহা সুসম্পন্ন হইবে।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

আচার্য্যের উপদেশ।

রবিবার, ৩৪ আশ্বিন, ১৭৯৫ শকাব্দ।

পুষ্করিণীতে অম্প জল, ইহা অতি কৃপণ। প্রোত নদীতে প্রচুর জল, ইহা অতি উদার। নদীর সঙ্গে পুষ্করিণীর উপমা হয় না, কেননা নদী পর্বত হইতে বাহির হইয়া অনবরত বহিতেছে, এবং উদার ভাবে কোটি কোটি জীবের প্রাণ শীতল করিতেছে। ২৪ জন লোক পুষ্করিণীতে অবগাহন করিতেছে; কিন্তু নদীর দুই পাশে শত সহস্র লোক নিত্য স্নান করিতেছে। সামান্য কারণে পুষ্করিণীর জল শুকাইয়া যায়; কিন্তু নদীর জলের অভাব কি? যত দিতেছে, ততই ইহা পাইতেছে। কৃপণতা কি নদী জানে না। উদারতাই ইহার ধর্ম। আবার নদীর জল যখন উথলিয়া পড়ে,

চারি দিকে লৌহময় প্রাচীর বাধিয়া দাও, কিছুতেই বাধা দিতে পারিবে না। নদী সমুদয় বাধা অতিক্রম করিয়া আপনার কার্য্য করিবেই করিবে। নদী যে সহস্র সহস্র ক্রোশ ধাবিত হইয়া পৃথিবীকে উর্বরা করিতেছে, এবং শস্য উৎপাদন করিয়া আমাদের প্রাণরক্ষা করিতেছে, ইহাই নদীর স্বভাব। নদী উৎস হইতে আরম্ভ হইয়া সমুদ্রে প্রবেশ করা পর্য্যন্ত কেবল এই কথা জিজ্ঞাসা করে কোথায় যাইব? কোথায় যাইব? যেখানে একটা সামান্য প্রণালী আছে কিম্বা যেখানে কেহ একটা কলস রাখিবে, নদীর জল আপনি সে সকল স্থানে গড়াইয়া পড়ে। ব্রাহ্ম, প্রচারক, এবং ভক্তবৃন্দের হৃদয় এই রূপ। ঈশ্বরের প্রেম রূপ সেই অটল উচ্চ পর্বত হইতে তাঁহাদের অন্তরে যে প্রেমরস আসিতেছে তাহা বদ্ধ থাকিতে পারে না; কিন্তু সে সকল প্রেমবিন্দু সিক্কুর ন্যায় হইয়া সকল প্রকার স্বার্থপরতারূপ প্রাচীর ভাঙ্গিয়া তাল রুম্বের ন্যায় উচ্চ হইয়া সমস্ত জগতে উথলিয়া পড়ে। যখন ভক্ত পরিবারে এই রূপ প্রেমের উচ্ছ্বাস হয় তখন জগদ্বাসীরা কি হইল বলিয়া মহা কোলাহল করে; এবং বিষয়ীরা পৃথিবীর সর্বনাশ হইল, পাপ মুখ ভোগের শেষ হইল, এই বলিয়া ক্রন্দন করে। কিন্তু ভক্তেরা স্বর্ণ হইতে চেউ আসিয়াছে, স্বর্ণ হইতে চেউ আসিয়াছে এই বলিয়া আনন্দে নৃত্য করেন এবং নরনারী, বালক বালিকা পরিবারের সকলে মিলিয়া সেই জল গ্রহণ করে। যতই গ্রহণ করে ততই সেই জল বৃদ্ধি হয়, কিছুতেই তাহা নিঃশেষ হয় না। কোথায় হইতে সেই চেউ আসিতেছে তাহা তাহারা দেখিতে পায় না; কিন্তু প্রবল বেগে সেই চেউ আসিতেছে ইহা তাহারা দেখিতে পায়, এবং তাহাদের মধ্যে যাহারা সুবিজ্ঞ এবং সচতুর, তাহারা গভীর রূপে সেই জল পান করিয়া জীবনের দুঃখ তাপ দূর করে। এক এক জন ধর্ম প্রচারক এই রূপ এক একটা নদী স্বরূপ। এই রূপ প্রেম শ্রোত ভিন্ন নিজের বুদ্ধি বলে কেহ যথার্থ প্রচারক হইতে পারে না। হরিদ্বার গিয়া দেখ ভাগীরথীর শ্রোত কেমন পাহাড় পর্বত ভাঙ্গিয়া প্রবাহিত হইতেছে। সেই রূপ ভক্ত প্রচারক বুঝিতেছেন, তাঁহার হৃদয়ে যে শ্রোত আসিতেছে, কাহার সাধ্য তাহা কল্প করে? জড় প্রকৃতির সামান্য নদীর দ্বারা যখন আমাদের এত উপকার হইতেছে তখন ভক্তের হৃদয় মধ্যে যখন ঈশ্বরের গভীর প্রেম উথলিয়া পড়ে, তাহা দ্বারা যে জগতের পরিষ্কার হইবে ইহাতে আশ্চর্য্য কি? মনুষ্যের হৃদয় যখন ব্রহ্মপ্রায় গ্রহণ করে সেই সাধকও তখন বুঝিতে পারে না কোন্‌ নিম্ন দেশ হইতে এত গভীর জল উঠিতেছে। এই কিয়ৎক্ষণ পূর্বের জ্ঞান, প্রেম, এবং উৎসাহ শুষ্ক হইয়াছিল, ব্রহ্ম হৃদে ডুবিবামাত্র কোথা হইতে উৎস সকল ছুটতে লাগিল ভক্ত নিজেই বুঝিতে পারেন না অপরে কিরূপে বুঝিবে? ব্রহ্ম পদের সঙ্গে যদি ভক্তের প্রেম নদীর যোগ না থাকিত তবে জগতের ক' দূর্দশা হইত। কিন্তু জগতের কল্যাণের জন্য ঈশ্বর একরূপ বিধান করেন নাই। তিনি প্রকৃত উত্তমের হৃদয়ে তাঁহার অগাধ অতুলম্পর্শ প্রেম হৃদে নিমগ্ন রাখিয়া দিয়াছেন। এই জন্যই হোট ছোট পুষ্করিণীর জলের ন্যায় ভক্তের প্রেম শ্রোত বদ্ধ থাকিতে পারে না, সামান্য বদ্ধ জলে ব্রহ্ম, পিপাসু ভক্তের তৃষ্ণা দূর হয় না। তাহাতে না তাঁহার

নিজের না তাঁহার পরিবারের না। জগতের কাহারও দুঃখ হরণ হয় না। এই জন্য ঈশ্বর বলিয়াছেন পৃথিবীতে পুঙ্করিণী থাকিবে না, কিন্তু সর্বত্র নদ নদী হইবে। প্রত্যেক নর নারীর হৃদয়ে ঈশ্বরের এক একটী প্রেম নদ নদী প্রবাহিত হইবে। অবিশ্বাসীরা বলিবে সেই দিন অনেক দূর, কিন্তু তরু বলিতেছেন নিশ্চয়ই সেই দিন আসিতেছে, যখন ধর্ম জলের জন্য আর কাহাকেও পুঙ্করিণীতে যাইতে হইবে না। তখন প্রতি জনের হৃদয়ে স্বর্ণ হইতে এত প্রচুর জল আসিবে, যে অপরের কৃপা অন্বেষণ করিতে হইবে না, এবং প্রত্যেকের আপনার হৃদয় বাগানে এত ফুল ফটিবে, কাহাকেও আর অপরের বাগানে যাইতে হইবে না। ধন্য তাহার যাঁহারা আয়াস কষ্ট স্বীকার করিয়া পরের পুঙ্করিণীতে ধর্ম জল অন্বেষণ করে; কিন্তু দুর্বল চিত্ত মনুষ্য কত দিন একরূপ কঠোর সাধন করিতে পারে? পরের প্রেম তত্ত্বি এবং উপাসনার উপর যাঁহাদের নির্ভর অবশেষে তাঁহাদের দুর্ভাগ্য দেখিয়া কষ্ট হয়। চিরকাল পরের উপর নির্ভর করিয়া কিরূপে তাই ভয়ীরা বাঁচিবে? ধর্ম সাধনের প্রথমাবস্থায় বরং ইহা চলিতে পারে, কিন্তু যখন ক্রমে ক্রমে ধর্ম জীবনের উন্নতি হইতে থাকে তখন ভিতরে ভিতরে ঈশ্বরের প্রতি নিগূঢ় এবং গভীরতর প্রেম তত্ত্বি বৃদ্ধি না হইলে, সাধকের বাঁচিবার উপায় নাই। যখন দেখিতে পাও সাধকের মুখস্থ ক্রমশঃ উল্লস এবং স্মদর হইতেছে, তখন নিশ্চয় জানিবে সাধকের হৃদয়ের সঙ্গে স্বর্ণের সেই প্রকাণ্ড নদীর যোগ হইয়াছে। কি আশ্চর্য!! ঈশ্বরের স্পর্শে মহাপাপীর সংকীর্ণ হৃদয় প্রশস্ত এবং অতল স্পর্শ জলের আশার হইল!! তখন সাধক আপনি আপনার সৌন্দর্য দেখিয়া মোহিত হইল। এবং আপনি আপনার প্রেমের অন্ত না পাইয়া অবাধ হইল। ঈশ্বরের ক্রোড় হইতে সেই প্রেম বাহির হইতেছে, এবং সাধকের হৃদয় মধ্য দিয়া আবার তাঁহারই চরণে সেই প্রেম সমর্পিত হইতেছে। “মিশে নদী জলধিতে হয় একাকার।” দুই দিকেই ঈশ্বরের প্রেম, মধ্য স্থলে সাধকের হৃদয়। মৃত ব্রাহ্ম! মনে করিও না, তুমি আপনার বলে আপনি প্রেমিক এবং পূণ্যবান হইতে পার, তোমার নিজের কিছুই নাই; কিন্তু যখন স্বর্ণ হইতে তোমার অন্তরে তত্ত্বি স্রোত প্রবাহিত হয় তখন তুমি ব্রহ্ম-পদ-স্রোতের জল তুলিয়া ব্রহ্ম পদ গৌত কর, এবং ব্রহ্ম রূপ পুষ্প লইয়া ব্রহ্মকে উপহার দেও, ইহাই তত্ত্বি রাজ্যের গূঢ়-তত্ত্ব। তুমি কে? প্রভুর হস্তের উপায় স্বরূপ। অতএব যখন স্মদর রূপে তত্ত্বি উপহার লইয়া তাঁহার পূজা কিম্বা তাঁহার সেবা কর, তখন বিনীত দাসের ন্যায় তোমার এই কথা বলা উচিত, দেব! তোমার দ্রব্য তোমাকে দিলাম, ইহাতে আমার কোন গৌরব নাই। বন্ধুগণ! তোমরা মত হও, ব্রহ্মের নদ নদী সকল তোমাদের মস্তকের উপর দিয়া প্রবাহিত হউক, প্রত্যেকে এক একটী ব্রহ্ম প্রেম এবং ব্রহ্ম শাস্তির নদী হও। ব্রহ্ম-জ্ঞান, ব্রহ্ম প্রেম, ব্রহ্মের পূণ্য তোমাদের হৃদয় মধ্য দিয়া সমস্ত জগতে স্রোতের ন্যায় প্রবল বেগে প্রবাহিত হউক। যদি স্বার্থপর হইয়া তোমরা প্রচারক না হও, তবে তোমরা ব্রহ্মের নও। যাঁহার অন্তরে ঈশ্বরের প্রেম উখলিয়া পড়ে, তাঁহার সাধ্য কি যে তিনি কেবল ঘরে বসিয়া ধর্ম সাধন

করেন। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাকে প্রচারক বলিয়া গ্রহণ করিল কি না, জগতের লোক তাঁহাকে ঐ জ্ঞানীভুক্ত মনে করিল কি না, তিনি আর সে সকল বিষয় ভাবিতে পারেন না; কিন্তু এই জন্য তিনি প্রচার-ব্রত অবলম্বন করেন, যে সেই স্বর্ণীয় স্রোতের অনিবার্য বেগ তিনি আর সম্বরণ করিতে পারেন না। ইচ্ছা করিয়াও তিনি আর সেই স্রোত বন্ধ করিয়া রাখিতে পারেন না, তাহা আপনি উখলিয়া পড়ে। জগতের জন্য যাঁহার প্রাণ কান্দে তিনি কি আর ঘরে বসিয়া থাকিতে পারেন? তাঁহার প্রেম জলে সমস্ত জগতের অধিকার। তিনি আর নিজের বুদ্ধিবলে ধর্ম প্রচার করেন না; কিন্তু তাঁহার অন্তরের প্রেম নদীর ধর্মই এই, যে তাহা স্বভাবতঃ বাহির হইয়া পড়ে। সেই জল উদার প্রশস্ত হইয়া সমস্ত জগৎকে আলিঙ্গন করে। তাই, ভগ্নি! এই স্রোতের অধীন হও, তোমরা সহস্র সহস্র লোকের শান্তির কারণ হইবে। প্রত্যেকে এক একটী নদ নদী হইয়া অন্তর একটী নগর এবং একটী পল্লীর দুঃখ মোচন কর। যখন সহস্র সহস্র লোক তুমার প্রাণ গেল, তুমার প্রাণ গেল বলিয়া চিৎকার করিতেছে, তখন কিরূপে তোমার কৃপণ হইয়া থাকিবে? স্বর্ণ হইতে যে প্রেম আসিল আনন্দ মনে সেই ভাব বিস্তার কর। যে তত্ত্বি ভাবের মূলে স্বভাবের বেগ তাহা আপনি জলের বেগের ন্যায় ছড় করিয়া বাহির হইতে থাকে। বুদ্ধি তর্ক করিয়া কেহ প্রচারক হইতে পারে না। বুদ্ধি যাঁহার নেতা এবং রাজা তাঁহার সাধ্য কি যে স্বর্ণের ন্যায় সেই উচ্চ প্রচারব্রত পালন করে। যাঁহার আত্মা ব্রহ্ম রস পান করে দেখিতে দেখিতে তাঁহার হৃদয় প্রকাণ্ড নদী রূপে পরিণত হয়। তিনি ঘরে বসিয়া আছেন; কিন্তু সমস্ত পৃথিবী এগিয়া ইউরোপ তাঁহার হৃদয় হইতে জল তুলিয়া লইতেছে, তিনি দেখিয়া মনে মনে হাসিতেছেন, ইহাতে তাঁহার কিছু মাত্র অহঙ্কার নাই। কেননা তিনি দেখিতেছেন, ব্রহ্ম স্বয়ং তাঁহার দ্বারা সকল কার্য্য করিতেছেন। ধন্য ব্রহ্ম যিনি জীবের দুঃখ দেখিয়া এই প্রেম স্রোত প্রেরণ করিলেন!! ধন্য তাঁহার যাঁহাদের দ্বারা ইহা বিস্তৃত হইতেছে। আজ কাল সমাজের যে সৌন্দর্য্য দেখিতেছি ইহাতে মুগ্ধ হইয়া বিনীত ভাবে ব্যাকুল অন্তরে তোমাদের পদ-তলে পড়িয়া এই মিনতি করিতেছি, তাই ভগ্নি তোমরা প্রত্যেকে প্রচারক প্রচারিকা হও। ঈশ্বরের পবিত্র প্রেম তরঙ্গে জগৎকে ভাসাও। বল আর ঈশ্বর ভিন্ন বাঁচিতে পারি না, পিতাকে অন্তরের নিগূঢ় প্রেম দাও, আমি নিশ্চয় বলিতেছি তাহা হইলে তোমাদের এক এক জনের দ্বারা সহস্র সহস্র লোকের পরিদ্রাণ হইবে। জগৎকে বল কত সুখ তাঁহার কেমন সুমিষ্ট তাঁহার নাম এবং তাঁহার স্নেহে জগৎ কেমন বশীভূত, তাঁহার প্রেমের ক্ষমতার কি তুলনা আছে? স্বর্ণ হইতে তাঁহার প্রেমের ঢেউ এই দেশে আসিয়াছে, এবারে বিলম্ব নাই। ভারত জানিবে পৃথিবী জানিবে, সেই ঢেউ কেমন। তাই ভগ্নি ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা, শুভ দিন আসিয়াছে, আর নিদ্রা যাইও না, প্রেমে মাত প্রেমধামে পিতার সুমিষ্ট প্রেম গ্রহণ কর, পিতার মিন্ট প্রেম দেশ বিদেশে প্রচার কর।

বিশ্বাসের জয়।

দেশ দেশান্তরে যে আছে যেথায়
দূর হতে সবে করি আহবান।
থাকিও না আর আলস্য নিত্যায়
বারেক আগ্রহ হও ব্রাহ্মগণ!

সাধন বিহনে সব শুকাইল,
বিশ্বাসের শিখা ক্রমে যে নির্বাণ
ভারতের নিশি আজোরে রহিল।
প্রিয় ধর্ম হলো মৃতর সমান।

বিশ্বাসের বলে টলে কি ভূধর'
সত্য যদি হয় চাই দেখিবারে,
ব্রহ্ম নামে কাঁপে দিক্ দিগন্তর
উঠে ব্রাহ্মগণ দেখাও সবারে।

বিশ্বাসের শিখা যার যে প্রকার
সব শিখা এস একত্রিত করি;
উজ্জ্বলিবে বিশ্ব প্রভায় তাহার
দিবা দ্বিপ্রহর হবে বিভাবরী।

বিশ্বাসের জয় বিশ্বাসের জয়
গাও ব্রাহ্মগণ হইয়া নির্ভর;
ভারত ছর্দ্দিন দেখি কিসে রয়
বিশ্বাসের জয় বিশ্বাসের জয়।

যেবা যায় যাক্ যেবা থাকে থাক্
যে মন্ত্র লয়েছি করিব সাধন;
কাঁপুক মেদিনী গিরি টলে যক্
দিয়াহিত মাথা কি আর রোদন।

অবিশ্বাস দেখে শুকাল সবাই।
একের মরণে মরে পরিবার;
মরিও না কেহ, মরিও না ভাই,
বৈচে উঠ সবে বাঁচি আর বার।

ঈশ্বরের সেবা আগ রে আবার,
ওই'রে ভারত পড়ে সুমাইয়া,
ব্রহ্ম নামে ভেরী বাজাও আবার
পুন দেশবাসি উঠুক আগিয়া।

গভীর গর্জনে কাঁপারে সংসার
কর ব্রহ্ম নাম, ছলুক ভুবন;
অবিশ্বাসী দেখে হোক চমৎকার,
দেখে ব্রহ্ম যশ ককক কীর্তন।

বিশ্বাসের জয় বিশ্বাসের জয়।
গাও ব্রাহ্মগণ হইয়া নির্ভর;
ভারত ছর্দ্দিন দেখি কিসে রয়

বিশ্বাসের জয়, বিশ্বাসের জয়।

ওই ব্রহ্ম নাম কঠোতে ধরিয়া
ব্রহ্ম ভক্তগণ হইল বাহির;
ভাই ভগ্নীগণ এস রে ছুটিয়া
আর গৃহে কেহ থাকিও না ছির।

সংসার সেবার সব দিন যায়,
ব্রহ্ম জয় ধনি উঠিছে আবার
বিহ্বলের রবে বিহ্বলের প্রায়;
ব্রহ্ম জয় ধনি কর একবার।

বাঘিয়া ছদয় কঠোর সাধনে
আবার সকলে করি প্রাণপণ,
সঞ্চারিবে প্রাণ অসাড় জীবনে,
সকল অসাধ্য হইবে সাধন।

বিশ্বাসে জ্বলিয়া প্রেমভেদে গলিয়া,
কোথা স্বর্ণ রাজ্য করিব সন্ধান,
মোহারত চকু আনন্দে খুলিয়া
দেখিবে ভারত, পাবে পরিজ্ঞান।

বিশ্বাসের জয়, বিশ্বাসের জয়
গাও ব্রাহ্মগণ হইয়া নির্ভর;
ভারত ছর্দ্দিন দেখি কিসে রয়,
বিশ্বাসের জয়, বিশ্বাসের জয়।

সম্বাদ।

লণ্ডন নগরে আমাদের কতিপয় ব্রাহ্মবন্ধু জাতীয়তাব
রক্ষা করিবার জন্য একটা সভা করিয়াছেন। তাহাতে
ইংরাজিতে কথা কহিলে দণ্ড দিতে হয়। ইহাদের
জাতীয়তাবের প্রতি এতাদৃশ অসুরাগ দর্শনে আমরা
যথেষ্ট প্রীতি লাভ করিয়াছি। সম্প্রতি ঐ সকল যুবকেরা
তথায় একটা ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়া তাহার নিয়মা-
বলী প্রকাশার্থ আমাদের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন,
নিম্নে তাহা প্রকাশ করা গেল।

লণ্ডন ব্রাহ্মসমাজ।

স্থাপিত জুলাই ১৮৭৩।

নিয়মাবলী।

- ১। এই ব্রাহ্মসমাজ "লণ্ডন ব্রাহ্মসমাজ" নামে অভি-
হিত হইবে।
- ২। এই সমাজের সভ্যগণ প্রত্যেক রবিবার নির্দিষ্ট
সময়ে সম্মিলিত হইয়া এক ঈশ্বরের উপাসনা করিবেন।
- ৩। যাহারা এক ঈশ্বরের উপাসনার উপকারিত্তে
বিশ্বাস করেন, তাহারা ইহার সভ্য হইতে পারিবেন।
- ৪। সভ্যরা ছুইমাস অন্তর আপনাদিগের মধ্য
হইতে একজন সম্পাদক নিযুক্ত করিবেন।
- ৫। সম্পাদক আলোচনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ রাখি-
বেন; পুস্তকাদি সম্পত্তির রক্ষক হইবেন; সভার
আলোচিত বিষয় গুলি প্রয়োজন হইলে অনুপস্থিত

সভাদিগকে জানাইবেন ও আবশ্যকমতে অন্যান্য ব্রাহ্ম-সমাজের সহিত সংযোগ রাখিবেন।

৬। সভোরা পর্যায়ক্রমে উপাসনা কার্য্য করিবেন এবং আলোচনার বিষয় নির্ধারণ করিবেন। কোন সভা উপাসনা না করিলে, তাঁহার পরের ব্যক্তি উপাসনা কার্য্য করিবেন।

৭। প্রত্যেক সভা সমাজের বায় নির্বাহার্থ্য মাসে মাসে নির্দিষ্ট পরিমাণে অর্থ দান করিবেন।

৮। এতদ্ব্যতিরিক্ত কোন কার্য্যে প্ররুত হইবার পূর্বে সম্পাদক সভাদিগের মত গ্রহণ করিবেন।

পূজার অবকাশ কালে ভারত আশ্রমের কয়েকটি ভ্রাতা দক্ষিণ মজিল পুরে যান। সেখানে সম্মী পূজার দিন প্রাতঃকালে উপাসনা হয়। বহু কর কয়েক জন ভ্রাতা উপাসনার যোগ দেন। উপাসনাটি অতি সুন্দর হইয়াছিল। বহু কর ভ্রাতারা সমস্ত দিন ইহীদের সঙ্গে সদালাপে অতিবাহিত করেন। পর দিন ব্রহ্মোৎসব হয়। প্রাতে, সন্ধ্যায় উপাসনাও অপরাহ্নে আলোচনা হইয়াছিল ঈশ্বরের প্রীতি ও তাঁহার নিদর্শন বিষয়ে একটি উৎকৃষ্ট উপদেশ হইয়াছিল। বহু কর ভ্রাতাদিগের মধ্যে একটি উৎসাহের ভাব প্রবেশ করিয়াছে। তাঁহারা বিশ্বাসের সহিত জীবনের ঐক্য সাধনে অগ্রসর হইয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে দুই জন সম্প্রতি উপবীত পরিত্যাগ করিয়াছেন, আরও কয়েক জন তাঁহাদের অনুসরণ করিবেন এমত প্রত্যাশা আছে। যে দুই জন উপবীত পরিত্যাগ করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে এক জনের উপর আভ্যন্তিক অত্যাচার হইতেছে। তিনি পিতৃ গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছেন। তিনি জয়নগর স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক। তাঁহার সে কার্য্যটি যাইবারও বিলম্ব সম্ভাবনা হইয়া উঠিয়াছে। আর একজন কলিকাতার সিভিল ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে অধ্যয়ন করেন। তাঁহার অধ্যয়ন বন্ধ হইবার উপক্রম। দয়াময় ঈশ্বর ইহাদের অন্তরে নিগূঢ় প্রেম ও জীবন্ত বিশ্বাস প্রেরণ করুন।

আমাদের ভক্তিতাজম আচার্য্য মহাশয়, জীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ বসু জীযুক্ত বাবু বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, জীযুক্ত বাবু তৈলকানাথ সাম্রাণ ও জীযুক্ত বাবু দীননাথ মজুমদার মহাশয়দিগের সহিত ব্রাহ্মধর্ম প্রচার উদ্দেশ্যে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে যাত্রা করিয়াছেন। তাঁহারা সম্প্রতি লক্ষ্মী নগরে অবস্থান করিতেছেন সেখান হইতে দেহান্তনে যাত্রা করিবেন। বর্তমান সন্ধ্যায় ব্রাহ্মদিগের বিশ্বাস ও সাধনের অভাব দেখিয়া আচার্য্য মহাশয় কিছুদিন মনে মনে বড় ক্লেশ পাইতেছিলেন। মক স্বলহ ব্রাহ্ম ভ্রাতা ভ্রাতাদিগকে পুনরায় জাগ্রত করিবার জন্য তিনি বহির্গত হইয়াছেন। এ সময়ে বিশ্বাস ও ভক্তির পুনরুদ্ধারের জন্য আমরা সকল ভাই ভগ্নীদিগকে আহ্বান করিতেছি।

জীযুক্ত বাবু অন্নোবনাথগুপ্ত মহাশয় সপরিবারে আলাহাবাদের অভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন। তিনি এক্ষণে মুন্সেরে অবস্থান করিতেছেন। সেখান হইতে আলাহাবাদে গমন করিবেন। আলাহাবাদকে প্রচার-ক্ষেত্র করিয়া সেখানে দীর্ঘকাল অবস্থান করিবার সংকল্প আছে।

জীযুক্ত বাবু গৌরগোবিন্দ রায় জীহট্ট হইতে সম্প্রতি কুমিল্লাতে গমন করিয়াছেন। গৌর বাবুর উৎসাহ

শাস্ত্রদর্শিতা ও অটল বিশ্বাসের গুণে জীহট্ট প্রভৃতি স্থানের ভ্রাতারা বিশেষ রূপ জাগ্রত হইয়াছেন। প্রচারকেরা যেমন প্রচারার্থ বহির্গত হইয়াছেন আমরা অমুরোধ করি সাধারণ ব্রাহ্ম ভ্রাতারাও এই সময়ে একটু অগ্রসর হউন।

বৎসর প্রায় শেষ হইয়া আসিল আজও আমাদের নিকট ধর্মতত্ত্বের মূল্য পাওয়া গেল না। আমরা এত সন্তা মূল্য কাগজ দিয়া যদি মূল্য না পাই তাহা হইলে আমরা কেমন করিয়া কার্য্য করিব। গ্রাহকগণ আপনারা দয়া করিয়া এ বিষয়ে একবার কি চিন্তা করিবেন?

সংকীর্তন।

১। দয়াময় নাম সাধন কর।

সাধন কর, সাধন কর, নাম সাধন কর।

নামে মুক্তি ঘাট নিকট হল।

নামের বর্ণে বর্ণে সুরা করে।

নামে মহা পানী সব তরে যায়।

নামে আমরাও সব তরে যাব।

নাম সাধনের এই সময় বটে।

সময় গেলে আর তো হবে নাহে।

যদি ভব নদী পারে যাবে, তবে তাই

ভগ্নী মিলে হবে, সাধন কর (বহুগুণে মিলে হবে)

যদি ধনী হতে চাও ও সেই নিত্য ধনে,

তবে কখনো ত্যাগে সরল মনে সাধন কর।

যদি সুখী হতে চাও এই পৃথিবীতে

তবে অলস ত্যাগে সরল চিতে সাধন কর।

ব্রহ্মমন্দিরের আয় ব্যয় বিবরণ।

শুভ কর্মের দান

জীযুক্ত যাদবচন্দ্র রায় ...

আয়।

	আষাঢ়	শ্রাবণ	ভাদ্র
নির্দিষ্ট আসন	৩৭\	৬৮\	৫৪\
দান সংগ্রহ	৫৭/১০	১৭১/০	৩৮৭/১০
	৪২৭/১০	৮৫১/০	২২৭/১০

ব্যয়।

প্রচার	১২৬/০	২৩৬/১০	৩০৭/০
আলোক	১৪৬/১০	১১।৫	১৩৬।৫
বেতন	১১২/৫	৩৩.৭/০	৩৫/০
জব্যাদি ক্রয়		১০\	১০\
ক্ষুদ্র ব্যয়	১/১০	৩৭/১০	৪১/০
	৪৩৭/৫	৮২৭/৫	২৩৭।৫

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিহং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্দরং ।
বিশ্বাসোধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনং ।
স্বার্থনাশস্তবৈরাগ্যং ব্রাহ্মেরেবং প্রকীৰ্ত্ত্যতে ॥

৩৪ ভাগ ।
১২ সংখ্যা ।

১লা কার্তিক, বৃহস্পতিবার, ১৭৯৫ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২৫
মকসুল ৫ ৩

প্রার্থনা ।

হে দেব ! হে ভক্ত-হৃদয়-বিহারী প্রেমময়
অমৃতময় পরম পুরুষ ! তোমার ন্যায় সুন্দর ও
প্রলোভনের বস্তু আর কি আছে ! তোমার
অনির্বচনীয় সৌন্দর্য্য রসে জগৎ অতিমিত্ত,
তাই সে সকল এত সুন্দর দেখায় । কিন্তু
হে প্রাণাধার সুখসিন্ধু ঈশ্বর ! তোমার
অদর্শনে সকলই অন্ধকার, সকলই নীরস ।
যখন তোমাকে হারাই তখন প্রাণের মধ্যে
যেন হুঁ হুঁ করিয়া জুলিয়া উঠে । তুমি একবার
যাহাকে সুখ দিয়াছ, প্রেম হিল্লোলে যাহার
হৃদয় সরোবরকে উৎখলিত করিয়াছ, সে যে
আর অন্য কোথাও গিয়া সুখী হইবে তাহার
আর কোন সম্ভাবনা নাই ; চিরকালের মত
তুমি তাহার মন প্রাণ এক বারে ক্রয় করিয়া
কেলিয়াছ । পিতা ! তোমার প্রেম ভাঙারে
যে কত সুখের সামগ্রী আছে, তাহা অধম
পাপী সন্তান কল্পনাতেও অনুভব করিতে পারে
না । এমন সুখ, এমন আনন্দ তুমি দাও যাহাতে
ক্ষুধা তৃষ্ণা একবারে জুলিয়া যাউতে হয় ।
তোমার প্রেমাবির্ভাব যখন অন্তরে প্রকাশিত
হয় তখন চক্ষু খুলিতে ইচ্ছা করে না ! হায় !
কোথা হইতে সে পবিত্র সুখ সমীরণ আসে
আর কোথায় যে চলিয়া যায় ; কি স্বর্গীয়

নিয়মে যে জীবন আচ্ছাদে পরিপূর্ণ হয় আর
কেমন করিয়াই আবার যে তাহা অন্তর্হিত
হইয়! আগাকে দুঃখ অন্ধকারে ফেলিয়া পলায়ন
করে তাহা আমি কিছুই বুঝিতে পারি না !
আমি বুঝিতে চাহি না, হে প্রাণসখা ! সে
সকল গভীর কৌশল আমি আর বুঝিতে চাহি
না । তুমি কেবল নিরবধি আমাকে সেই মত্ততার
মধ্যে ফেলিয়া রাখ, আমি আনন্দাপ্রসূতে
ভাসিয়া উজ্জল রূপে তোমাকে দেখি, আর যেন
কোন দিকে নয়ন না ফিরাই । নয়ন ফিরাইয়াই
বা আর কি দেখিব ? চক্ষু মেলিয়া বাহিরে যদি
তোমাকে দেখিতে পাই তবে চক্ষু খুলিয়া
দাও, নতুবা আর তাহাতে কাজ নাই ।
হে হৃদয়রঞ্জন, আমার চক্ষে তুমি প্রেমের অঞ্জলি
মাখাইয়া দাও, আমি সেই চক্ষে অন্তর বাহিরে
তোমাকে এবং জগৎকে নিরীক্ষণ করিয়া চির-
দিনের জন্য সুখী হই ।

প্রকৃতির সহিত কথোপকথন ।

মানব প্রকৃতি জ্ঞাতসারে ঈশ্বরের উপাসনা
করে, কিন্তু প্রকৃতি অজ্ঞাতসারে ঈশ্বরের পূজা
করে । অর্থাৎ, মানব হৃদয় জ্ঞাতসারেই ঈশ্বরের
অস্তিত্ব ও তাঁহার জ্ঞান, প্রেম, শক্তি, পবিত্রতা
ও দয়ার সৌন্দর্য্যে আপনাকে সুশোভিত

দেখিয়া তাঁহার নাম কীর্তন করে, আর প্রকৃতি অজ্ঞাতসারে সেই জলন্ত সত্তা, জ্ঞান, প্রেম, শক্তি ও দয়াতে আপনাকে পরিশোধিত দেখিয়া সেই স্বর্গীয় সৌন্দর্যে বিমোহিত। প্রকৃতিকে কেবল এক মাত্র সঙ্গী করিয়া সেই দেবাধিদেবের ধ্যানে নিমগ্ন হও, ধর্মের নূতন সৌন্দর্য্য ও উপাসনার নব নব ভাবে আবাক হইবে। মানব প্রকৃতি দেখ, এখানে কপটতা মিশ্রিত সরলতা, অপবিত্রতা সংস্পৃষ্ট পবিত্রতা, কলঙ্ক সংযুক্ত নির্দোষতাব, নিরানন্দ ও দুঃখ মিশ্রিত প্রফুল্লতা; কিন্তু প্রকৃতির ভিতরে প্রবেশ কর, সেখানে সম্পূর্ণ সরলতা পবিত্রতা নির্দোষতাব ও নির্মল প্রফুল্লতা দেখিয়া তুমি মোহিত হইয়া যাইবে। সে অবস্থায় তোমার ঈশ্বরের সম্বন্ধ নূতনতর ও নিকটতর হইবে। ইহার ভিতরে ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য অতি প্রচ্ছন্ন, ঈশ্বরের বাণী অতি গোপনীয়; যাহার চক্ষু আছে সে দেখিল, যাহার কর্ণ আছে সে শুনিল। প্রকৃতির মনোহর উদ্যানে পরম সুন্দর পরমেশ্বরের বিবিধ ভাব কুসুম প্রসু-টিত, তাহার সৌরভে চারিদিক্ আমোদিত, ভাবুক জন কেবল সে উদ্যানের কুসুমরাজি চয়ন করিতে পারে। নির্জনে প্রকৃতির সহিত বাস কর, ঈশ্বর সহবাস সম্ভোগ করিতে পারিবে। যখন হৃদয় প্রকৃতির জড়ত্ব ভেদ করিয়া ঈশ্বরকে সন্দর্শন করে, তখন তাহার সহিত উপাসনার হৃদয় যোগ না দিয়া প্রবৃত্ত হইতে পারে না।

তুমি প্রকৃতি দেবীর যে মনোহারিণী মূর্তি দেখিয়া এক দৃষ্টে চাহিয়া থাক, তাহার ভিতরে আর এক জন যে বসিয়া আছেন তাহাকে কি দেখিতে চাও? সেই অলৌকিক লাবণ্যের ভিতরে সৌন্দর্য্যের সার পর-দেবের নিজের অপূর্ব রূপ মাধুরী প্রকাশ করিয়া বসিয়া আছেন তাহা কি তুমি দেখিয়া থাক? কে বলে মানব হৃদয় কাব্য রসের আধার? চক্ষু থাকিতে তুমি অন্ধ, কর্ণ থাকিতে

তুমি বধীর। প্রকৃতির শব্দ বিহীন সুমধুর সঙ্গীর্তন শুনিলে কৈ? দেখ না সেখানে কতই ভাবলহরী উখিত হইতেছে। পৃথিবীর কোন কবি তাহার ব্যাখ্যা করিলেন না, সকলই কেবল বাহিরের নিয়ম শৃঙ্খলা ও প্রণালীর তত্ত্ব প্রকাশ করিলেন! প্রকৃতি স্বয়ং নির্বাক বটে, কিন্তু নির্জনে আপনার আত্মাকে সমাহিত করিয়া তাহার জীবনী শক্তির সহিত আলাপ কর, তাহার নির্বাক শব্দ শুনিতে পাইবে। তুমি মনে করিতেছ প্রকৃতি নির্জীব কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে, উহার অভ্যন্তরে অপ্রকাশিত সজীবতা আছে, ভাবকের মন তাহারই সহিত কথোপকথন করে। পুস্তক যাহা বলিতে না পারে, মনুষ্য যাহা শিক্ষা দিতে অসমর্থ, প্রকৃতি তাহাই শিক্ষা দেয়। প্রকৃতির শিক্ষা স্বতন্ত্র, এ ভাষাবিহীন শিক্ষা, অথচ মনের ভিতর অপূর্ব ভাবের উদয় হয়, সে ভাবে হৃদয় পৃথিবীকে অতিক্রম করিয়া স্বর্গে বাস করে।

প্রকৃতিকে লইয়া ভাবসাগরে নিমগ্ন হও, তোমার ভাব শতধা প্রবাহিত হইবে। সে ভাবের তরঙ্গে তোমার চিত্ত নৃত্য করিতে থাকিবে, তখন আপনি আপনার নিকট মোহিত হইবে। প্রকৃতির গান্ধীর্ষ্য, মহত্ত্ব ও পবিত্রা অতি অদ্ভুত, ক্ষণকাল তাহা প্রতীতি-কর, চিত্তের চঞ্চলতা দূর হইবে, ঈশ্বরের ভাব সাগরে হৃদয় ডুবিয়া যাইবে। প্রকৃতির সহিত আত্মা স্থির প্রশান্ত ভাব অবলম্বন করিবে। পূর্বতন ঋষিগণ এই কারণে নদী-তটে, সাগরোপকূলে, পর্বত গহ্বরে, নির্জন কাননে বাস করিয়া জীবনের মধুরতা সম্ভোগ করিতেন। বৃক্ষরাজি, হরিণ শিশু, ও গান্ধী-যুথ কেবল তাঁহাদের সঙ্গী, নর নারী সকলেই সেই পবিত্র সুখস্বচ্ছন্দতায় দিন যাপন করিতেন। এই অবস্থা মানব জীবনের প্রকৃত কবিত্ব। প্রকৃতি যেমন মানব হৃদয়কে কবিতার সুমধুর রসে নিমগ্ন করিতে পারে, এমন আর কোন্ পদার্থের ক্ষমতা আছে? বাস্তবিক

প্রকৃতি হৃদয়ের মূলগত কবিত্বের উদ্দীপক। ঈশ্বর মনে প্রকৃতির মধ্য দিয়া স্বাভাবিক সরল বিশ্বাসের আলোক প্রবিষ্ট হয়। পৃথিবীর সকল ভক্তই প্রকৃতির চক্ষু দিয়া ঈশ্বরের অত্যাশ্চর্য আলোক দর্শন করিয়াছিলেন। প্রকৃতি সরস উপাসনা সাধনের একটি বিশেষ উপায় তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ব্রাহ্মেরা সাধনের পক্ষে এই উপায় অবলম্বন করিলে অত্যন্ত উপকার লাভ করিতে পারিবে। আমরা সকল ব্রাহ্মকেই অনুরোধ করিতেছি তাঁহারা যেন নির্জনে প্রকৃতির সহিত ক্ষণকাল অতিবাহিত করেন। উপাসনার গভীরতা প্রতীতি করিতে সমর্থ হইবেন, এবং ঈশ্বরের সাক্ষাৎ বানীর গূঢ় তাৎপর্যও হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন।

ঈশ্বরের সর্বজ্ঞত্বের সহিত মনুষ্যের স্বাধীনতার সামঞ্জস্য।

ঈশ্বর যদি সকল জানিতেছেন এবং তিনি যাহা জানিতেছেন তাহা কখন ভ্রমাত্মক হইতে পারে না, তবে মনুষ্যের স্বাধীনতা কেমন করিয়া রহিল? এই প্রশ্ন অনেক স্থানে শুনিতে পাওয়া যায়। কিন্তু ইহার সীমাংসা অতি সহজ। আপাততঃ ইহা শুনিতে যেরূপ কঠিন বোধ হয় বাস্তবিক তাহা নহে। অন্তঃপ্রবিষ্ট হইয়া একটু চিন্তা করিয়া দেখিলেই জানা যাইবে যে, ঈশ্বরের কার্যের সঙ্গে মনুষ্যের কখন কোন বিষয়ে প্রতিঘাত উপস্থিত হয় না। ন্যায় ও যুক্তির দ্বারা সহসা ইহার সীমাংসা না হইলেও আপনাপন স্বাধীনতাকে কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না। সে যাহা হউক, এ বিষয়ের প্রকৃত উত্তর আমরা যথা সম্ভব নিম্নে প্রকাশ করিতেছি।

প্রথমতঃ ইহা সকলের স্বভাব দিষ্ট জ্ঞান যে দর্শনদর্শী ঈশ্বর আমাদের ভবিষ্যৎ জীবনের প্রত্যেক ঘটনা অবগত থাকিলেও আমরা স্বাধীন

ভাবে সমস্ত কার্য করিয়া থাকি। তিনি আমাদের প্রকৃতিকে সংগঠন করিয়াছেন এবং তাহার নিয়তি স্থির করিয়া দিয়াছেন, সুতরাং আমরা যে সেই প্রকৃতি অনুসারে কার্য করিব তাহা তিনি অবশ্যই জানেন। কিন্তু তিনি আমাদের স্বজন করিয়াছেন, কি আমাদের নিয়তি স্থির করিয়া দিয়াছেন তাহা বলিয়া কি তবে আমরা জড়ের ন্যায় পরিচালিত হইতেছি? আমাদের তিনি যে স্বাধীন ভাবে সেই নিয়তির পথে চলিতে অধিকার দিয়াছেন এ জ্ঞান আমরা প্রত্যেক কার্যেতেই অনুভব করিয়া থাকি। আমরা ঈশ্বরের সম্পূর্ণ অধীন হইয়াও এমন একটি স্থান পাইয়াছি যাহার সীমার মধ্যে আমরা স্বাধীন ভাবে বিচরণ করি। অধীন হইয়াও কতক পরিমাণে আমরা স্বাধীন এই ভাবটি পরিষ্কার রূপে বুঝিতে পারিলেই উপস্থিত বিষয়ে যথার্থ সিদ্ধান্ত হইতে পারে।

দ্বিতীয়তঃ ইহা সকলের জ্ঞান্য কর্তব্য যে কাহারও প্রকৃতি অবগত থাকিয়া তাহার ভবিষ্যৎ জীবন জানিতে পারা, আর স্বাধীনতার অপলাপ করা ইহা কখনই এক নহে। এক জনের স্বভাব আমি জানি এবং সেই জন্য তিনি কোন্ অবস্থায় কি রূপ কার্য করিবেন তাহাও আমি বুঝিতে পারি, কিন্তু এস্থলে আমার অবগত থাকা কিম্বা বুঝিতে পারা কি সেই ব্যক্তির কার্যের কারণ হইবে? পাঠক হয়তো বলিবেন ঈশ্বর অভ্রান্ত অতএব তিনি হবে বলিয়া যাহা জানিয়াছেন তাহা নিশ্চয়ই হইবে। এ কথা বলিলেও আমাদের স্বাধীনতার প্রতি কোন আঘাত আসিতেছে না। জানা কোন কার্যের নিয়ন্তা নহে, তাহা জ্ঞানের কার্য। যে পরিমাণে যাহার জ্ঞানের সীমা প্রশস্ত তিনি সেই পরিমাণে ভবিষ্যৎ তত্ত্ব সুকল জানিতে সক্ষম। কার্যের নিয়ন্তা ইচ্ছা; আমি যে কোন কার্য করিব তাহার কারণ আমার স্বাধীন ইচ্ছা, সুতরাং ঈশ্বর জানেন বলিয়া আমি কোন কার্য করি না। আমাদের কোন্ অবস্থায় কি প্রকার

কার্য হইবে তাহা তিনি অনন্ত-জ্ঞান প্রভাবে অবগত আছেন, কিন্তু আমরা অমুক কার্য করিবই ইহা তাঁহার ইচ্ছা নাও হইতে পারে। ইচ্ছা যেখানে আমাদের হস্তে রহিল সেখানে কেহ আমাদের কোন কার্য অবগত থাকুন আর না থাকুন তাহাতে স্বাধীনতার সঙ্গে কোন সম্বন্ধ থাকিতেছে না। কোন বিষয় জানা এবং তাহা ইচ্ছা করা যে সম্পূর্ণ পৃথক্ ইহা বুঝিতে পারিলেই আমাদের কথিত প্রার্থের যৌযাংসা হইল। অতএব ঈশ্বর সকল জানিয়াও আমাদের যত টুকু স্বাধীন করিয়াছেন সে পরিমাণে আমাদের স্বাধীনতা ব্যবহার করিতেও দিয়াছেন এবং কখন তাহার উপর হস্তক্ষেপ করেন না ইহা আমরা দিব্য চক্ষে দেখিতে পাইতেছি।

পরিভ্রাণের ধর্ম ও প্রচলিত ধর্ম।

পৃথিবীতে ধর্ম বলিয়া যে সকল মত ও কার্য প্রচারিত হইয়া থাকে তাহাকে প্রধানতঃ দুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। এক দিকে ধর্মশাস্ত্রের তর্ক বিতণ্ডা, অনুষ্ঠানের বাহ্যাদেশ, ধর্ম নিয়ম প্রতিপালন, জপ তপ দান শৌচ সংযম প্রভৃতি বহুল ক্রিয়া কলাপ। অপর দিকে জীবন্ত ঈশ্বরভক্তি, ঈশ্বর দর্শন, ঈশ্বরের উপদেশ শ্রবণ, স্বাধীন ধর্ম চিন্তা, গভীর প্রার্থনা, পাপ মগ্ন জগৎবাসী নর নারীগণের পরিভ্রাণের জন্য ক্রন্দন, তাগ স্বীকার, অগ্রে ঈশ্বরের রাজ্য অন্বেষণ প্রভৃতি উচ্চতম সাধন। এক দিকে ঠিক সময় মত ধর্মালয়ে উপস্থিতি, যন্ত্রবৎ নিয়মাবলীধা, প্রকৃতি-সমূহের সামঞ্জস্য সাধন ভাগে সংসারের সমুচিতসেবা। অন্য দিকে বিশ্বাস এবং ভাবের অনুগমন, সর্বত্র ঈশ্বরের চরণে সমর্পণ, অবিচ্ছেদ্য ঈশ্বর সহবাস, পৃথিবীর সেবার জন্য আত্মবিক্রয়, সংক্ষেপতঃ ধর্ম বিষয়ে উদ্বৃত্ততা। এই দুইটা 'ভাব' পরস্পর বিরোধী। সংসারের সঙ্গে ধর্মের যেমন চির শত্রুতা, প্রচলিত ধর্মের সঙ্গে পরিভ্রাণের ধর্মেরও তেমন চির শত্রুতা। নির্বিঘ্নে সংসারের সুখ ভোগ করিবার

জন্যই প্রচলিত ধর্ম; এই জন্য জনসমাজে উহার বড় আধিপত্য। যে দেশে যে জাতির মধ্যে গমন কর এই পার্শ্বিক ধর্মের প্রাদুর্ভাব দেখিতে পাইবে। এ ধর্মের নীতি জ্ঞান অনুষ্ঠান ঈশ্বর তত্ত্ব মনুষ্যতত্ত্ব সকলই এই পৃথিবীর সুখের উপযোগী। জ্ঞানের আভাস ইহাতে বিলক্ষণ আছে, কিন্তু সে জ্ঞান ঈশ্বরের নিকট লইয়া যাইবার জন্য নহে, প্রভূত সংসারের গভীর কুপে নিমগ্ন করিবার জন্য। পরিভ্রাণ ইহার উদ্দেশ্যও নহে। প্রচলিত ধর্মমতাবলম্বীদের মতে সংসারের নিরাপদতাই পরিভ্রাণ। পরমেশ্বর স্বয়ং আসিয়া যদি কাহাকেও বলেন “বৎস। আইস আমি তোমাকে আমার সহবাসে রাখিয়া শান্তি দিব,” তাহাতেও তিনি বিশ্বাস করেন না। হৃদয়ের বৈরাগ্য ও সাধুভাব সকল তিনি মানসিক পীড়া মনে করিয়া আরও বলের সহিত বিষয় হৃদে ডুবিতে থাকেন। হৃদয় তাঁহাকে বলে তুমি ব্রহ্মপদে জীবন উৎসর্গ কর, বুদ্ধি তাহা খণ্ডন করিয়া কুটিল যুক্তি ও দৃষ্টান্ত প্রদর্শন পূর্বক বলিতে থাকে তুমি আমার পথের অনুসরণ কর। এই যুগ ধর্মরাজ্যের সীমার মধ্যে উৎসাহ নাই, ঈশ্বরাদেশ নাই, বৈরাগ্য নাই, প্রেম ভক্তি নির্ভর প্রভৃতি উচ্চতর স্বর্গীয় ভাব কিছুই নাই, কেবল ক্ষতি লাভ গণনা। এ ধর্মের উপাসনাতেও রস নাই; মনুষ্য আপনার পরিভ্রাণ আপনার হস্তে লয়, আপনিই আপনাকে পুরস্কার প্রদান করে। কিন্তু তাহাতে কি কেহ সুখী হয়? কখন এ কথা মনে ধরে না। ধর্মের নাম দিয়া, ঈশ্বরের নিয়ম বলিয়া তিনি ঘোর বিষয় বাসনা চরিতার্থ করেন, এবং পরিণামে তাহার উপযুক্ত ফল প্রাপ্ত হন। যে সকল নিকৃষ্ট সুখের তিনি বশীভূত হইয়াছেন, সেই ণ্ডলিকে ধর্মের সাক্ষাৎ প্রত্যাদেশ বলিয়া তিনি বিবিধ তর্ক যুক্তি সহকারে তাহা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন, কিন্তু পরিভ্রাণার্থীর নিকট তাহা অতি অসার, যেমন সংসার তাঁহার নিকট অসার।

পরিভ্রাণের ধর্ম সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রকৃতির। এখানে ঈশ্বর স্বয়ং সাধকের পরিভ্রাণ, তিনি নিত্য নূতন ভাবে তাঁহার সন্তানকে মোহিত করেন। এ রাজ্যে প্রেম সমীরণ নিরন্তর প্রবাহিত হয়, মনুষ্যের সঙ্গে

ঈশ্বরের গুণ সহবাস হয়। প্রতিবারের উপাসনায় সাধক সংসারের উপরে উঠিতে থাকেন। আশা, আনন্দ, সুখ শান্তি অবিশ্রান্ত উদ্ভিত হইয়া তাঁহার জীবনকে সর্বদা সঙ্গ করিয়া রাখে। স্বর্গবাসী ঈশ্বর যদি নিকটে থাকিলেন তবে আর অভাব কি রহিল? কোন ধর্ম পুস্তক, ভজনায়, কিম্বা কোন বাহিরের ব্যাপারে সে ধর্ম পাওয়া যায় না। এই জন্য প্রকৃত পরিজ্ঞানার্থী সাধক কোথাও সহানুভূতি প্রাপ্ত হন না। তাঁহার ভাবের ভাবুক পৃথিবীতে অতি অস্পষ্ট আছে। এই জন্যই সহজ কথায় উক্ত হইয়াছে যে “অনুরাগী প্রেমবৈরাগী মিলে কেবল দুই এক জন”। কিন্তু সকলেই ইহার অধিকাৰী। অস্তুরস্থ পাপের সেই পুরাতন বান্ধা ভাঙিয়া কেবল ঈশ্বরকে লাভ করিবে। সেই পরিত্রাণের জন্যই আমরা ব্যাকুল হইতে চাই। সভ্যতার ব্রাহ্মধর্ম সুদূরে পরিত্যাগ করিয়া আমরা দয়াময় ঈশ্বরের দাস হইতে চাই। যে ধর্ম্মে পরিত্রাণ দিতে পারে না তাহা লইয়া আমরা কি করিব? আমরা সেই “দুই এক জনের” মধ্যে গণ্য হইতে চাই।

স্বাধীনতা এবং সন্মিলন।

যেখানে ইচ্ছা নাই সেখানে বিরোধ নাই, যেখানে ইচ্ছা নাই সেখানে সন্মিলন নাই। যেখানে স্বাধীন ইচ্ছা কার্য্য করে সেখানে বিরোধ হইবার সম্ভাবনা, আবার যেখানে স্বাধীন ইচ্ছা, সেখানেই কেবল সম্ভাব এবং সন্মিলনের আশা। এই জগতে কত প্রকার বিচিত্র পদার্থ রহিয়াছে, ইহাদের পারস্পর কাহারও সন্ধে বিবাদ নাই, বিরোধ নাই। চন্দ্র, সূর্য্য, তারা, মেঘ, বায়ু, বৃষ্টি, নদ, নদী, বৃক্ষ, লতা, পুষ্প, ফল, সকলেই নিজ নিজ কার্য্য করিয়া যাইতেছে, ইহাদিগকে দেখিলে আপত্ততঃ বোধ হয় যেন সকলেই প্রতিজ্ঞাপূর্ব্বক একমত হইয়া ঈশ্বরের আজ্ঞা বহন করিতেছে। সকলেই সন্মিলিত ভাবে এক নিয়মে বদ্ধ হইয়া এক রাজার কার্য্য করিতেছে; কিন্তু এই একতাকে কেহই বন্ধুতা কিম্বা সন্মিলন বলে না। এই জন্য যে, ইহাদের স্বাধীনতা নাই। তবে প্রকৃত সন্মিলন কোথায়? মনুষ্যের স্বাধীন ইচ্ছাতে। এই স্বাধীন ইচ্ছাতেই

আমাদের পারস্পরের মধ্যে সন্মিলন ও সুখ শান্তি, এবং ইহাই আবার মনুষ্যে মনুষ্যে ঘোরতর বিবাদ, বিসম্বাদ এবং অশান্তির কারণ উৎপাদন করে। একদিকে যেমন এই স্বাধীন ইচ্ছাই মনুষ্য জাতির কলঙ্কের মূল, অপর দিকে ইহাই আবার আমাদের পক্ষে স্বর্গারোহণ করিবার সোপান। ইহাতেই আমাদের পতন এবং অধোগতি, ইহাতেই আবার আমাদের উন্নতি এবং পরিব্রাজন। এই স্বাধীনতা বলে মনুষ্য নাস্তিক এবং দুষ্চারিক হয়; কিন্তু ইহাই আবার ঈশ্বরের অস্তিত্বের অখণ্ড প্রমাণ। এই স্বাধীন ইচ্ছাই নানা প্রকার ধর্ম্ম মত উদ্ভাবন পূর্ব্বক নানা সম্প্রদায় উৎপন্ন করিয়া মনুষ্য জাতিকে হিম বিচ্ছিন্ন করিয়াছে। এই স্বাধীন ইচ্ছারূপ আশ্চর্য্য খনি আমাদের প্রতি জনের মধ্যে নিহিত রহিয়াছে, ইহা হইতে আমরা কালকূট বিষ উত্তোলন করিয়া নিজের এবং সকলের সর্বনাশ করিতে পারি, অথবা ইহা হইতে অমৃত গ্রহণ করিয়া আপনাকে এবং জগতকে সুখী করিতে পারি। পৃথিবীতে এক দিকে, যত নাস্তিকতা, পাশ্চাত্য, দুঃখ, পাপ এবং বিরোধ, অশান্তি, এবং অন্য দিকে যত ভক্তি, প্রেম, অনুরাগ, এবং আত্ম ভগ্নীভাব সকলই এই স্বাধীন ইচ্ছা সম্ভূত। ঈশ্বর বল, তাঁহার স্বর্গরাজ্য বল, এই স্বাধীন ইচ্ছা ভিন্ন সে সকল রত্ন লাভ করা যায় না। প্রত্যেকেরই এক একটা স্বাধীন ইচ্ছা রহিয়াছে; কিন্তু এই ভিন্ন ভিন্ন স্বাধীনতা সত্ত্বে, জগতে কিরূপে ঈশ্বরের প্রেম পরিবার সঞ্চিত হইবে? যাহার আলোকে পৃথিবী হেম বর্ণে অনুরঞ্জিত হইল, সেই সূর্য্যকে জিজ্ঞাসা কর, সূর্য্যের যদি জানিবার ক্ষমতা থাকিত তবে এই কথা বলিত—“নানা দেশে আমি নানা বর্ণ এবং নানা রূপবিশিষ্ট নর নারী দেখিতেছি; আবার ইহাদের ভিন্ন ভিন্ন ইচ্ছা এবং ভিন্ন ভিন্ন স্বভাব দেখিতেছি; কিন্তু সকল জাতি এবং সকলের মধ্যে এক বিষয়ে একতা দেখিতেছি, সকলেই এক আদি সত্যের পরিচয় দিতেছে, একজনের নাম উচ্চারণ করিতেছে।” সেই সত্য কি? “ঈশ্বর আছেন।” ইহার মধ্যে জ্ঞান, ঈশ্বর আমাদের জানেন, ইহার মধ্যে প্রেম, ঈশ্বর আমাদের রক্ষা করেন, ইহার মধ্যে পুণ্য ঈশ্বর আমাদের পরি-

জ্ঞাত। এই রূপে সমস্ত মনুষ্যজাতি, পরস্পরের নিকট এই প্রাণ, জ্ঞান, এবং প্রেম, পুণ্যের অনন্ত আধার ঈশ্বরকে প্রকাশ করিতেছে। সকলেই ইহঁদের কথা বলিতেছে, অথচ ইহঁদের নাম নাই, রূপ নাই, ইয়ত্তা নাই। কে বলিবে তাঁহার নাম কি যাহাকে কোটি কোটি লোক ধন্য ধন্য করিতেছে। তাঁহার নাম নাই, অথচ আমাদের প্রাণ জানে তিনি কে। ঈশ্বর আছেন, তিনি চিরবর্তমান, ইহাই তাঁহার নাম। ঈশ্বর জানেন, তিনি জ্ঞান, এই কথা বলিলেই পাপ মন চমকিয়া উঠে। আবার তিনি আমাদের রক্ষা করেন, ইহা জানিবামাত্র ভক্তের হৃদয় নিহিত প্রেম সিকু উথলিয়া উঠে। তিনি পুণ্য, আমাদের পরিত্রাতা, ইহা শুনিলেই মহা পাপীর অন্তরে আশার সঞ্চার হয়। এইরূপ প্রাণ, জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য, এ সমুদয় ভাব এবং বর্ণ মিলিয়া ঈশ্বররূপ মহা আলোকে পৃথিবীকে আবরণ করিয়াছে। আকাশে ঘূর্ণায়মান এই পৃথিবীর সকল জাতি, কি ল্যা পালেণ্ডের সেই তুষারময় গিরি মধ্যে, কি আফ্রিকার অগ্নিময় উত্তপ্ত বালুকা রাশির মধ্যে সেই এক প্রাণ, এক জ্ঞান, এক প্রেম এবং এক পুণ্য। আমার ক্ষুদ্র প্রাণ, ক্ষুদ্র জ্ঞান, ক্ষুদ্র প্রেম এবং ক্ষুদ্র পুণ্য যদি সমুদ্র তলে নিমগ্ন হইয়া সেই অনন্ত প্রাণ, অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রেম, অনন্ত পুণ্যের আধার ঈশ্বররূপ মহা রত্ন উত্তোলন না করে তবে বন্ধ্য নারীর ন্যায় আমার জীবন নিষ্ফল। স্বভাবতঃ মনুষ্যের আপনার প্রাণ, জ্ঞান, এবং প্রেম, পুণ্যই সেই পূর্ণ প্রাণ, জ্ঞান, এবং প্রেম, পুণ্যের প্রমাণ দিতেছে। সেই একই প্রাণ, জ্ঞান, প্রেম এবং পুণ্যের হিল্লোলে সমস্ত মনুষ্য-জগৎ ভাসিতেছে। ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে, জ্ঞানিতে জ্ঞানিতে, এত বিরোধ এবং বৈষম্য অথচ সকল জাতির মধ্যে একই স্রোত প্রবাহিত হইতেছে। ঈশ্বরের চন্দ্র, সূর্যের ন্যায় সভ্য, অসভ্য, ধনী, দরিদ্র, মুর্থ, জ্ঞানী, পাপী, সাধু, এই অপেক্ষপাক্ষী স্রোত সকলকেই আলিঙ্গন করিতেছে। সেই দিন আমরা ধন্য হইব যে দিন আমরা, তোমার এবং সকলের প্রাণ সেই অতলস্পর্শ সমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া একটা প্রাণকে চিনিয়া লইব। সেই দিন জগতে শান্তি গৃহ নির্মিত হইবে, যে দিন সকলেই দেখিব যে

এক অটল পরম হইতে, আমাদের প্রাণ, জ্ঞান এবং প্রেম পুণ্য আসিতেছে। জগতের লোক ইহা দেখিতে পায় না, এই জন্যই পৃথিবীতে এত অমিল এবং অশান্তি। এই জন্যই পণ্ডিত পণ্ডিতের বিপক্ষ এবং এক ধর্মাবলম্বী অন্য ধর্মাবলম্বীর শত্রু। এই জন্যই ধর্ম যুদ্ধের কোলাহল জগতের মুঢ়তা আরও বৃদ্ধি করিয়া দিতেছে। এই জন্যই এক এক সম্প্রদায়ে ভিন্ন ভিন্ন পুণ্যের প্রণালী প্রচার করিতেছে। এক জন বলেন জীবহত্যা করা মহা পাপ, আর এক জন বলেন পশু ক্রমা নর হত্যা করিলে পুণ্য হয়। এই রূপে যাহাদিগের প্রাণ, জ্ঞান, এবং প্রেম পুণ্যের চতুর্দশী আপনাদিগের মধ্যেই বদ্ধ তাহারা এ সমুদয়ের মূলে ঈশ্বরকে দেখিতে পায় না এবং সেই জন্যই তাহাদের মধ্যে মিলন হয় না। কিন্তু প্রতি জনের অন্যান্য বিভিন্নতা অনুসারে যদি ঈশ্বর সম্পর্কেও তাঁহার জ্ঞান, প্রেম এবং ইচ্ছা স্বতন্ত্র হইত, তাহা হইলে জগৎ চিরকালই যুদ্ধ, বিদ্রোহ এবং রক্তপাতের ভূমি থাকিত। ধন্য ঈশ্বরের দয়া!! যে তাঁহার সম্পর্কে তিনি মনুষ্যের মধ্যে কোন প্রভেদ রাখেন নাই। তাঁহার সম্বন্ধে আমরা সকলেই এক প্রাণ, অভিন্ন হৃদয় এবং এক আত্মা। আমরা সকলেই তাঁহার সম্ভান, এবং একমাত্র তাঁহারই উপাসক, এই জন্যই কোন মনুষ্যকে আমি ছাড়িতে পারি না, এবং অন্যেরাও আমাদের ছাড়িতে পারেন না। যখন আমরা সকলেই ‘সত্যং জ্ঞানমনন্তং’ বলিয়া তাঁহার আরাধনা করি তখন একই দেবতা আমাদের সকলের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হন, এবং যখন সকলেই তাঁহাকে দেখি তখন পরস্পরের মধ্যে বিরোধ, বিচ্ছেদ আর থাকে না, এত গুলি স্বাধীন ইচ্ছা, একই ঈশ্বরের ইচ্ছার বশীভূত হইয়া যায়; কিন্তু এত উপাসনার বাহিরে আবার ঘোর বিপদ। দেখানে আর পরস্পরকে চিনিতে পারি না। তখন পরস্পরকে দেখিয়া আর বোধ হয় না, যে সকলেই এক ঈশ্বরের উপাসক এবং এক মাতার সম্ভান। এই জন্য বলি আর কেহ উপাসনার বাহিরে থাকিও না, চিরকাল এই উপাসনাতে বসিয়া হৃদয়ের চক্ষু মেলিয়া দেখ, সকলের সম্মুখে এক জনের প্রেমমুখ। তাঁহাকে দেখিলে সহ-

জেই এই কথা বলিতে ইচ্ছা হইবে।—পিতা! এই যে তুমি আমার প্রাণে, সেই তুমি আমার প্রিয়তম ভাই ভগ্নীদের প্রাণে রহিয়াছ; সহস্র বৎসর পূর্বে তুমিই ভক্তদিগকে দেখা দিয়াছ, এখনও তুমি ভক্তদিগের নিকট প্রকাশিত হইতেছ—“সেই এক পুরাতন” তুমি সমুদয় জগতের প্রেমসিন্ধু পিতা, তবে কেন আর আমরা পরস্পর বিরোধ করিব? জগদ্বাসীর গৃহে গৃহে, এবং প্রত্যেকের হৃদয়ে তুমিই বাস করিতেছ, তোমারই অরূপ রূপ এবং দয়া দেখিয়া সকলের চক্ষে জল বিনির্গত হয়, তোমারই প্রেমে জগৎ ভুলিয়া যায়, তোমারই রূপান্তে সকলের স্বাধীন ইচ্ছা গলিয়া যাইতেছে। একই সরোবর মধ্যে সম্ভরণ করিয়া সকলেই সুখ ভোগ করিতেছি, অথচ আমরা বুঝিতে পারি না, যে একই সরোবর আমাদেরকে বেষ্টিত করিয়া রহিয়াছে। এক নদীর জলেতে সকলের শরীরের কাস্তি প্রস্ফুটিত হইল, যাহারা অন্ধ তাহারা ইহা দেখিল না। হে মনুষ্য! ঈশ্বরকে সমোপন করিয়া আর এই কথা বলিও না, যে “তুমি আমার ঈশ্বর, আর কাহারও নহ”। কিন্তু যখন তাঁহার মুখের দিকে তাকাইবে, দেখিবে ঐ প্রেম মুখে পূর্নকালের এবং এখনকার প্রত্যেকটী ভাই ভগ্নীর নাম রহিয়াছে। একই সময়ে তাঁহার প্রাণ সকলের জন্য উদ্ভূত রহিয়াছে। যখন দেখি এক পিতার প্রাণ সমস্ত জগত রক্ষা করিতেছে, তখন মন আপনি বিমোহিত হয়। ভাই ভগ্নীগণ! অতএব বলি আর বিরোধ করিও না, কেননা এক জনের প্রেম মুখা আমাদের সকলের প্রাণ শীতল করিতেছে, তিনি আমাদের সকলকেই সমান ভালবাসেন, আমরাও যদি সকলে তাঁহাকে ভাল বাসি, অচিরে পৃথিবীতে প্রেমরাজ্য সংস্থাপিত হইবে। তখন দেখিব আমাদের নিজের কিছুই নাই, এক জনের জানে আমরা সকলেই জানী, এক জনের প্রেমে আমরা সকলেই প্রেমিক, এবং তাঁহারই পুণ্যে আমরা সকলেই পুণ্যবান। তখন সকলের স্বাধীন ইচ্ছা এক হইবে এবং সমস্ত মনুষ্যজাতি, “কে-মেবা দ্বিতীয়ং” এবং “ব্রহ্ম রূপাংহি কেবলং” বলিতে বলিতে সকল প্রকার পরাধীনতা জয় করিয়া পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবে।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

আচার্য্যের উপদেশ।

ববিবার, ৩-শে তাস্ত ১৯৫১ শক।

যদি পৃথিবীতে কোন লোক থাকে যাহাকে ভাল করিয়া চিনি নাই, অথবা পৃথিবীতে যদি এমন কোন গ্রন্থ থাকে যাহা আমি ভাল করিয়া পাঠ করি নাই, সে লোক এবং সেই গ্রন্থ আমি আপনি। অথবা ঈশ্বরের রাজ্য যদি এমন কোন পথ থাকে, যে পথে আমি চলিতে শিখি নাই, সে পথ আমার অন্তরের পথ, এবং পৃথিবীতে যদি কোন খনি থাকে যেখানে ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য নিহিত আছে তাহা আমার নিজের আত্মা। কিন্তু তুংথের বিষয়, এত কাল জান এবং ধর্ম সাধন করিলাম অথচ আমি আমাকে ভাল করিয়া চিনিলাম না, আমাকে আমি ভাল রূপে পড়িলাম না, আমার ভিতরে আমি প্রবেশ করিলাম না, এবং আমার আত্মাতে যে সকল রত্ন আছে আমি তাহার ব্যবহার জানিলাম না। ধনা তিনি যিনি আপনাকে চিনিয়াছেন কেন না তিনি এই পৃথিবীতে থাকিয়াও এই পৃথিবীতে বাস করেন না; কিন্তু স্বর্গে আরোহণ করিয়া স্বর্গের সৌন্দর্য্য দেখি ভেঁছেন। আমি আমাকে চিনিলাম না তবে এত দিন আমি কি করিলাম? কেন ধর্ম আমার কাছে মধ্যম হইল না? এই জন্য যে আমি আমার নিজের মন ছাড়িয়া অনেক দূর দেশে গাইয়া ঘুরিতেছি। গৃহবাসী হইয়া গৃহ মধ্যে সুখ বহু অন্বেষণ না করিয়া এত দূরে গিয়াছি যে সেখানে অভিলষিত বস্তু পাইবার সম্ভাবনা নাই। সুখের জন্য বাহিরে বেড়াইতেছি; কিন্তু সুখ পাইলাম না। বিষয়ীরা এক প্রকারে ধনা, কেন না তাহারা যে সুখ অন্বেষণ করিতেছে পৃথিবীতে সেই সুখের অসংখ্য পথ রহিয়াছে। ধন, ঐশ্বর্য্য, সম্পদ লাভ করিবার জন্য সহস্র সহস্র বৎসর হইতে মনুষ্য সম্ভান পরিশ্রম করিয়া আসিতেছে ইহার জন্য তাহারা সাগর অতিক্রম করিতেছে, হিমালয় আরোহণ করিতেছে, এবং পৃথিবীর বক্ষ বিদারণ করিতেছে। পৃথিবীর প্রায় ১৫ অংশ লোক কিসে বাহ্যিক সুখ পাওয়া যায় তাহার তত্ত্ব আবিষ্কার করিতেই বাস্তব। প্রাতঃকাল হইতে রজনী পর্য্যন্ত কেবলই তাহারা ধন এবং সুখ লোভের সহস্র সহস্র উপায় উদ্ভাবন করিতেছে। তাহাদের চেষ্টা এবং উৎসাহে নানা প্রকার ইন্দ্রিয় সুখের প্রণালী আবিষ্কৃত হইতেছে, এবং সে সকল অবলম্বন করিয়া কোটি কোটি লোক সুখী হইতেছে। আবার কত লোক কিরূপে সংসারের নানাবিধ সুখ সম্পদ ভোগ করিতে পারা যায়, ইহার প্রচারক হইয়া শত শত পুস্তক লিখিয়া সংসারীদিগকে পার্থিব সুখ তত্ত্ব শিক্ষা দিতেছে। বাস্তব

বিক এই উনবিংশতি শতাব্দীর সভ্যতার বিষয়মুখের
এত উন্নতি হইয়াছে, যে এখন বোধ হয়, পৃথিবীতে মুখের
আর কোন পথ অনাবিষ্কৃত নাই। এখন বিষয়ীরা এক
প্রকার সাহস পূর্বক বলিতে পারে, যে আমরা ইচ্ছা
করিলেই ধনী হইয়া বিষয় মুখ সম্ভোগ করিতে পারি।
কিন্তু যাহারা প্রকৃত ব্রাহ্ম তাঁহারা পৃথিবীর এসকল
মলিন পথ পরিত্যাগ করিয়া সেই পথ অবলম্বন করেন
যে পথে চলিলে নিত্য শান্তি, এবং নিত্য মুখে অন্তর
পরিপূর্ণ হয়। সেই পথ কোথায়? বাহিরে নহে;
কিন্তু অন্তরে। অপবিত্র বিষয় মুখে তাঁহাদের আত্মার
ছুঃখ দূর হয় না, এই জন্য তাঁহারা হৃদয়ের পথে চলিতে
আরম্ভ করেন, কিন্তু অস্পষ্ট সংখ্যক লোক এই পথের
পথিক এবং তাহার মধ্যে আবার অতি অস্পষ্ট সাধক
ইহার মুখ ভোগে সমর্থ। কেন না এই পথ ক্ষুর ধারের
ন্যায় অতি কঠিন এবং সুতীক্ষ্ণ। যাহারা সংসারে
অনাসক্ত এবং মুখ দুঃখে চিরকাল ঈশ্বরেই থাকিব,
এই রূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া এই পথে চলেন, তাঁহাদের ভয়
নাই। কিন্তু যাহারা কুটিল, অথবা ঈশ্বরে যাহাদের
তেমন অনুরাগ নাই, অথচ ঈশ্বরের নাম করিলে
বিস্ময় মুখের সম্ভাবনা, এই জন্য কিছু দিন উৎসাহের
সহিত ধর্ম সাধন করে, এই পথে তাহাদের তয়ানক
বিপদ, কেন না যাই তাহারা দেখিতে পায় বহু কালেও
তাহাদের গৃহ মনোরথ অপূর্ণ রহিল, আর তাহাদের
নিকট ধর্ম ভাল লাগে না। তখন পৃথিবীর অতি
সামান্য প্রলোভনে তাহারা আকৃষ্ট হয়, এবং ভিতরের
পথ পরিত্যাগ করিয়া বাহিরের ধন এবং মুখের অন্য
বাস্তব হয়। যাহারা গর্ভ করিয়া এই কথা বলিত যে,
আমরা ধর্মের হেতু মুখী হইয়াছি যে আর কোথাও
এমন মুখ নাই, তাহারা এই এখন বিষয় মুখে নত হইয়া
এই কথা বলিতে লাগিল, অনেক দিন আসন্ন সহকারে
ধর্ম সাধন করিলে কিছু মুখ হয় সত্য বটে; কিন্তু ইন্দ্রিয়
মুখে যেমন আমোদ জিতে ইন্দ্রিয় হইলে কখনই তেমন
হাস্য, বিবেকযুক্ত, অনাসক্ত ব্যক্তি দিগের অক্ষয়পাঠ
বিস্ময়ীদিগের মুখের পরিমাণ যে অধিক তাহা স্বীকার
করিতেই হইবে। যাহারা পতিত এবং ধর্মভ্রষ্ট এই
রূপে তাহারা পাপের জয় ধ্বনি করে। তাহারা মহাকষ্ট
করিয়া ধনের দ্বারা আপন আপন পরিবারের কুশল
রক্ষা করিতে পারে; কিন্তু ক্রমাগত ৫০ বৎসর ধর্ম
সাধন করিয়া ব্রাহ্মসমাজে এবং জগতের সেবা করা
তাহাদের পক্ষে অসম্ভব। তাহারা শুনিয়াছে যাহারা
পৃথিবীর পরিমাণে ধার্মিক তাহারা ব্রাহ্ম নামের উপ-
• ন্যস্ত নহে, কিন্তু যাহারা সকল প্রকার পার্থিব মুখের
অপাণ্ডিত্য পরিত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণ রূপে ঈশ্বরের প্রেমে

উগ্ৰ হইয়াছে তাহারা এই বাস্তবিক যথার্থ ব্রহ্মানুরাগী
ব্রাহ্ম। বজ্রগণ! তোমরা কি জগতকে এই কথা বলিবে
না, যে আমাদের হৃদয়ের মধ্যে যে রক্ত আছে তাহার
নিকট পৃথিবীর সমুদয় ধন পরাস্ত হয়, এবং ব্রহ্মানন্দের
সঙ্গে আর কোন মুখেরই তুলনা হয় না? ভিতরের
কথা বল দেখি; হৃদয়ের মধ্যে এমন রক্ত কি পাও না?
যাহা দেখিবা মাত্র বলিতে পার, এই মুখ সম্পদপূর্ণ
সমস্ত পৃথিবী যদি আমার হয় তথাপি আমি ইচ্ছা ছাড়িব
না। পৃথিবীর লোক এই রক্ত দেখিতে পায় না, এই জন্য
যাহারা ধর্মের জন্য উন্মত্ত হয়, তাহাদিগকে নির্দোষ
বলিয়া তাহারা ঘৃণা করে, ভক্তের মর্যাদা তাহারা
বুঝিতে পারে না; কিন্তু যাহারা অন্তরে স্বর্গ ভোগ
করেন, পৃথিবীর ঘনি এবং অপমান তাঁহাদের কি
করিতে পারে? ভক্তেরা চিরকাল বলিয়া আসিতেছেন,
মহুয়ার মধ্যে আত্মা বলিয়া যে পুরুষ আছে, যিনি সেই
পুরুষকে চিনিয়াছেন, তিনি নিত্য মুখের আশার
পরম পুরুষকে দেখিয়াছেন; কেননা সেই পুরুষের
সঙ্গে পরম পুরুষের নিগূঢ় প্রত্যক্ষ যোগ। এই জন্যই
সাপুরা বলিয়াছেন, যাহারা আপনাকে চিনিয়াছেন
তাঁহারা এই মুখী যিনি আত্ম পরিচয় পাইয়াছেন, তিনি
আপনার মধ্যে ঈশ্বরের অরূপ রূপমাধুরী দেখিয়া
মোহিত হইয়াছেন। তাঁহার আর বলিবার ক্ষমতা নাহ
যে একটু একটু ধর্মমধু পান করিব; কিন্তু ধর্মের আনন্দে
কখনই উন্মত্ত হইব না। তিনি দেখিয়াছেন হৃদয় রাজ্যে
এমন এক স্থান আছে যেখানে বসিলে সেই পরম পুরু-
ষকে দেখা যায়। যাহারা চক্ষু একবার সেই স্বর্গের গোড়া
দেখিয়াছে, আর তিনি তাহা ভুলিতে পারেন না।
বজ্রগণ! হৃদয়ের ভূমি খনন করিয়া আমরা ঈশ্বরের
মঙ্গলময় রূপ দেখিয়াছি, তবে আর কেন তাঁহাকে
হারাইব? যে রূপ দেখিয়া আমরা মোহিত হইয়াছি,
তাহা অপেক্ষা কি সুন্দরতর আর কিছু আছে? তবে
কেন নূতন রূপ দেখিব এই রূপ চরাশা এবং কল্পনা
করিয়া, এই পুরাতন ঈশ্বরকে আঁরা ছাড়িয়া দিই?
আমাদের মন বড় চঞ্চল; তাই এক স্থানে বসিয়া আমরা
পিতার সৌন্দর্য্য সম্ভোগ করিতে ভালবাসি না, আমাদের
মন যদি শান্ত এবং স্থির হইত আমরা অনিমেষ
পিতার মুখের দিকে তাকাইয়া থাকিতাম, আর চক্ষু
ফিরাইতে পারিতাম না, এবং তাহা হইলে অকিঞ্চনে
তাঁহার কত দয়া, প্রত্যেক পুত্র কন্যার প্রতি তাঁহার
কেমন নিগূঢ় প্রেম তাহা বুঝিয়া আশ্বাস করিতে পারিতাম
না। উদ্গাদ কে? যিনি একটী সামগ্রী বারম্বার দেখেন,
এবং আর কোন বস্তুর প্রতি দৃষ্টি না করিয়া মন্ত্রমুগ্ধের
ন্যায় কেবল উহারই প্রতি তাকাইয়া থাকেন, অথবা আর

সকলই বিমূর্ত হইয়া কেবল একটী শব্দ কিম্বা একটি মন্ত্র
সহস্রবার উচ্চারণ করেন। যদি ব্রহ্ম প্রেম উদ্ভূত হইতে
চাও তোমাদিগকেও সেইরূপ হইতে হইবে। অনিমেষ
স্বপ্নে পিতাকে দেখিবে অথচ পিতার রূপ পুরাতন বোধ
হইবে না। অবিজ্ঞান দয়াময় নাম সাধন করিবে অথচ
ইহা চির মধুর থাকিবে। যাহারা নিত্য নূতন বস্তু অন্বে
ষণ করে তাহারা প্রকৃত ঈশ্বরকে চাহে না। ভক্তের
নিকট কখনই ব্রহ্ম দর্শন কিম্বা ব্রহ্ম সঙ্গীত পুরাতন
হয় না। বাহিরের চাকচিক্য এবং প্রণালীর নূতনতা
ভক্তকে তুলাইতে পারে না। তিনি হৃদয়ের নিম্নতম
স্থানে বসিয়া যে মুখা পান করেন তাহার সঙ্গে কি
সংসারের সুখের তুলনা হয়? অন্তরের মধ্যে তিনি যে
রত্ন এবং যে সৌন্দর্য্য দেখেন, তাহার নিকট পৃথিবীর
সমস্ত ঐশ্বর্য্য এবং সমুদয় রূপ লাবণ্য কিছুই নহে।
মমুষ্যের পাপকলঙ্কিত আত্মার মধ্যে ঈশ্বর এমন
স্বর্গ লুকাইয়া রাখিয়াছেন, ইহা দেখিলে কাহার সাধ্য
আর সংসারের দাসত্ব করে? অতএব বন্ধুগণ! আর
বাহিরে যাইও না, আত্মার মধ্যে প্রবেশ কর, আত্মারূপ
শাস্ত্র পাঠ কর, আত্মারূপ আন্তরিক পথে চলিতে থাক,
এবং আত্মারূপ ধর্ম ধর্ম কর, আপনি আপনার রূপ
দেখিয়া মুগ্ধ হইবে আপনি আপনার ধনে ধী হইবে।
সুখ বল, শান্তি বল, নিত্য ধন বল, বাহিরে অন্বেষণ
করিতে হইবে না, আপনার মধ্যে সকলই দেখিবে।
যাহার নিজের হৃদয়উদ্যানে ফুল ফটিয়াছে সে কেন
পরের উদ্যানে যাইবে? ব্রাহ্ম! ব্রাহ্মিকা! এই রূপে
তোমরা সাধন কর, প্রত্যেকে নিজের আত্মার মধ্যে সেই
পরম সুন্দর প্রেমময় পিতাকে দেখ, আর তোমাদের
দুঃখ পাপ থাকিবে না, তখন সেই প্রেমে তোমরা উদ্ভূত
হইবে, যাহাতে তোমাদের এবং জগতের পুণ্য শান্তি
রক্ষি হইবে। তখন তোমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারিবে,
জগদ্বাসীগণ দেখ আমাদের সুখ কেমন পবিত্র এবং
নিত্য স্থায়ী; কিন্তু তোমাদের পার্থিব সুখ দেখিতে
দেখিতে চলিয়া যায়, এবং অবশেষে তাহা হইতে দুঃখ
এবং গরল উৎপন্ন হয়। তখন জগদ্বাসীগণ তোমাদের
কথ, শুনিয়া সেই হৃদয়ের সুখ অন্বেষণ করিবে এবং
তাঁহা হইলে এই জগতেই সেই নিত্য সুখধাম স্বর্গরাজ্য
শীঘ্রই সংস্থাপিত হইবে।

উত্তর ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ

এলাহাবাদ।

আচার্য্যের উপদেশ।

১৯০ আশ্বিন, ১৯২৪ শক।

অন্ধকার পথে কে একাকী ভ্রমণ করিতে পারে?

কাহার এ প্রকার সাহস যে ঘোর অন্ধকার রজনীতে
একাকী পর্যটন করে? আবার যেখানে নানা প্রকার
হিংস্র জন্তু এবং পদে পদে প্রাণ বিনাশের সম্ভাবনা,
সেখানে কি অন্ধকার মধ্যে কেহ একাকী যাইতে পারে?
যে স্থান দেখিলেই ভ্রুকম্পা উপস্থিত হয়, যেখানে সামান্য
বায়ুর শব্দে মন কম্পিত হয়, সেখানে একাকী থাক
কাহারও পক্ষে স্বাভাবিক নহে। এই পৃথিবী সেই
অন্ধকার এবং রিপুন্ময় স্থান। ইহার মধ্যে কি আমরা
একাকী বাঁচিতে পারি? আমাদের অন্তরে বাহিরে যে
সকল রিপু উৎপাত, এবং জীবনের প্রতি মুহূর্ত্তে যে
সকল বিপদের সম্ভাবনা, তাহা ভাবিলে কাহার মন না
ভীত হয়? এরূপ অসহায় অবস্থায় এমন বলবান সাধু
কে যিনি আপনার বলে আপনাকে রক্ষা করিতে
পারেন? সৃষ্টি অবধি অপার্থস্য নিজের বলে কেহই এ
সকল দুর্জয় শত্রুকে পরাজয় করিতে পারে নাই। এই
জন্ম বারম্বার বলিতেছি এষ্ট ভয়াবহ সংসার মধ্যে সেই
অভয়দাতার আশ্রয় ভিন্ন আর উপায় নাই। বিপদ
কালে, হে দয়াময় কোথায় রহিলে; হে দয়াময় কোথায়
রহিলে, বলিয়া চিৎকার করিয়া ডাক, দেখিবে ডাকিতে
না ডাকিতে সেই বিপদভঞ্জন পিতা আসিয়া তোমাদের
সহায়তা করিবেন। তাঁহাকে ছাড়িয়া, সাবধান, কেহই
আর বন্ধুহীন, পিতৃ মাতৃহীন অনাথের মায় এই অন্ধকার-
ময় সংসার জঙ্গলে ভ্রমণ করিও না। নির্জন্ম গহনবনে
একাকী ভ্রমণ করিতে করিতে, কোন বন্ধুকে লাভ করিলে
যেমন মমুষ্য নির্ভয় হয় সেই রূপ, এই সংসার পথে
যিনি সেই ভয়বারণ ঈশ্বরকে লাভ করেন তাঁহার আর
আপদের ভয় থাকে না। ঈশ্বর নিকটে থাকিয়া তাঁহাকে
বলেন আমি তোমার নিকটে রহিয়াছি, রিপুগণ তোমাকে
বধ করিতে পারিবে না। তোমরা যদি ঘোরাক্ষকার
রজনীর মধ্যে কোম বন্ধুকে পাইয়া আনন্দ মনে জয় ধনি
করিতে করিতে গৃহে ক্লিষ্টা যাইয়া থাক, তবে এই
সংসার অন্ধকার মধ্যে পরম সর্ষয় ঈশ্বরকে লাভ করিলে,
তোমাদের কত উৎসাহ এবং কত আনন্দ রক্ষি হইবে,
তাহা আপনারাই অনুভব করিতে পার। ঈশ্বর আমা-
দের সহায়, ইহা শুনিলে কাহার মন না প্রফুল্ল হয়। দেশ
বিদেশে তিনি ভিন্ন আর উপায় নাই। দীনবন্ধু বলিয়া
কাতর প্রাণে তাঁহাকে ডাক, অন্তরের দুঃখ পাপ আপনি
দূর হইবে। ধন, মান পৃথিবীর বন্ধু বান্ধব, এবং বিষয়
সুখ কদাচ আত্মার অভাব মোচন করিতে পারে না।
ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইলে পাপ ভয় হইতে কাহারও
নিস্তার নাই। ঈশ্বর বলিয়াছেন, যে তাঁহাকে ডাকিবে,
যাহার মন তাঁহাকে অন্বেষণ করিবে তাহারই নিকট তিনি
আসিবেন। ভক্তের হৃদয় উদ্যানে তিনি আপনি

আসিয়া বাস করেন, এই জন্য তক্তের পথ নিকটক। অতএব জাতগণ! কেহই একাকী থাকিও না, ব্যাকুল অন্তরে সেই অসহায়ের সহায় ঈশ্বরকে অবেশণ কর, ক্ষম প্রাণ সর্বদা তাঁহাকে অর্পণ কর আমন্দ মনে তাঁহার জয় ঘোষণা কর। তাঁহারই গুণ গান কর, প্রচুর সুখ শান্তি পাইবে, আর দুঃখ ভর থাকিবে না। সমুদয় কষ্ট বহুলা অতিক্রম করিয়া সেই শান্তি নিকেতনে পিত্রালয়ে প্রবেশ করিতে পারিবে। আবার বলিতেছি যদি এই “ভব গহনবন ত্রিধুমর স্থান” পরিত্যাগ করিয়া সেই আমন্দধামে প্রবেশ করিতে চাও তবে সেই স্বর্গীয় পিতার সাহায্য গ্রহণ কর, তিনি তোমাদের কাছে আসি-রাছেন, তাঁহাকে ক্ষমরের প্রেম তক্তি দিয়া বরণ কর তোমাদের পাপ ভর ছুর হইবে। তিনি হস্ত ধরিয়া তোমাদিগকে সেই গৃহে লইয়া যাইবেন, যেখানে নিত্য পুণ্যের প্রবাহ প্রবাহিত হয়, এবং যেখানে তক্তের ক্ষমর নিত্য স্বর্গের আনন্দ জ্যোৎস্নার পুলকিত হয়।

রবিবার, ১৩ই আশ্বিন, ১১২৫ শক।

ধর্ম সাধন কি? ঘুরের বস্তুর নিকটে লাভ করা। বাহ্য ঘুরে ছিল তাহা ঘরে বসিয়া পাইব ইহাই সাধনের কল। পৃথিবীর লোকের পক্ষে ঈশ্বর বহু দূরে। সকলেই জানে ঈশ্বর সর্বব্যাপী এবং তিনি প্রতি জনের নিকটে আছেন; কিন্তু অগতের অতি অল্প লোক তাঁহাকে নিকটে দেখিতে পার। অধিক কি ব্রাহ্মদিগের মধ্যেও কম জন ঈশ্বরের নৈকট্য উপলব্ধি করে? মুখে বাহ্যই বলি না কেন আমাদের মধ্যে অনেককেই ঈশ্বরকে দূরস্থ মনে হইতেও দূরে অথবা গগনমণ্ডলস্থ কোম মেঘের মধ্যে লুপ্তারিত মনে করেন। পৃথিবীর লোক তাঁহাকে নিকটে দেখিতে পার না, এই জন্যই তাহার। তীর্থ পর্বাটন এবং তদনুরূপ নামা প্রকার সাধন অবলম্বন করে। ব্রাহ্মেরা জানেন ঈশ্বর যেমন বহু দূরে, তেমনি তিনি আবার অতি নিকটে, এই জন্য তাঁহার। ঈশ্বরকে নিকটস্থ দেখিবার জন্য তজল সাধন আরাধনা, ধ্যান, প্রার্থনা, সজীভ। ইত্যাদি নানাবিধ প্রণালীর অনুসরণ করেন। ইহাদের মধ্যে বাহ্যের। সরল সাধক, যতই তাঁহার। সাধন করেন ততই তাঁহার। ঈশ্বরকে নিকট হইতে নিকটতর, এবং নিকটতর হইতে তিকটতম উপলব্ধি করেন। ঈশ্বর তাঁহার। মহিমা এবং আর আর সমুদয় শক্তিতে জীব হইতে স্তম্ভগুণ উজ্জ্বল এবং দূরে অবস্থিত; কিন্তু তাঁহার। অপার প্রেমের দ্বারা তিনি প্রত্যেক বিনীত ভক্ত সাধকের বশীভূত। সমুদয় চুর্কুর্কি এবং অবিশ্বাস বশতঃ এই ক্ষমরবিহারী, অন্তরের ধন নিকটস্থ ঈশ্বরকে আকাশবিহারী দূরস্থ দেবতা মনে করে। কিন্তু ঈশ্বরকে নিকটে না দেখিলে সাধকের প্রাণ তৃপ্ত

হয় না। সাধনের দ্বারা যতই তিনি পিতাকে ক্রমাগত নিকট হইতে নিকটতর উপলব্ধি করেন, ততই তাঁহার। ক্ষমর প্রাণ সুশীতল হয়, এবং ততই তাঁহার। উৎসাহ এবং প্রেম বাড়িতে থাকে। তাঁহার। কাছে ঈশ্বর যে কখনও দূরে থাকিতে পারেন, ইহার সম্ভাবনা পর্বাট থাকে না। নিষ্ঠুরনে কিম্বা সজনে একবার ডাকিলেই ভক্ত বৎসল বিদ্বাৎ অপেক্ষারও ত্বরান্বিত তাঁহাকে দেখা দেন, তক্তের ডাক শুনিবামাত্র বায়ু হইতেও ক্ষুদ্র বেগে তিনি আসিয়া আবিভূত হন। বরং চক্ষু দ্বারা বাহিরের আলোক দেখিতে বিলম্ব হয়; কিন্তু সাধক তক্তি ময়ন শুলিবামাত্র তৎক্ষণাতঃ ঈশ্বর দর্শন লাভ করেন। এই রূপে ঈশ্বর সাধন না করিলে জীবনে সুখ শান্তি নাই। অনন্ত জীবনের সঙ্গী, সেই নিত্য ধন ঈশ্বরকে, যদি পরমাত্মীর রূপে গ্রহণ করিতে না পার, যতই বরস রুজি হইবে, এবং অবশেষে মৃত্যুর সময়ও ভয়ানক রূপে কাদিতে হইবে। বাস্তবিক আমাদের প্রিয়তম ঈশ্বর এত নিকটে যে তাঁহাকে “এস ময়াল” বলিয়াও ডাকিতে হয় না, ডাকিবার পূর্বে তিনি আমাদের ভিতরে আসিয়া বসিয়া রহিয়াছেন। বাহ্যকে দেখিতে আমরা ইচ্ছা করি, আমাদের ইচ্ছার পূর্বে তিনি আমাদের কাছে দেখা দিবার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছেন। পিতার এই ময়া দেখিলে তক্তের মনে কত আনন্দ এবং উৎসাহ হয়।

ঈশ্বরকে যেমন ভক্ত নিকটে উপলব্ধি করেন, সেই রূপ পরলোকও তক্তের অতি নিকটে। অবিশ্বাসীর নিকটে পরলোক অতি দূরে, এবং অন্ধকারময়, অজ্ঞানিত স্থান কিন্তু ভক্ত পরলোক বাসী লোকদিগের সহিত একত্রে বাস করিতেছেন, কেননা তিনি জানেন যেখানে ঈশ্বর দেখানোই পরলোক। ঈশ্বর নিকটে স্মরণ্য পরলোকবাসী আত্মা সকলও নিকটে। পৃথিবীতে যে সকল মহাত্মা আমাদের উপকার করিয়া গিয়াছেন, পরলোকেও তাঁহার। আমাদের মঙ্গল সাধন করিতেছেন, তক্ত ইহা স্পষ্টরূপে অনুভব করেন। আমাদের ধর্মজীবন পরলোকবাসী সে সকল সাধুদিগের সঙ্গে গুঢ় ভাবে সংযুক্ত রহিয়াছে। চিরকাল আমরা তাঁহাদের নিকটস্থ থাকিব। ইহাতে আর তক্তের সন্দেহ থাকে না। মনের মধ্যে তিনি ইহলোক পরলোক একত্র দেখেন। নিকটস্থ ঈশ্বরকে লইয়া তিনি সাধন আরম্ভ করেন, কিন্তু অবশেষে তিনি ঈশ্বর, পরলোক, এবং স্বর্ণ সকলই হস্ততলে লাভ করেন। যতই তাঁহার। ঈশ্বর এবং পরলোক সাধন গাঢ়তর হয়, ততই তিনি তাহার। সঙ্গে সঙ্গে স্বর্গের বিমল পুণ্য শান্তি সম্ভোগ করেন। বিশ্বর সুখে আর তাঁহার। তৃপ্তি হয় না; সর্বদা সেই নিত্য সুখের জন্য তাঁহার। প্রাণ ব্যাকুলিত থাকে। সাধন আরম্ভ করিবার

সময় তিনি জানিতেন না যে ঈশ্বরের সহবাসে জীবের এত আনন্দ হয়, এবং সেই আনন্দের পান করিলে মনুষ্য সহজেই জিতেন্দ্রিয় হয়। কাম, ক্রোধ, প্রভৃতি চূর্ণান্ত রিপু সকল সর্বদাই মনুষ্যের নিকটে রহিয়াছে, শিশুকাল হইতে মনুষ্যেরা ইন্দ্রিয় সুখেই বর্জিত হইয়া আসে, সুতরাং তাহাদের পক্ষে হঠাৎ অতীন্দ্রিয় রাজ্যের সুখান্বিত করা কঠিন বোধ হয়; এই জন্যই সাধন প্রথমতঃ অতি কঠিন হয়। চিরকাল যাহারা অড় বস্ত্র দ্বারা ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিয়াছে, তাহাদের পক্ষে চৈতন্য স্বরূপ ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করা এবং তাঁহার সহবাস সন্তোষ করা নিতান্ত সহজ নহে। অগতের প্রতি উদাসীন থাকিয়া আজীবন যাহারা স্বার্থ সাধন করিয়াছে, তাহাদের পক্ষে শত্রুকে ক্ষমা করা, এবং সমস্ত অগতকে ভাল বাসা প্রথমতঃ কঠিন হইবেই। কিন্তু যাহারা এই কঠিনতা দেখিয়া সাধনে বিমুগ্ধ হয় তাহারা নিতান্ত হতভাগ্য। ব্রাহ্মগণ! সাধনের প্রথমাবস্থা দেখিয়া কেহই ভীত হইও না, কিন্তু আশা পূর্ণ হৃদয়ে এবং ব্যাকুল অন্তরে “নরায়ন নাম সাধন কর”। যতই তাঁহার দয়। অশ্রুভব করিবে ততই দেখিবে, নিজের বলে যাহা চুল্লিত অপ্রাপ্য এবং অতি দূরস্থ ছিল, ঈশ্বরের কৃপায় তাহা অতি সুলভ এবং নিকটস্থ হইয়াছে। সর্বপ্রথমে ঈশ্বরকে কাতর প্রাণে ডাক, তিনি পরলোক এবং স্বর্গ ভোমাদের নিকটে আনিয়া দিবেন। আমাদের স্বর্গীয় পিতার এমনই নিগূঢ় কৌশল যে ব্রহ্ম সাধন, পরলোক সাধন, এবং পুণ্য সাধন, পরস্পরকে সাহায্য করে। অল্প বিশ্বাসীরা তাঁহার এই নিগূঢ় কণ্ঠ দেখিতে পার না; কিন্তু বিশ্বাসী এই ত্রিবিধ সাধনের মধ্যে অতি নিগূঢ় সম্পর্ক দেখিতে পান। তিনি যদি ইচ্ছাদের কটী আয়ত্ত করিতে পারেন, আর দুটী আপনা আপনি তাঁহার আয়ত্ত হয়। তিনি সাহস করিয়া বলেন, এই আমার ঈশ্বর এই আমার পরলোকবাসী বন্ধুগণ। এই আমার স্বর্গ, এই আমার মুক্তির অবস্থা। বাস্তবিক, ইহা অহঙ্কার কিম্বা কল্পনার কথা নহে, সাধকের এ সকল বাক্য যথার্থ সত্যময়। ধর্মী ভিমাত্রী সহস্র দীর্ঘ প্রার্থনা করিয়া যাহা লাভ করিতে পারে না, বিনীত বিশ্বাসী সাধক নিমেষের মধ্যে তত্ত্ব নয়নে অতি নিকটে সে সকল স্বর্গীয় পদার্থ দেখিয়া কৃতার্থ হন। দেখিতে না দেখিতে সেই সৌন্দর্য্যে তাঁহার মন মোহিত হয়, শুনিতে না শুনিতে পিতার সেই মধুর বাণীতে তাঁহার প্রাণ ভুলিয়া যায়। নির্বোধ মনুষ্য! নিকটস্থ ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করিয়া কেন দূরে তাঁহার অন্বেষণ করিতেছ? হৃদয়ের প্রেম চক্ষে তাঁহাকে নিকটে দেখ, আত্মার শূন্যতা, এবং শুদ্ধতা আপনি চলিয়া যাইবে। নূতন সে, যে পিতাকে প্রেম নয়নে নিকটে না

দেখিয়া, তাঁহাকে দূরে অন্বেষণ করে, যে প্রাণেশ্বরকে প্রাণমন্দিরে না দেখিয়া বাহিরে তীর্থ পর্যটন করে। হৃদয়ের মধ্যে তোমার গঙ্গা যমুনা, সেই গঙ্গা যমুনার তটে, বট বৃক্ষ তলে বসিয়া থাক। পিতার দর্শন পাইবে। মনের মধ্যে তোমার গঙ্গা, সেই গঙ্গাতে অবগাহন কর, সমুদয় পাপ মলা প্রক্ষালিত হইবে, এবং তোমার প্রাণ আরাম হইবে। সেই গঙ্গা তটে বটবৃক্ষের মূলে যে অমুরাগী সন্ন্যাসী এবং স্বর্গ রাজ্যের পর্যটক বসিয়া আছে সে বলিতেছে যদি প্রাণের মধ্যে প্রাণনাথকে দেখিতে না পাই তবে জীবন রুখা। প্রাণেশ্বরকে দেখিবার জন্য আকাশের নিকে তাকাইতে হয় না, দেশ জয়ন করিতে হয় না, তাঁহার জন্য যাহার প্রাণ কাদে, সেই ঘরে বসিয়াই নিজের প্রাণের মধ্যে সেই প্রাণসা প্রাণকে দেখিয়া পুলকিত হয়। তত্ত্ব নয়ন সিরাইলেই ব্রহ্ম নয়নের সঙ্গে তাহার মিলন হয়। অতএব যাহার অন্তরে প্রেমের উদয় হয়, এবং যে সহজেই তত্ত্বের পথ অমুসরণ করে, কোথায় গিয়া ঈশ্বর, পরকাল, এবং পুণ্য সাধন করিব, তাহার এই চিন্তা করিতে হয় না। কেননা সে দেখিতে পার নিত্যানন্দ পরমেশ্বর সর্বদাই তাহার ঘরে প্রকাশিত। অন্তরে যাহার শান্তি স্রোতবর্তী সে কেন শান্তির জন্য বাহিরে যাইবে? এই প্রকার অবস্থা যদি তোমরা পাইরা থাক তবে বুঝিলাম তোমরা ব্রাহ্ম। যদি নিজের ঘরে বস্তু না পাইরা থাক, তবে, ৫ দিনের পর ৬ দিনের দিন যে তোমরা ব্রাহ্মসমাজ ছাড়িয়া আবার সংসারের মলিন সুখে মত্ত না হইবে তাহার প্রমাণ কি? এই জন্য ব্রাহ্মগণ! বারম্বার অমুরোধ করিতেছি নিতা প্রেম চক্ষে ঈশ্বরের প্রেমমুখ দর্শন কর। তাঁহাকে কাছে দেখিলে অন্তরে সুখোদয় হইবে, হৃদয়ের প্রেম সিন্ধু উথলিয়া পড়িবে। দিন দিন শ্রীতিপূর্ণ সাধন দ্বারা ঈশ্বরকে নিকট হইতে নিকটতর স্থানে প্রত্যক্ষ কর এই রূপে স্বর্গীয় পিতা যখন সাধারণ প্রেমের দ্বারা নিকটস্থ নিতা ধন হইবেন তখন জীবের সমুদয় উচ্চ আশা এবং মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে।

সংবাদ।

গত ১৭ই আশ্বিন, রহস্যভিবারে, অযোধ্যা ব্রাহ্মমন্দিরের ভিত্তি সংস্থাপন এবং ব্রাহ্মসমাজের ষষ্ঠ সাপ্তাহিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। প্রান্তের উপাসনামূল্যে যে বক্তৃতা হয় তাহা অতীব সুমধুর এবং জীবন্ত। ঈশ্বরেতে প্রকৃত বিশ্বাসী বাঁহা, তাহাই ঈশ্বর, দর্শন ইহাই বক্তৃতার বিষয় ছিল। অপরাহ্নে উৎসব মন্দির হইতে “ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলং” এই সঙ্গীত করিতে করিতে সকলে দলবদ্ধ হইয়া ভিত্তি স্থাপন করিতে গমন করেন। তথায় অনেক হিন্দুস্থানী, বাঙ্গালী এবং কতিপয় ইয়ো-

রোপীর ডব্ব লোক এবং মহিলা উদ্ভূত ছিলেন। সেখানে বাজালা ও ইংরাজিতে প্রার্থনা এবং সঙ্গীতাদি হইলে আচার্য্য, বাবু কেশবচন্দ্র সেন, যথারীতি ভিত্তি স্থাপন করেন। সায়ংকালে পুন্নার সঙ্গীতম ও প্রার্থনা হইয়া সাড়ে সাঃ ঘণ্টিকার সময় উৎসব ভঙ্গ হয়। পরে কাইসর বাগের সম্বন্ধিত বাগজুয়াসি নামক প্রাঙ্গণ খেত প্রান্তরের ভেতরে ইংরাজী উপাসনা হয়। দশহারার বন্ধ উপলক্ষে এই স্থানে তথ্য মেথডিস্ট সম্প্রদায়ের খ্রীষ্টানগণ এক দিবসাবধি দুই বেলা উপাসনা করিয়া ছিলেন। তাঁহাদের ধর্ম্য ভাব এবং উদারতা অভিলাষ প্রাঙ্গণসমীপ। তাঁহাদের এই সুসজ্জিত গৃহ ব্রাহ্মদিগের প্রার্থনা মতে তাঁহারা কেশব বাবুকে সেখানে উপাসনা করিতে হাড়িয়া দেন। এই দিবস তাঁহাদের উপাসনা সমাপ্ত হইলে সেই সকল উপাসক এবং অন্যান্য বহুতর লোক, এবং তাঁহাদেরই বেনী,হারমোনিয়ম সকলই ব্রহ্মোপাসনাতে ব্যবহৃত হইল। বক্তৃতার বিষয় অতি উচ্চ ছিল। 'ঈশ্বরের বাস্তবিকতা এবং মধুরতা ব্রাহ্মধর্মের মূল' ইহা গম্ভীর ও জীবন্ত ভাবে সকলকে বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে সকলেই নিমন্ত্রণ ভাবে উপাসনা বক্তৃতা শ্রবণ করিয়াছিলেন। তৎকালকার দৃশ্য অতি মনোহর হইরাছিল।

ভগলপুর জেলার মূলতামগঞ্জ নামক স্থানে চারি পাঁচ জন হিন্দুস্থানী ব্রাহ্ম একতী ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করিয়াছেন। ইহা দ্বারা অমৃত কল প্রসবিত হউক।

ঐযুক্ত বাবু রাধিকা নারায়ণ ঘোষ মহাশয় তাঁহার ব্রাহ্মিকার স্মরণার্থ প্রচার কার্যালয়ে ৫০ পঞ্চাশ টাকা দান করিয়াছেন। আশ্রয় কৃতজ্ঞতার সহিত শ্রীকার করিলাম।

সম্প্রতি বাবু অমৃতলাল বসু, কতিপয় ব্রাহ্ম বন্ধু সমতিবাহরে রাণাঘাট, মঙ্গলগঞ্জ, শান্তিপুর, গুপ্তিপাড়া, কালনা, মদীয়া প্রভৃতি স্থানে প্রচারার্থ বহির্গত হইরাছিলেন। সর্বসাধারণকে ব্রহ্মমায় শোভান তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল। আমরা আজ্ঞাদের সহিত সকলকে সংবাদ দিতেছি, যে এক এক স্থানে ৫০০, ৭০০ ১০০০ লোক মহা উৎসাহের সহিত এবং ভক্তিপূর্বক সংকীর্ণন শ্রবণ করিয়াছে। মঙ্গলগঞ্জে প্রায় ১০০০ কৃষক এবং সামান্য লোক ভড় হইরাছিল। কোম কোম স্থানে ভদ্দ লোক, স্ত্রীলোক, সামান্য লোক সকলেই সংকীর্ণন শুনিতে আসিয়াছিলেন। সকল স্থানেই অতি সহজ ভাষায় ধর্মের উদ্দেশ্য দেওয়া হইরাছিল, ব্রাহ্ম ধর্ম যে ধর্মী নিধন, বিধান মূখ্য, ভক্ত অভ্যাস, নর নারী সকলের মনকে দিন দিন আকর্ষণ করিতেছেন তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

বাবু প্রতাপচন্দ্র মঞ্জুদার তাঁহার শরীরের অসুস্থতার জন্য এলাহাবাদে গমন করিয়াছেন। তাঁহার অবর্তমানে বাবু উমানাথ গুপ্ত ব্রহ্মমন্দিরের কার্য্য করিতেছেন।

আগামী রবিবারে ব্রহ্মমন্দিরের মাসিক দান সংগ্রহ হইবে।

বাবু গৌর গোবিন্দ রায় পূর্ব অঞ্চলে এখনও কিছু দিন ভ্রমণ করিবেন। তিনি শীঘ্রই ময়মনসিংহে যাইবেন। তথ্য হইতে বগুড়া, বোয়ালিয়া, রঙ্গপুর প্রভৃতি স্থানে যাইবেন।

গত শনিবার ১৯ কার্তিক শুক্ল চতুর্দশী তিথিতে;

কুমারখালি ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চবিংশতি সাত্বৎসরিক মহোৎসব হইয়া গিয়াছে। এই উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা হইতে কোম জাভা প্রেরিত হইরাছিলেন। শনিবার প্রাতে উপাসনা ও মগর সংকীর্ণন হয়। মগর সংকীর্ণনটী যথেষ্ট উৎসাহের সহিত গাওয়া হইরাছিল। মগরকীর্ণনের সময় বাজারের উপর লম্বাঘর লোক-দিগকে কিছু বলা হয়। পরে টেকালে আকোচনা পাঠ সায়ংকালীন উপাসনা হইয়া উৎসব সমাপ্ত হয়। পর দিবস প্রাতে হিজলাবট নিবাসী প্রফের চানমোহন মৈত্র মহাশয়ের বাটীতে পারিবারিক ব্রহ্মোপাসনা হয় চতুঃপাশ্বে ও সমানপুর প্রভৃতি স্থান হইতে অনেক জাভা আসিয়া উপাসনাতে যোগ দিয়াছিলেন। রবিবার টেকালে পুন্নার কুমারখালির বাজারে প্রকাশ্য স্থানে বক্তৃতা হয়। এই স্থানে হিন্দু, খ্রীষ্টান, মুসলমান প্রভৃতি সকল শ্রেণীর ইতর ও অনেক ভদ্দ লোক সমাগত হইরাছিলেন। বক্তৃতার পর আবার মিরমিত সামাজিক উপাসনা হয়। প্রেরিত জাভা কুমারখালির ব্রাহ্মবন্ধুদিগের উৎসাহ সন্ধ্যা ও বিনয় দেখিয়া অত্যন্ত আঁত হইয়া আসিয়াছেন। কুমারখালির ভ্রাতারা আপনাদিগের মধ্য হইতে ১২০০ শত টাকা তুলিয়া একতী সুন্দর মন্দির নির্মাণ করিয়াছেন। কুমারখালি সমাজের আর একতী বিশেষ চিহ্ন এই, যে এখানকার উপাচার্য্য, সম্পাদক ও সভাদিগের অধিকাংশই বরষ ও বিজ্ঞ লোক।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রচার কার্য্যালয়ে বিক্রয় বাজালা ও সংস্কৃত পুস্তক।

সংগীত ও সংকীর্ণন ১ম ভাগ ভাল বাঁধান	১)
এ এ কাগজের মলাটক	১০
এ এ ২য় ভাগ	১০
ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস বাঁধান	১১
এ এ কাগজের মলাটক	১০
ব্রহ্মমন্দিরের উপদেশ একত্রে ৯ খণ্ড	১৬০
এ প্রতি খণ্ড পৃথক	১৫
ব্রহ্মোৎসব	১০
নির্মলার উপাখান	১৬০
ব্রহ্মমণ্ডল চরিত	৬০
প্রব ও প্রহ্লাদ	১০
ব্রহ্মদিগের প্রতি নিবেদন	২০
প্রার্থ ১ মাল (পার্কীরের অনুবাদ)	১৬০
ব্রহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা	১০
প্রচার বিবরণ	৩০
সামাজিক উপাসনা প্রণালী (মুত্তম সংস্করণ)	৬০
এ এ হিন্দি	১০
ব্রহ্মধর্মের মত সার	১০
এ এ (সংস্কৃত)	১০
মুদ্রিত ব্রহ্মসমাজ	১১০
সংগীত মুদ্রী	১০
গত বৎসরের ধর্মতত্ত্ব একত্রে বাঁধান	২)
ব্রাহ্মিকা বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য ১ম ভাইতে	}
৪র্থ পর্য্যন্ত প্রতি খণ্ড এক আনা করিয়া	
৯ নগদ মূল্য শতবর ১:৪ টাকার হিসাবে এবং ১২ খণ্ডের বেশী লইলে শতকরা ২৫ টাকার হিসাবে কমিসন দেওয়া যাইবে।	

এই পাব্লিক পত্রিকা কলিকাতা মুজাপুর ট্রীটে ইণ্ডিয়ান প্রিন্সার যন্ত্রে ১লা কার্তিক মুদ্রিত হইল।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্দরং ।
বিশ্বাসোধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনং ।
স্বার্থনাশস্তবৈরাগ্যং ব্রাহ্মণ্যং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

৩৪ ভাগ ।
২০ সংখ্যা ॥

১৬ই কার্তিক, শুক্রবার, ১৭৯৫ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।
মাসিক ৬ ৩।

পর্বত শিখরে ব্রহ্মস্তোত্র ।

হে জগতাদার বিশ্বনিয়ন্তা মহান্ পরমেশ্বর ! তোমার অচিন্তনীয় অপার মহিমা সন্দর্শন করিয়া কাহার চিত্ত না বিস্ময় রসে নিমগ্ন হয় । ঐ শুভ্র বর্ণ তুমার মণ্ডিত হিমাচলের অত্যাচ্চ শিখরে তোমার জ্বলন্ত সত্তা দেদীপ্যমান প্রকাশ পাইতেছে । হে দেব ! পাষাণভেদী শীতল সলিল রাশি নিস্তকে গিরিকন্দরে গভীর শব্দে তোমারই গুণগান করিতেছে । পাশ্বস্থ কানন-বিহারী পরম সুন্দর পক্ষী সকল কেমন সুখের সহিত ইতস্ততঃ ক্রীড়া করত নিকর নীর পান করিতেছে । প্রভু ! এই রমণীয় স্থানে তোমার পূজা করিয়া জীবন কৃতার্থ হইল । এই জন কোলাহল শূন্য নির্জ্জন প্রদেশে এক সময় হয়তো কত যোগী ধাষি তপস্বিগণ তোমার ধ্যানে নিযুক্ত ছিলেন । পিতা ! এখানে অন্তর বাহিরে তোমার অনুপম সুন্দর রচনা অবলোকনে মন মোহিত হইল ! কি বলিয়া, হে জীবনসখা ! আমি কি বলিয়া তোমার মহিমা কীর্তন করিব তাহা জানি না । কিন্তু নাথ ! এ সকল দেখিয়া শুনিয়া হৃদয় যে আপনা হইতেই কবিত্ব রসে প্লাবিত হয় । হে অতুল-কীর্তি ! তোমার অনন্ত কীর্তি দেখিয়া নয়ন জুড়াইল । এমন যে কঠিন পাষাণ

তাহা হইতেও নির্মল বারি ধারা নিঃসারিত হইতেছে ; তবে হে প্রেমময় ঈশ্বর ! মানবের হৃদয় কি পাষাণ হইতেও কঠিন হইবে ? পিতা, তুমি এখানে পরমানন্দে বিরাজ করিতেছ, আমি তোমাকে ভক্তিভরে বার বার প্রণাম করি । এই মনোহর বৃক্ষলতারত পর্বত শৃঙ্গে বসিয়া তোমার প্রিয় ভক্ত সন্তান-গণ যখন তোমাকে দর্শন করিয়া আনন্দাশ্রু বর্ষণ করেন, তখন তাঁহাদের মুখ মণ্ডলে যে শোভা হয় তাহা আবার আরও সুন্দর । গিরি গহ্বরে নিকর তীরে শীলাতলে বসিয়া যুদ্ধ করতালের সহিত তোমার মধুর নাম সঙ্কীর্তন করিয়া পিতা যেন স্বর্গের সুখ উপভোগ করিলাম । এই মর্ত্যধামকেই তুমি বিশ্বাসী সাধুদিগের নিকট স্বর্গধাম রূপে প্রকাশ করিয়া থাক । প্রভু ! জীবনের প্রধান উপভোগ্য আর ইহা অপেক্ষা অন্য কোন্ বস্তু আছে ? অন্তর বাহিরে নাথ তুমি বিরাজ করিতেছ । চারিদিক সুধাময়, পবিত্রতার বসনে আচ্ছাদিত ! চক্ষু খুলিয়া বাহিরে তোমাকেই দেখিতে পাই । তুমি এমন মধুময়, তোমার রাজ্য এমন শোভাময় তাহা যদি পূর্বে জানিতাম, তাহা হইলে কি এত দিন পিতা তোমাকে কখন ভুলিয়া থাকিতে পারিতাম ? এখন বুঝিলাম এবং আভাস পাইলাম যে আরও

ভিতরে প্রবেশ করিলে অনেক সুখশান্তি পাইব। অনন্ত প্রেমের প্রস্রবণ যে এই পাপ-গ্রস্ত হৃদয়ের মধ্যেই আছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। হে করুণাসিন্ধু! তুমি মনুষ্যকে যে এত উচ্চ সুখের অধিকারী করিয়াছ, তজ্জন্য আমি কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তোমার চরণে প্রণিপাত করি।

ঈশ্বর প্রেমোন্নততা।

তত্ত্বসপিপাসু প্রেমিক হৃদয় সাধু সজ্জ-
নেরা মত্ততা ভিন্ন জীবন ধারণ করিতে পারেন
না। সংসারের দূষিত অস্বাস্থ্যকর জল বায়ুর
মধ্যে ক্ষণকাল থাকিতে হইলে তাঁহাদের
নিশ্বাস প্রশ্বাস বন্ধ হইয়া যায়। পার্থিব সুখ
তোগে কিম্বা অসার আমোদ প্রমোদে মুগ্ধ
হইয়া তাঁহারা কখন সেই প্রাণের দেবতা
জীবন সহায়কে ভুলিয়া থাকিতে পারেন না।
প্রেমময় ঈশ্বরেতেই তাঁহাদের জীবন এবং
সংসারে তাঁহাদের মৃত্যু। ভক্ত চূড়ামণি মহর্ষি
চৈতন্য সেই প্রেমের অভাবে হতচেতন হইয়া
ভূমিতলে অবলুণ্ঠিত হইতেন, কখন অধৈর্য্য
হইয়া সমুদ্রজলে বাষ্প দিতেন। যাহারা এক
বার সেই পবিত্র সুখ পান করিয়াছে তাহারা
আর তাহা ব্যতীত বাঁচিতে পারে না। তাঁহা-
দের সমস্ত জীবনের উপজীবিকা একমাত্র সেই
ঈশ্বর প্রেমামৃত। একবার তাহার মত্ততা
তিরোহিত হইলে-বিশ্বাসী সাধক অবসন্ন হইয়া
পড়েন, জগৎ সংসার শূন্য বোধ করেন।
মত্ততার অবসান হইতে না হইতে এই জন্য
তাঁহাদিগকে পুনঃ পুনঃ সেই সুখ পান
করিতে হয়। সেই মত্ততার অবস্থাতে সাধক
পর্ণ কুটীরে বাস করিয়াও স্বর্গরাজ্য উপভোগ
করেন, তখন তাঁহার ভয় ভাবনা কিছুই থাকে
না। প্রথমে অতি সংগোপনে নির্জনে
বসিয়া পান করিতে আরম্ভ করেন, পরে যখন
ক্রমশঃ পিপাসা বাড়িতে থাকে এবং মত্ততা
যত বৃদ্ধি হয় ততই গোপনীয় ভাব চলিয়া

যায়, লোকলজ্জা ভয় চিন্তা দূরে পলায়ন
করে। তখন প্রকাশ্য ভাবে জগৎবাসী নর
নারীগণের সম্মুখে বাহির হইয়া অসার সজ্জ-
তার মস্তকে পদাঘাত করত তিনি সকলকে
নিজের মত্ততার অংশভাগী করিবার জন্য দ্বারে
দ্বারে প্রচার করিতে থাকেন। তখন আর
বাহিরের লৌকিক রীতি নীতি নামাজিক
ভদ্রতা তাঁহার কার্যের ব্যাঘাত জন্মাইতে
পারে না। সেই প্রেম রসের এমনি মাহাত্ম্য
যে তাহা একাকী পান করিয়া কেহ সুখী
হইতে পারে না, অন্যকে তাহার ভাগী
করিতে না পারিলে মত্ততার বিষম অভাব
অনুভূত হয়। এই জন্য সুখাসক্ত প্রেমিক
ব্যক্তি যতক্ষণ পর্যন্ত অন্যকে আপনার পথের
পাথক করিতে না পারেন ততক্ষণ কিছুতেই
ক্ষান্ত হন না। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত
তাঁহাকে এজন্য ব্যস্ত থাকিতে হয়। অন্যকে
যেমন সঙ্গী না করিয়া থাকিতে পারেন না,
তেমনি আবার এক পরিমাণ চিরদিন স্থির
রাখিতে পারেন না। দিবসের পর দিবস
পানের পরিমাণ বৃদ্ধি না হইলে মত্ততা জন্মে
না। অবশেষে জীবন সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া
তিনি সেই সুখ পানেই বিহ্বল হইয়া থাকেন,
সুখ সাগরেই দিবানিশি সন্তরণ করেন।
যখন এই রূপ সুখ পান ও বিতরণ করেন,
এবং অবিচ্ছেদে মত্ততা সন্তোগ করেন তখন
তাঁহার মনোবাঞ্ছা পরিপূর্ণ হয়। অবশেষে
তিনি স্বয়ংই প্রেমরসের প্রস্রবণ রূপে প্রকাশ
পাইতে থাকেন। আমাদের মধ্যে যদি
কাহার সুখী হইতে ইচ্ছা হয়, যদি কেহ
সদানন্দে প্রমত্ত হইয়া মৃত্যু ভয় শোক যন্ত্রণা
হইতে মুক্ত হইতে অভিলাষী হন, তবে
তাঁহাকে ঐরূপে মত্ত হইতে হইবে। দিনান্তে
বা সপ্তাহান্তে, একবার কিম্বা এক দিন উপা-
সনা করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিলে সে আমোদ
পাওয়া যাইবে না। উৎসাহ থাকিতে উৎসাহ,
ভাব থাকিতে ভাব, অনুরাগ থাকিতে অনুরাগ,

মত্ততা থাকিতে মত্ততা এবং ব্যাকুলতা থাকিতে ব্যাকুলতা যাহাতে আরও ক্রমাগত বৃদ্ধি হয় তাহার জন্য চেষ্টা করিতে হইবে। মত্ততা একবার চলিয়া গেলে যদি আর তাহা না আসে তবে সকলই বৃথা হইল। এক্ষণকার দিনে আর প্রেম না হইলে চলিতে পারে না। চক্ষু যদি অন্তর বাহিরে কেবল শূন্য আর জড় দর্শন করে তবে আর ত্রাস কেমন করিয়া বাঁচিয়া থাকিবেন? পাপের ভয়েই যদি সর্বদা তাঁহাকে শঙ্কিত থাকিতে হইল তবে কি আর পাপ কখন বিনষ্ট হইবে? দয়াময় নাগের আনন্দ ধ্বনিতে পাপ অপবিত্রতা চলিয়া যাউক। উন্মত্ত নাথকের নিকট পাপ কখন অগ্রসর হইতে পারে না। যাহার চিন্তা ইচ্ছা বাসনা কল্পনা প্রবৃত্তি নিরন্তর সাধুতার মধ্যে মগ্ন হইয়া আছে, তাঁহার মনে পাপ প্রবিক্ত হইবার পথ এককালে বন্ধ। অতএব পুণ্য ও আনন্দে জীবনের সকল স্থান পরিপূর্ণ করিয়া রাখ, তাহা হইলে শত্রুরা পরাস্ত হইবে।

মুক্তির সহজ ব্যবস্থা।

ধর্মরাজ্যে জ্ঞাতব্য বিষয় অনেক আছে। বিপুল বাহ্যাদেশের সে রাজ্য পরিপূর্ণ। ধর্ম-তত্ত্ব বিশারদ পণ্ডিতগণ দিবানিশি শাস্ত্র সিদ্ধান্ত গন্থন করিতেছেন, কিন্তু রত্ন অতি অল্পই পাইয়া থাকেন। বিবিধ প্রকার মত অনুষ্ঠান সাধন-প্রণালী পৃথিবীতে প্রচলিত রহিয়াছে। জ্ঞানের গভীর তত্ত্ব, প্রেমের মাহাত্ম্য, জীবনযুক্ত ভক্তবৃন্দের জীবন চরিত, সাধু দৃষ্টান্ত, পরি-ত্রাণের উপায় প্রভৃতি অতি উচ্চ বিষয় সকল দেশ ভেদে, অবস্থা ও কাল ভেদে নানা ভাষায় নানা দেশীয় লোকদিগের মধ্যে বর্ণিত আছে। এ সমস্ত অধ্যয়ন করিলে বহুদর্শিতা জন্মে, স্মৃত কালের ধর্মের ইতিহাস অবগত হওয়া যায়; বর্তমান সময়ের জ্ঞান ও ধর্মোন্নতির সহিত পুরাকালের ঐ সকল বিষয় আলোচনা করিয়া উভয়ের মধ্যে মূলগত একতা উপলব্ধি

করিতে পারিলে ধর্ম বিজ্ঞানের অনেক কঠিন ও কুটিল প্রশ্নের মীমাংসা হয়; কিন্তু পরিত্রা-ণার্থী দীনাত্মাদিগের হৃদয়ের বলবতী পিপাসা তদ্বারা নিবারিত হয় না, এবং যে প্রশ্রবণ হইতে পূর্ব কালের মহা পুরুষেরা প্রেম বারি পান করিতেন, ঐ সমস্ত বাহিরের সাহায্য দ্বারা তাহার নিকটস্থ হওয়া যায় না। কিঞ্চিৎ ধর্মজ্ঞান উপার্জন করিয়া লোকসমাজে পাণ্ডি-ত্যের পরিচয় দেওয়া চৈহা অতি সহজ কার্য; এবং কোন কোন প্রশংসনীয় ধর্ম কার্য নির্বাহ করিয়া সাধারণ সমীপে ধার্মিকের উপাধিও অতি অল্প আয়াসেই প্রাপ্ত হওয়া যায়; কিন্তু ঈশ্বর বিরহে ব্যাকুলচিত্ত নিম্প্র-হ সাধকের নিষ্কাম ধর্মভাব অতি অল্প লোকের জীবনেই দৃষ্ট হইয়া থাকে। শুদ্ধ জ্ঞান ও অনুষ্ঠানের রাজ্য অতিক্রম করিয়া পরিত্রাণের রাজ্যে প্রবেশ করিতে হয়। স্বয়ং দেবাদিদেব ঈশ্বর যাহাদের কামনার বস্ত্র তাঁহাদের শাস্ত্র অতি সংক্ষিপ্ত, বাহিরের ব্যাপার অতি সামান্য। জীবন্ত বিশ্বাসের প্রার্থনা সুদীর্ঘ নহে, ভক্তির সাধনে কথা অতি অল্প, মুক্তিপথের সম্বল কেবল প্রভুর নাম। এক কণা মাত্র বিগ্নান বীজের অভ্যন্তরে ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী অনন্ত ঈশ্বর বিদ্যমান। সার-গ্রাহী ভক্তের উপাস্য দেবতা, শাস্ত্র, উপদেশ, প্রার্থনা এবং সাধনের বিধি সকলই সারবত্তাতে পরিপূর্ণ।

বিশ্বাস ভক্তি যাহাদিগের তরল স্মৃতিয়াং চঞ্চল, তাহারা এক স্থানে দণ্ডায়মান হইবার স্থির ভূমি না পাইয়া কেবল বাহিরের প্রমাণ অনুেষণ করে। তাহারা অনেক উপদেশ শ্রবণ করিতে যায় কিন্তু কিছুই মনে করিয়া রাখিতে পারে না। 'সুদীর্ঘ' প্রার্থনা, 'সুদীর্ঘ' বক্তৃতা জ্ঞান যুক্তি এবং ঐতিহাসিক প্রমাণযুক্ত ঈশ্বরতত্ত্ব, মনুষ্যতত্ত্ব এবং সাধনতত্ত্ব তন্ন তন্ন করিয়া তাহাদিগকে বুঝাইয়া দাও বুঝিবে, কিন্তু পরক্ষণে আবার সমস্ত ভুলিয়াব ॥ যাইবে

পুনরায় যখন তাহাদিগের নিকট গমন করিবে তখন আবার ঐরূপে তাহাদিগকে বুঝাইয়া দাও। মত ও যুক্তি জ্ঞান ও তর্ক সমুদ্রের অকুল পাঁথারে পড়িয়া তাহারা কোন দিকই অবলম্বন করিতে সক্ষম হয় না। সুতরাং বাহিরের রাশীকৃত জঞ্জাল ভেদ করিয়া ঈশ্বরের সিংহাসন সম্মিধানে উপস্থিত হইতে তাহাদিগের অনেক কাল বিলম্ব হয়। এতাদৃশ ধর্ম্মানুসন্ধিৎসুদিগের নিকট উপদেষ্টা, ধর্ম্মাচার্য্য অবশেষে পরাস্ত হন। বহু উপদেশ গ্রহণকারী কত ব্রাহ্ম বন্ধুকেও এই ভাবে বর্ষে বর্ষে ধর্ম্মালোচনা করিতে দেখা যায়। সার উদ্ধার করিয়া লইয়া যে বিধিপূর্ব্বক তাহার সাধনে রত হইবেন তাহা নয়, কেবল অনুসন্ধান করিতেই তাহাদিগের জীবন গত হইল। ধর্ম্মসাধনের গভীর তত্ত্ব তাহারা জানিতে চান না, কিন্তু পুনঃ পুনঃ একই বিষয়ের তর্কেতে ধাবিত হন। ক্ষুদ্র জীব মনুষ্য অনেকানেক বিষয় জানিবার অধিকারী হইয়াছে সত্য, কিন্তু ঐসিক শাসনের সমুদায় অভিপ্রায় অবগত হইয়া যে কোন কালে কেহ পরিভ্রাণ লাভ করিবেন তাহা অসম্ভব। পরিভ্রাণের বিধি জ্ঞানী অজ্ঞানী সকলের পক্ষে শেয়াবস্থায় একই প্রকার হয়। রাশি রাশি ধর্ম্মোপদেশের মধ্য হইতে প্রকৃত সার উদ্ধার করিয়া পূর্ব্ব পূর্ব্ব মহাজনেরা জগতে সংক্ষেপে ধর্ম্ম প্রচার করিয়া গিয়াছেন। যিনি ঈশ্বরের নিকট যাইবার জন্য ব্যাকুলহৃদয়ে পথ অন্বেষণ করিতেছেন, তাঁহাকে প্রচলিত ধর্ম্মাঙ্কুরের মধ্যে রাখিলে কি তাহার প্রাণ বাঁচিবে? এই জন্য ঈশ্বরের নাগের প্রাধান্য সকলে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। সেই অনন্ত জ্ঞানময় ঈশ্বরের নিকটে পৌঁছিতে পারিলেই কামনার সমুদয় বস্তু লাভ করা যায়। সাধক যখন সারাৎসার ব্রহ্মপদ প্রাপ্তে উপনীত হন, তখন তিনি সেই বিশ্বাধিপের সমুজ্জ্বলিত গভীর মূর্ত্তি প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করত অনার ধর্ম্মব্যাপার সকলকে নিষ্পেষণ

করিয়া তন্মধ্য হইতে চারি অক্ষরের এই মধুময় “দয়াময়” নাম গ্রহণ করেন। আমরা যদি সেই সার বস্তু পরম পদার্থ পরমেশ্বরকে চাই, তবে চির প্রচলিত বিশ্বাসের সঙ্কোচ প্রণালীর মধ্য দিয়াই তথায় যাইতে হইবে। চতুর্দিকে ঈশ্বর বিরাজ করিতেছেন; বিশ্বাস চক্ষু খুলিয়া অবাক হইয়া তাঁহাকে দেখিতে হইবে; অধিক বাক্য বলিবার ও শুনিবার প্রয়োজন নাই। বিশ্বাসের উচ্চ শিখরে দণ্ডায়মান হইয়া যদি চারিদিক নিরীক্ষণ কর, তবে সেখানে সকলই দেখিতে পাইবে? অতএব অল্প কথায় ঈশ্বরকে ডাক। নিকটে আসিয়া তাঁহাকে সকলে ডাক। বৃথা জল্পনায় যেন দিন চলিয়া না যায়। এই “দয়াময়” নাম যপ কর, কীর্তন কর, ইহাই মুক্তির সহজ ব্যবস্থা।

কুসুমাবলী।

ঐ যে বিচিত্র রসানুরঞ্জিত, নয়ন রঞ্জন, হৃদয়ের আক্লাদকর স্বর্গীয় লাবণ্য পরিশোভিত অপূর্ণ পদার্থ গুলি দেখিতেছ, উহা সেই সৌন্দর্য্য সিন্ধুর বিন্দু লাবণ্য। ভ্রমণে সেই স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য সিন্ধুর বিন্দু নিপতিত হইয়া কুসুমাবেশে প্রকৃতি দেবীর নির্ম্মল সহাস্য বদনোদ্গারিত এক অত্যশ্চর্য্য কান্তি রূপে প্রভীত হইতেছে। মানব হৃদয়ে যেমন ঈশ্বরের কতকটা সৌন্দর্য্য অবতীর্ণ হইয়া তাহা কখন ভক্তি, কখন প্রেম, কখন কোমলতা রূপে প্রকাশ পায়, সেই রূপ প্রকৃতির ভিতরে পুষ্পগুচ্ছে ঈশ্বরের কতকটা সৌন্দর্য্য আবিভূত হইয়াছে। ভাবুক জন যদি কেহ থাক তবে এক বার প্রস্ফুটিত কাননের কুসুমকলি দর্শন কর, কি অপূর্ণ শোভাই সেখানকার! কলি গুলি ধ্যান স্থিমিতলোচনে পরম সুন্দর পরমেশ্বরের সৌন্দর্য্য দর্শনে ভাব গোপন করিতে না পারিয়া অবশেষে আনন্দে হাস্য করিয়া ফেলে, তাই কলিকাগুলি ফুটিয়া প্রকৃতিকে আনন্দ শ্রোতে ভাসাইয়া দেয়।

মানব হৃদয়ের সৌন্দর্য্য ও প্রেম কলঙ্ক-মিশ্রিত, কিন্তু এই কুসুমরাজির মধ্যে নিকলঙ্ক সৌন্দর্য্য ও প্রেম দেখিতে পাও যাহা য ঐ লাবণ্য যত দেখিবে

তাহার ভিতরে আর একটা সৌন্দর্য্য দেখিয়া তত মোহিত হইবে। উহার পরাগ সম্পৃক্ত বায়ুহিল্লোলে যখন চতুর্দিক্ আমোদিত হয়, তখন সেই স্থানে এক অপূর্ণ পবিত্রতার আলোক যেন বিস্তৃত লক্ষিত হয়, সেই হিল্লোলে মনের ভিতর যে এক আশ্চর্য্য বিমলানন্দ উপস্থিত হয় তাহা স্বর্গীয়। পুষ্পের সহিত ঈশ্বরের মধুর ভাবের এমন অন্তর্ভুক্ত যোগ যে উহা দেখিবারাত্র হৃদয় মধ্যে সেই স্বর্গীয় মাধুর্য্য ও কোমলতার পরিচয় পাওয়া যায়। সকলেরই সুরভিপুষ্পের আশ্রাণে মনে এক নির্মল সুখানুভব হয়, কিন্তু কেন যে হয় তাহার তত্ত্ব প্রকাশ করিতে অতি অল্প লোক সক্ষম। তুমি যে তাহার সৌন্দর্য্যে মোহিত ও সুগন্ধে পরিতৃপ্ত হও তাহার কারণ কি বলিতে পার? ঈশ্বরের নিফলক সৌন্দর্য্য অজ্ঞাত-নারে তোমার মনকে আকর্ষণ করে, তুমি তাহা বুঝিতে পার না। সৌন্দর্য্য কি পদার্থ, ইহা কি বাহিরের পদার্থে না আর কোন স্থলে আছে? হৃদয়ের ভিতরে চাহিয়া দেখ সেখানে তোমার এক সৌন্দর্য্যের আদর্শ আছে, সেই আদর্শে তোমার বাহিরের সুসৃষ্টলা ও সূচিক্তা বিলাসের পদার্থ সুন্দর বলিয়া প্রতীত হয়। ঐ যে পুষ্প গুচ্ছ দেখিতেছ উহার সমস্ত অংশ একবার বিশিষ্ট রূপে নিরীক্ষণ করিয়া দেখ, সমুদয় দল গুলি কি সম্মিলিত, কি সূচিক্তা রূপে বিন্যস্ত, তাহাদের কি আশ্চর্য্য শৃঙ্খলা, তুমি যত বার চাহিবে ততই ঐ বাহ্য পদার্থ ভেদ করিয়া এক অলৌকিক বর্ণনাতীত সৌন্দর্য্য সাগরে নিমগ্ন হইতে থাকিবে, ইন্দ্রিয়াতীত পদার্থের শোভা দেখিতেই সব ভুলিয়া যাইবে। হায়! মনুষ্য নানা বর্ণে রঞ্জিত, সূচিক্তিত, সুবেশ বিন্যস্ত প্রতিমার চরণে কুসুমাজলি দিয়া ভক্তি চরিতার্থ করিতে প্রবৃত্তি হয়, কিন্তু ঐ কুসুমাবলীর ভিতর হইতে এক পরম সুন্দর জীবন্ত পুরুষের অনির্বচনীয় শোভা ও রমণীয়তা বিনির্গত হইতেছে তাহা কেহই দেখিল না। হা নিরর্থক মনুষ্য! তুমি এমন পদার্থ কি না এক মৃত দেবতার চরণে সমর্পণ করিয়া সন্তুষ্ট হইলে। পুষ্পদলের সৌন্দর্য্য দেখিয়া প্রেমিক ব্যক্তি আক্লাদ রাখিতে না পারিয়া হাঁসিয়া ফেলে। শত বার দেখিলেও তোমার নয়ন পরিতৃপ্ত হইবে না। বাস্তবিক উহার আধ্য-

াত্মিক সৌন্দর্য্য দর্শন করিলে নয়নের তৃষ্ণা আর নিবারণিত হয় না।

ইন্দ্রিয়াসক্ত মনুষ্য! তুমি কি না এমন স্বর্গীয় পদার্থকে ইন্দ্রিয়চরিতার্থ করিবার উদ্দীপক উপায় করিয়া লইলে? হায়! পাপী হৃদয়ে সকলই সম্ভব তাহার আর অসাধ্য কিছুই নাই। স্বর্গে নরক ভোগ ইহাকেই বলে। বাস্তবিক এক বার ভাল পুষ্পোদ্যানের প্রবেশ কর, তোমার নয়ন পবিত্র হইবে, হৃদয় সৌন্দর্য্যের উৎস পরমেশ্বরে মাতিয়া যাইবে, প্রত্যেক পুষ্প আশ্রায় প্রেমকুলকে ফুটাইয়া দিয়া ঈশ্বরের সৌন্দর্য্যে চারিদিক্ আমোদিত করিয়াছে দেখিয়া অবাক হইবে। যদি সরস মূল-লিত মনোহর কবিত্ব কোথায় দেখিতে চাও তবে পুষ্পের ভিতরেই দেখিতে পাইবে। কুসুম কলি দর্শন কর তোমার হৃদয়ের গোপনীয় প্রেম কুল ফুটিয়া তোমাকে হাসাইবে, বিবিধ ভাব লহরী উদ্ভিত হইয়া তোমাকে বেগে স্বর্গে লইয়া যাইবে। পাপী মনুষ্য! তোমার কলঙ্কিত হস্তে এই দিব্য লাবণ্যযুক্ত স্বর্গীয় পদার্থ সংস্পর্শ করিও না। সাবধান যেন তোমার অপবিত্র সংস্পর্শে ইহার বিশুদ্ধ সৌন্দর্য্য বিরূপ হইয়া না যায়। ত্রাক্ষেরা কি এই নিজীব পরম সুন্দর পদার্থের নিকট ঈশ্বরতত্ত্ব কিছু শিখিতে চান? তবে ইহার ভিতরে পুণ্যময়ের নিফলক সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া কৃতার্থ হউন। আমাদের একান্ত অনুরোধ যে ত্রাক্ষেরা এই সুমধুর সাধনটী অবলম্বন করিয়া ধর্ম্মের কিঞ্চিৎ মধুরতা আশ্বাদন করুন। মধ্যে মধ্যে পুষ্পোদ্যানে নির্জ্জনতা সন্তোষ করিয়া প্রেমে বিগলিত হউন।

আখ্যায়িকা।

যৎকালে বুদ্ধ ধর্ম্মের প্রচার আরম্ভ হয় তখন কোন ব্যবসায়ী বণিক এই ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বুদ্ধ সন্ন্যাসীদিগকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন। ইহাতে তাহার সম্ভান ক্রোধাক্ত হইয়া পিতাকে ঘৃণা করিয়া পাপী বলিয়া তিরস্কার করিতে লাগিল। এস এই বলিতে লাগিল যে তুমি বেদের ধর্ম্ম ও ত্রাক্ষদিগকে পরিত্যাগ করিয়া কেন বিধিহীন ধর্ম্ম অবলম্বন করিলে? নিতান্ত নীচ জাতীয় লোকেরা এই ধর্ম্ম অনুসরণ করিয়া থাকে।

যাহারা সম্যাসীদিগের আশ্রয়ে স্থান পাইবার জন্য লালায়িত হয়, যাহারা কটির বসন হৃদয়ে নিক্ষেপ করিয়া, মস্তক মুণ্ডন করিয়া আপনাদিগকে মুখী মনে করে, এবং যাহারা ধর্মের ক্রিয়া কলাপ কিছুই করে না কিন্তু যাহা ইচ্ছা হয় তাহাই ভোজন করে, তাহাদের ধর্ম গ্রহণ করার ফল কি ?

পিতা বলিলেন যে এই পৃথিবীতে বিভিন্ন প্রকার ধর্ম প্রচলিত আছে। ষথার্থ হিন্দু ধর্মে ইন্দ্রিয় শাসন, সত্যপ্রিয়তা, সর্ব জীবের প্রতি দয়া, অবৈবেকী হইয়া জ্ঞাতি নাশ না করা প্রভৃতি বিষয়ে উপদেশ দান করে ; অতএব তুমি আমার ধর্মকে অপমান করিও না যে ধর্মে সকল জীবকে আশ্রয় দান করে। ইহা নিশ্চয় যে দয়ালু হওয়া কখন অবৈধ কর্ম নয়, এবং সমস্ত জীবন্ত জীবদিগকে রক্ষা করা ভিন্ন অন্য কোন দয়ার কার্য আমি জানি না। অতএব হে সন্তান ! যদি সেই প্রেম এবং পরিজ্ঞানের ধর্মে আমি অতিমাত্র আনন্দ হই তাহাতে আমার পাপ কেমন করিয়া হইল।

তথাপি পুত্র পিতাকে অপমান করিতে ক্ষান্ত না হওয়ায় বণিক তাহাকে রাজ্য সদনে লইয়া গেল, রাজা তাহার প্রাণ দণ্ডের আজ্ঞা দিলেন এবং তজ্জন্য প্রস্তুত হইতে তাহাকে দুই মাস সময় দিলেন। নিয়মিত কাল অতীত হইলে রাজা তাহাকে পুনরায় আহ্বান করিলেন এবং তাহাকে শীর্ণ মলিন দেখিয়া তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। বণিক সন্তান বলিল মহারাজ ! মৃত্যু দিন দিন নিকটস্থ দেখিয়া আমি আহারাদির বিষয় ভাবিতেও পারি নাই। পরে রাজা বলিলেন আমি এই জন্য তোমার প্রাণ বধের আজ্ঞা দিয়াছিলাম যে তুমি প্রত্যেক প্রাণীর প্রাণ ভয়ের যে কি যত্নগা তাহা বৃদ্ধিতে পারিবে, এবং যে ধর্মে সকল জীবকে দয়া করিতে বলে তাহাকে মান্য করিতে পারিবে। মৃত্যুর ভয় হৃদয়ঙ্গম করিয়া এক্ষণে আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা লাভে চেষ্টা করিবে এবং কদাপি তোমার পিতার অবলম্বনীয় ধর্মকে হতাদর করিবে না।

রাজার উপদেশ শ্রবণে বণিক সন্তান মুগ্ধ হইল এবং ক্রমে আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহা জিজ্ঞাসা করিল। সেই সময় নগরে

একটি মেলা হইয়াছিল। রাজা বণিক সন্তানের প্রশ্ন শ্রবণ করিয়া তাহাকে এই আদেশ করিলেন যে তুমি একটি তৈলপূর্ণ পাত্র লইয়া মেলার লোকপূর্ণ রাজপথের মধ্য দিয়া গমন কর, কিন্তু এক বিন্দু তৈল যেন উছলিয়া ভূমিতে পতিত না হয়। এই বলিয়া সশস্ত্র নরঘাতক দুই জন লোককে তাহার সঙ্গে প্রেরণ করিলেন যে এক বিন্দু তৈল উছলিয়া পড়িলেই তৎক্ষণাৎ তাহার বণিক যুবর মস্তক ছেদন করিবে। তদনন্তর এই ভাবে সমস্ত রাজপথ ভ্রমণ করিয়া এক বিন্দু তৈল না ফেলিয়া যখন সে পুনরায় রাজসদনে প্রত্যাগত হইল, তখন রাজা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “অদ্য যখন তুমি রাজপথে ভ্রমণ করিতেছিলে তখন কি কাহাকেও তুমি দেখিয়াছিলে ?” বণিক যুবক বলিল “আমার মন তৈলপাত্রে বদ্ধ ছিল সেই জন্য আমি অন্য কিছু শ্রবণ ও দর্শন করি নাই।” তখন রাজা বলিলেন “এই রূপে তুমি পরমেশ্বরেতে চিত্ত সম্বদ্ধ করিয়া রাখ। সংযতমনা হইয়া যিনি বাহ্য বিষয়ের চিন্তা হইতে বিরত হন তিনিই সত্যকে দর্শন করেন ; এবং দর্শন করিয়া কর্ম ফাঁশ হইতে বিমুক্ত হন। অতএব সংক্ষেপে আমি তোমাকে আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার পথে যাইবার এই শিক্ষা দিলাম।

বহুলোক সমাকীর্ণ রাজপথে গমন করিয়া বণিক যুবক কিছুই ভূমিতে এবং দেখিতে পাইল না ইহার কারণ কি ? প্রাণ বিনাশাশঙ্কায় তাহার সমস্ত মনোযোগ তৈলপূর্ণ পাত্রে বদ্ধ ছিল এই জন্য জন কোলাহলের মধ্যে থাকিয়াও সে কিছুই ভূমিতে এবং দেখিতে পায় নাই। এই রূপ স্থির অবিতর্ক একাগ্রতা সাধন করিতে না পারিলে কোন সত্যই দর্শন করা যায় না। অতএব দৈশ্বর্য দর্শনের এই পুরাতন উপদেশ এবং দৃষ্টান্ত অতিশয় মূল্যবান। বর্তমান ও পুরাকালের বিখ্যাত তত্ত্বানুসন্ধানী পণ্ডিতগণও এই কথা বলিয়া গিয়াছেন। ইহাই ধর্ম সাধনের সার। এরূপ একাগ্রতা ব্যতীত সাধন ভজন জীবন শূন্য।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির ।

আচার্যের উপদেশ ।

বরিশাদ, ২৩শে তাস্ত, ১৭৯৫ খ্রিঃ ।

যদি পৃথিবীর পরিমাণ লইয়া ধার্মিক হইতে চাও, যদি মনে করিয়া থাক এতদূর ধর্ম সাধন করিব ইহার অতিরিক্ত আর যাইব না, অথবা যদি এরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া থাক যাহা সংসারের সুখের অনুকূল, কেবল সেই পথেই অগ্রসর হইব। তবে ব্রাহ্মধর্মের তোমাদের প্রয়োজন নাই। কেন না ইহাতে সে সকল সুখ পাইবার প্রত্যাশ নাই, ইহার সাধন এবং তপস্যা অনেক সময় মনুষ্যের সুখ বাসনার সম্পূর্ণ বিপরীত। যদি অসার সুখ কামনা পরিভাগ করিয়া দান যায়, মান যায়, সর্বস্ব যায়, তথাপি ঈশ্বর যে দিকে নেন সেই দিকে যাইব, কোন মতেই তাঁহাকে ছাড়িব না, এই দৃঢ় সংকল্প করিয়া থাক, তবে এস ব্রাহ্মধর্মের প্রেরণিতা ঈশ্বর তোমাদিগকে আহ্বান করিতেছেন। এই ধর্ম সাধন করিলে হয়ত অনেক সময় তোমাদের ইচ্ছার বিপরীত, ঈশ্বরের আদেশ পালন করিতে হইবে এবং এমন সকল কার্য্য করিতে হইবে যাহা দেখিয়া পৃথিবীর স্বার্থপর এবং বুদ্ধিমান লোকের' তোমাদিগকে উপহাস এবং নির্যাতন করিবে; কিন্তু ব্রাহ্ম হস্তে নিশ্চয়ই পরিত্রাণ হইবে, মহত্ব কৃষ্ণ নির্যাতনের মধ্যেও ঈশ্বর তোমাদের অন্তরে পুণ্য শাস্তি বিধান করিবেন, যদি এই আশা করিয়া ঈশ্বরের দয়ায় নির্ভর করিতে পার, তবে নির্ভয়ে ব্রাহ্মধর্ম সাধন কর, তোমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে। যাহারা সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের অনুগত হইতে প্রস্তুত নহে, তাহারা নিজের বাসনা কিম্বা নিজের বুদ্ধির বশবর্তী হইয়া হয়ত সাংসারিক সুখ ভোগের উপায় বলিয়া এক প্রকার পার্থিব ধর্ম সাধন করে, অথবা সংসারকে ধর্মের প্রতি-কূল সিদ্ধান্ত করিয়া স্ত্রী পুত্র, জন সমাজ পরিভাগ পূর্বক অরণ্যে জীবন যাপন করে। কিন্তু এই উভয় দিকেই বিপদ এবং উভয়ই ভক্তের একান্ত পরিহার্য্য। এই সভ্যতার সময় বিরাগী হইয়া প্রায় কাহাকেও অরণ্যে যাইতে দেখা যায় না; অতি অল্প লোকই এখনও এতদূর অনাসক্ত যে ধর্মের জন্য অনায়াসে সংসার পরিভাগ করিতে প্রস্তুত। কিন্তু সংসারাসক্তি যেমন ধর্ম জীবনে মহা বিপদ, অরণ্যেও তেমনি রাশি রাশি বিঘ্ন। সেখানে কেবল জড় প্রকৃতি দেখিতে দেখিতে অনেকের মন নিস্তেজ হয় এবং উপদেষ্টা কিম্বা পাঁচজন সাধু বন্ধু না থাকিতে মনের অন্ধকার এবং নিকংসাহ ক্রমে বৃদ্ধি হইয়া নানা প্রকার কুচিন্তা এবং পাণ্ডাভাঙ্গে জীবন কলুষিত হয়। এ সমুদায় বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য সাধু ব্যক্তি স্ত্রী পুত্র এবং ভাই ভগিনী-

দিগের সঙ্গে মিলিত হইয়া পরিবার মধ্যে বাস করেন; কিন্তু দেখিতে পাম, পরস্পরের মধ্যে অপ্রেম, অশান্তি রাস্তা হইতেছে, এবং পাণের সুতীক্ষ্ণ অস্ত্রে হৃদয়ের পুষ্প সকল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইতেছে, আর তাঁহারা একত্র থাকিতে পারেন না। এই রূপে তাঁহারা কখনও সজ্ঞ হইতে নির্জনে, এবং কখনও নির্জ্ঞ হইতে সজ্ঞে যাতা-য়াত করেন; কিন্তু এ সকল পরিবর্তন কদাচ ভক্তের নিরাপদ অবস্থা নহে। ভক্ত সঙ্কীর্ণ হলে বাস করেন, সজনতার মধ্যে তাঁহার নির্জনতা, এবং নির্জনতার মধ্যে তাঁহার সজনতা। তিনি আধ্যাত্মিক রাজ্যের এমন এক খণ্ড ভূমির উপর দণ্ডায়মান, যাহা অদলন করিলে সংসার ছাড়িয়া অরণ্যে যাইতে হয় না। সেই ভূমি কি? ঈশ্বরের অভয় চরণ। যেখানে নর নারী কেহই নাই, ঈশ্বরের চরণতলে বসিয়া ভক্ত সেই গভীর নির্জন স্থানে তাঁহার অসংখ্য ভাই ভগ্নীকে নিকটে দেখিতে পান; আবার যেখানে গভীর জনতা এবং ভয়ানক কোলা-হল, তাঁহার সম্মুখস্থ সেই শত শত নর নারীর শরীর এবং শারীরিক রূপ লাবণ্যের প্রতি ভক্তের কিছু মাত্র দৃষ্টি নাই—সেখানে ভক্ত কেবল এই অনুভব করিতে-ছেন যে, তিনি এবং তাঁহার নিরাকার স্বর্গরাজ্য ভিন্ন আর কিছুই নিকটে নাই। যে সকল সাধক এই স্থানের আশ্রয় পায় নাই, তাহারা কখনও সোপান উপরে উঠিতেছে, এবং কিছু কাল থাকিয়া আবার পড়িয়া যাইতেছে, কখন তাহারা নির্জনে যাইতেছে, কখন তাহারা সজ্ঞে আদিতেছে, কখন কয়েক জন বন্ধু লাভ করিয়া হাঁসিতেছে, কখনও আবার তাহাদিগকে হারাইয়া ফেলিতেছে, এই রূপে তাহাদের জীবনে কেবলই পরিবর্তন। বন্ধুগণ! এই অবস্থায় কি তোমরা সন্তুষ্ট থাকিতে পার? আমি জানি তোমাদের মধ্যে কেহই এই অবস্থায় থাকিতে চাও না, অতএব তোমাদিগকে বারম্বার অনুরোধ করিতেছি, আর তোমরা নিজের বাসনা এবং নিজের বুদ্ধি অনুসারে ধর্ম সাধন করিও না। কিন্তু সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরে আত্ম সমর্পণ কর, অভয়পদ লাভ করিবে। যাহারা নিজের কচি এবং নিজের বুদ্ধি অনুসারে, পিতা, মাতা, স্ত্রী, পুত্র, ভাই, ভগ্নী এবং বন্ধু বান্ধব সকলের সঙ্গে সঙ্কীর্ণ স্থাপন করিয়া অবশেষে স্তম্ভাক নিয়মে ধর্ম সাধন করিব এই রূপ মনে করে, জীবন্ত ব্রাহ্মধর্ম কি তাহা তাহারা অব-গত নহে। সাংসারিক ভাবের সকলকে আমাদের বন্ধু করিয়া দিবার জন্য ব্রাহ্মধর্ম প্রেরিত হয় নাই। সাংসা-রিকতা যে পাপ তাহা চিরকালই পাপ থাকিবে। ব্রাহ্ম-ধর্ম সাধন করিলে সাংসারিক লোকদিগের প্রসন্নতা পাইব, ইহা মনে করা নিতান্ত চুরাশ। নিরাকার ঈশ্বরের

পূজা করিলে গৌতলিক জগৎ আমাদের উদ্দেশ্য, কিন্তু বলিয়া উপহাস করিবেই; এবং স্বর্ণ রাজ্য স্থাপন করিবার জন্য পিতা, মাতা, স্ত্রী পুত্র ইত্যাদি সকলের সঙ্গে পৃথিবীর সম্পর্ক পরিভাগ করিলে, তাঁহাদের হস্তে আমাদের কঠোর ব্যবহার সহ্য করিতেই হইবে। ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছি বলিয়া যে সকল দিক্ অনুকূল হইবে, কদাচ এরূপ মনে করিও না। যাহারা মনে করে ব্রাহ্মধর্ম পালন করিলে এ সকল সাংসারিক সুখ পাইব, তাহাদের আশা কখনও সূক্ষ্ম হইবে না। কেন না যাহারা ঈশ্বরের বিরোধী এবং সংসারাসক্ত তাহারা চিরকালই বিষ পান করাইয়া ভক্তের প্রাণ বধ করিতে উদ্যত। তুমি ছদ্ম উপাসনা কর, তাহারা উপহাস করিয়া বলিবে এ ব্যক্তি কি করিতেছে? কেহ কোথাও নাই, শূন্য মধ্যে কাহাকে ডাকিতেছে? কি বলিতেছে? এ ব্যক্তি নিশ্চয়ই ক্ষিপ্ত হইয়াছে, ইহার বুদ্ধিলোপ হইয়াছে। এ সকল কথা শুনিয়া কি তুমি উপাসনা করিতে পার? যেখানে তোমার নিজের পিতা মাতা, এবং নিতান্ত আশ্রয় এই রূপে তোমাকে আঘাত করিতেছেন, সেখানে কিরূপে তুমি তোমার মন স্থির রাখিবে? যাহারা ধর্মের প্রতি উদাসীন, কিম্বা ঘোর সংসারী, তাহাদের নিকট বসিয়া কি চর্চল মনে সেই উচ্চ ব্রত উপাসনা করিতে ইচ্ছা হয়? কিন্তু তাই! জিজ্ঞাসা করি, ইহা কি লোকভর নহে? কেন, লোকের নিকট উপাসনা করিতে তেমন ইচ্ছা হয় না? ইহার কারণ কি এই নহে লোকে যে আমাকে ক্ষিপ্ত বলিবে ইহা আমার সহ্য হয় না? নিরাকার ঈশ্বরের ধ্যান করিতে তে মাদের ইচ্ছা হয় ইহা মানি; কিন্তু অধিক লগ্ন ধ্যান কর লোকে তোমাদিগকে দেখিয়া হাসিবে। তাহারা পরিহাস করিয়া বলিবে এ ব্যক্তি এতলগ্ন কি ভাবিতেছে? আধ্যাত্মিক নিরাকার বস্তুতে এমন কি শোভা আছে, যাহা মনুষ্যকে এতলগ্ন তুলাইয়া রাখিতে পারে? কিম্বা প্রাতঃকালে ৬টা হইতে রাত্রি ১০টা পর্য্যন্ত ব্রহ্মমন্দিরে আসিয়া ব্রহ্মোৎসব কর, এবং অবশেষে “গৃহে ফিরে যেতে মন চাছে না যে আর” এই ভাবের সঙ্গীত কর, লোকে বলিবে ইহার নিশ্চয়ই ক্ষিপ্ত হইয়াছে। পৃথিবীর লোকে এই চায়, ধর্ম সাধন কর ক্ষতি নাই কিন্তু যাহাতে সংসারের সুখে বঞ্চিত থাকিতে হয় এরূপ কোন কার্য করিও না। যদি উপাসনায় উদ্বৃত্ত হইয়া ভ্রম বস্ত্র না পাও এবং স্ত্রী পুত্র পরিবার হারাইতে হয়, তবে স্বে উপাসনায় প্রয়োজন নাই। ধর্মের অনুরোধে সংসার পরিভাগ করিও না, কিন্তু সংসারের আত্মা লইয়া অল্প অল্প ধর্ম সাধন কর, ইহাই পৃথিবীর পরিমাণে ধার্মিকতা; কিন্তু আমি আরম্ভেই বলিয়াছি, যদি পৃথিবীর পরিমাণ লইয়া ধার্মিক

হইতে চাও তবে ব্রাহ্মধর্মে তোমাদের প্রয়োজন নাই। ঈশ্বর কেমন সুন্দর, যদি একবার তোমরা জীবনে দেখিয়া থাক, তবে অবশ্যই তোমরা পৃথিবীর এই পরিমাণ গ্রহণ করিবে। আমরা যে পথে যাইতেছি ইহা উদ্বৃত্ততার পথ। ঈশ্বরের প্রেমসুখ পান করিরা কি কেহ সংসারী কিম্বা অপ্রেমিক থাকিতে পারে? প্রেমসিক্ত পিতার এই নিয়ম যে, তাঁহাকে দেখিলেই পুত্র কন্যার মন প্রেমে মত্ত হইয়া যাইবে। ঈশ্বরের দয়া দেখিয়া যদি আমাদের মন মোহিত না হয় তবে কিরূপে আমরা তাঁহার সন্তান বলিয়া পরিচয় দিব? সমস্ত দিন রাত্রি যদি পিতার প্রেমে উদ্বৃত্ত হইয়া তাঁহার উপাসনা সাগরে নিমগ্ন থাকিতে না পারি, তবে ব্রাহ্মধর্ম সাধন করিয়া আমাদের কি লাভ হইল? যে পরিমাণে তোমরা ঈশ্বরের প্রেমে উদ্বৃত্ত হইবে, সেই পরিমাণে জগতের লোক তোমাদিগকে ক্ষিপ্ত বলিয়া উপহাস করিবে, কিন্তু যে পরিমাণে জগৎ তোমাদিগকে ক্ষিপ্ত বলিবে সেই পরিমাণে তোমরা ঈশ্বরের নিকট আদরণীয় হইবে এবং যে পরিমাণে সংসার তোমাদিগকে শত্রু জানিবে, সেই পরিমাণে ঈশ্বর তোমাদিগকে মিত্র জানিবেন। ইহাতে এই কথা বলা হইতেছে না, যে তোমরা সংসারের লোকের প্রতি শত্রুতা করিবে। তাঁহারা হয়ত তোমাদিগকে দিনাশ করিতে আকিবেন; কিন্তু তোমরা সর্বদা তাঁহাদিগকে স্বর্গের প্রেমামৃত দান করিতে প্রস্তুত থাকিবে। ঈশ্বর আমাদের এত ভাল বাসেন, যে সেই সংসারকে তিনি পাপ হইতে উদ্ধার করিতে ব্যাকুল। মায়ার সংসার আর থাকিবে না; তাঁহার অনুরাগ সহস্র সহস্র ব্রাহ্ম এবং ব্রাহ্মিকাদিগের চেষ্টায় পৃথিবীতে ধর্মের সংসার প্রতিষ্ঠিত হইবে। সেই শুভ দিন আসিয়াছে, যখন নর নারীর হৃদয়ে আর পাপাসক্তি থাকিবে না; কিন্তু সকলে স্বর্গীয় প্রেমে উদ্বৃত্ত হইয়া পুণ্যের সংসারে বাস করিবেন এবং আনন্দ মনে ধর্মের পরিবার সঞ্জন করিবেন। যাহারা এখন খড়্গ লইয়া আমাদের কাটিতে আসিতেছেন, তাঁহারা এক দিন ব্যাকুলিত হইয়া এই পরিবার মধ্যে প্রবেশ করিবেন। তখন ঈশ্বরের দয়ায় শত্রু মুখে “ব্রহ্মকৃপাহি কেবলং,” এই জয়ধ্বনি শুনিয়া আনন্দে আমাদের হৃদয় উচ্ছ্বসিত হইবে।

হয়! এমন দিন কি হবে যখন জগদ্বাসী সকলেই, এক হৃদয় হইয়া ব্রহ্মের জয় ধ্বনি করিবে? নিশ্চয়ই এক দিন জগতে সেই শুভ সময় আসিবে যখন সমস্ত পৃথিবী স্বর্ণ হইবে। আমরা হয়ত মৃত্যুর সময় তাহা দেখিয়া যাইতে পারিব না; কিন্তু ব্রাহ্ম সমাজে এখন যাহা দেখিতেছি, যাহা শুনিতেছি, ইহাতে নিশ্চয় বলিতে পারি যে আমরা স্বর্গের পূর্বভাস দেখিয়া যাইব, অন্ততঃ

কতকগুলি ভাই ভগ্নীকে পিতার প্রেমে উন্মত্ত দেখিয়া যাইব। বন্ধুগণ! বারম্বার তোমাদিগকে বলিতেছি, আর সংসারের দাস, দাসী থাকিও না, ধন যায়, মান যায়, সর্বস্ব যায়, ক্ষতি নাই, লোকে ক্ষিপ্ত বলিতে চায় বলুক, পিতার প্রেমে উন্মত্ত হও! যদি সংসারের অনুরোধে পিতাকে পরিত্যাগ করিতে হয়, বিষবৎ সেই সংসার পরিত্যাগ কর। প্রিয়তম ব্রহ্মকে পরিত্যাগ করিয়া, শরীরের ক্ষুধা তৃষ্ণা চরিতার্থ করিলে যদি জগৎ আমাকে সুপণ্ডিত বলে, সে সুখ্যাতি আমি চাহি না। আমার আত্মা ঈশ্বরধনে বঞ্চিত রহিল, আত্মার দরিদ্রতা খুঁচল না, কিন্তু শরীর পুষ্ট এবং সুন্দর হইল, ইহাতে যদি কেহ আমাকে ধনী বলে, সে ব্যক্তি অন্ধ। যদি ঈশ্বর প্রেমে উন্মত্ত হইলে সংসার হারাইতে হয় সে সংসারে আমার ক'য় নাই, যদি সর্বদা উপাসনা করিলে মানুষ আমাকে বধ করিতে চায় কক্ক, পিতার কাছে থাকিলে আমার ভয় কি? পৃথিবীর লোক এই উন্মত্ততা সহ্য করিতে পারে না; এই কথা লইয়া তাহাদের মধ্যে নানা প্রকার আন্দোলন, বিবাদ হইবে আমি জানি, কিন্তু পৃথিবীর পরিমাণ লইয়া আমরা ধার্মিক হইতে চাহি না। সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের হইলে পৃথিবী আমাদিগকে ক্ষিপ্ত বলিবে, কেন না পৃথিবীর লোক জানে না ব্রহ্ম কেমন বস্তু এবং ব্রহ্ম নামে কত সুখ। আবার বলি পিতার প্রেমে উন্মত্ত হও, ভক্তি সুখ পান করিতে করিতে অনুরের সমুদয় চুঃখ পাপ দূর কর। কেহ যদি বলে যথেষ্ট হই-
রাছে আর পান করিও ন; তাহার কথায় ভুলিও না, কারণ সে তোমার মহা শত্রু। এইরূপে পিতার প্রেমে প্রেমিক হইলে আমরা সকলেই সুখী হইব।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মগন্ধির।

আচার্যের উপদেশ।

১৩শে আষাঢ়, রবিবার, ১৭৯৫ খ্রিঃ।

পাপের মূল আমাতে, ধর্মের মূল ঈশ্বরেতে। পাপ করিবার সময় শুদ্ধ আমার নিজের ইচ্ছাই যথেষ্ট; কিন্তু ব্রহ্মকৃপা ভিন্ন ধর্ম জীবন লাভ করা অসম্ভব। নরকের পথিক হইলে আমিই আমার পথ প্রদর্শক; কিন্তু ধর্ম পথের নেতা ঈশ্বরের সহায়তা ভিন্ন কেহই স্বর্গে যাইতে পারে না। ঈশ্বরকে ছাড়িয়া সংসার রজ্জুতে বদ্ধ হইতে হইলে কেবল আমার নিজের যুক্তি এবং নিজের চেতনার প্রয়োজন; ঈশ্বরকে লইয়া সংসারের মধ্যে স্বর্গ রাজ্য স্থাপন করিতে হইলে, প্রতি মুহূর্ত্তে তাঁহার সাহায্য আবশ্যিক। অপবিত্র এবং নিরানন্দ থাকা আমার অধিকার, কিন্তু আমাকে পবিত্র এবং প্রফুল্ল রাখা সম্পূর্ণরূপে

দয়াময়ের কার্য। যেখানে কেবল 'অহং' সেখানেই পাপ এবং অপবিত্রতা, আর যেখানকার সকলই 'ব্রহ্ম-কৃপাহি কেবলং' সেখানেই পরিত্রাণ। আত্মাকে ব্যাধি-গ্রস্ত এবং বিকৃত করা আমার হাতে, ইহাকে প্রকৃতিস্থ এবং অমর করা ঈশ্বরের হাতে। সংক্ষেপে এই বুনিয়াদ লও পাপের মূল আমি, ধর্মের মূল ঈশ্বর। মহাপাতকীও প্রতিদিন দেখিতেছে, যে মরিবার ক্ষমতা তাহার হস্তে; কিন্তু তাহাকে বাঁচাইয়া রাখিবার যে শক্তি তাহা ঈশ্বরের, কেন না সে জানে যে ইচ্ছা করিলেই সে মরিতে পারে; কিন্তু ঈশ্বরের দয়া ভিন্ন, সে নিতান্ত ইচ্ছা করিলেও বাঁচিতে পারে না, সেই রূপ ইচ্ছা করিলেই আমি পাপ করিয়া ফেলিতে পারি; কিন্তু ঈশ্বরের প্রসন্নতা ভিন্ন ইচ্ছা করিলেই আমি সাধুভক্ত জীবন লাভ করিতে পারি না। কিন্তু ঈশ্বরের উপর নির্ভর করার অর্থ এই নহে, যে আমি নিশ্চেষ্ট থাকিলেও অথবা আমার অনিচ্ছা সত্ত্বেও তিনি দয়া গুণে আমাকে উদ্ধার করিবেন। কেহ কেহ এই কথা বলে, যে আমি ভাল হইতে চাই আর না চাই, যখন ঈশ্বরের দয়া হইবে তখন আপনি ভাল হইয়া যাইব, আমার প্রতি এখনও ঈশ্বরের ককণা হয় নাই, তাই আমার কুমতি যাইতেছে না। ইহা একটা নিতান্ত ভয়ানক ভ্রম। ঈশ্বরের ককণার কি বিরাম আছে? তাঁহার ককণা কি কখন হয়, এবং কখন হয় না? ব্রাহ্ম নাম লইয়া কিরূপে মানিব যে ঈশ্বর এক সময় দয়া করেন, আর এক সময় দয়া করেন না। তবে কি ইহা সত্য যে ঈশ্বরের দয়ার বিরামই আমাদের পাপের কারণ? ইহা অসম্ভব, কেন না ঈশ্বর নিজে যেমন সময়ে বাস করেন না, তাঁহার দয়াও সময়ে বদ্ধ নহে। তাঁহার অনন্ত দয়া সময় নির্বিশেষে সমস্ত মানুষ জাতির উপর বর্ষিত হইতেছে। রাজা, প্রজা, মূখ, জ্ঞানী, সাধু অসাধু সকলেরই ঘরে সেই প্রেম আসিতেছে। প্রত্যেকের উপর সেই প্রেম চঞ্জের জ্যোৎস্না পড়িতেছে, বাহারা চক্ষু নিমীলিত করিয়া থাকে, তাহার কিরূপে ইহা দেখিবে? অতএব পাপে অন্ধ হইয়া, সাবধান কেহই এই কথা বলিও না, যে ঈশ্বর তোমার প্রতি দয়া করিলেন না, তাই তুমি পাপে প্রবৃত্ত হইয়াছ। দয়াময়, তাঁহার বিপথগামী, বিপন্ন সন্তানকে উদ্ধার করিবার জন্য দিবা রাত্রি, সর্বত্র বেড়াইতেছেন, পাছে কোন পাপী তাঁহার আশ্রয় না পাইয়া মরিয়া যায়, এই জন্য তিনি প্রেম-সিঁদু হইয়া প্রতি আত্মার অভ্যন্তরে বাস করিতেছেন। প্রত্যেকের প্রতি তাঁহার পূর্ণ অবিতর্কিত প্রেম। যখন উপাসনা করিতে পারি না, আমার হৃদয় নিতান্ত নীরস এবং প্রেম শূন্য হয়, তাঁহার দয়া তখনও নিরন্তর হয় না। যে দিন আমাদের উপাসনা ভাল হয়, সেই দিন ঈশ্বরের ককণা

দেখিয়া আমাদের প্রেম উখলিয়া উঠে, এবং বলি যে আজ আমার উপর ঈশ্বরের বড় দয়া হইল; কিন্তু অমী দিন যখন পাপে উদ্ব্যস্ত হইয়া তাঁহাকে ভুলিয়া যাই; সে দিন যে ২৪ ঘণ্টা আমার ঘরে বসিয়া তিনি কত দয়া করিলেন তাহা দেখি না অথবা দেখিয়াও কিছু মাত্র তাঁহার মর্যাদা করি না। অতএব আমার প্রতি ঈশ্বরের ককণা হয় নাই, কেহই এরূপ মিথ্যা কথা মুখে আনিও না। ঈশ্বরের ককণা নিমিষের জন্যও অবরুদ্ধ হইতে পারে না, আমরা ইচ্ছাপূর্বক পাপ এবং দুষ্টমিত্র অধীন হইয়া সেই প্রেম সুধায় বঞ্চিত হই। যাহারা সাধু তাঁহার ঈশ্বরের প্রেমে মোহিত থাকেন। এবং নিমিষের জন্যও সেই প্রেম অস্বীকার করিতে পারেন না, তাঁহাদের সমস্ত জীবন 'ব্রহ্মকৃপাহি কেবলং' এই মহা সত্যের জ্বলন্ত সাক্ষ্য দান করে। যেখানে বিনয়, প্রেম, ভক্তি এবং অশ্রুগতা সেখানেই দিবানিশি ঈশ্বরের পূজা এবং শান্তি বাস করে। 'প্রসাদ যার শান্তিরূপে ভক্ত হৃদয় জাগে।' যে হৃদয়ে অহঙ্কার এবং ধর্মান্ধতা, সেখানে কেবলই অন্ধকার এবং অশান্তি। ঈশ্বরকে ছাড়িয়া যখন আমরা নিজের বুদ্ধিতে জীবন ধারণ করি তখনই আমাদের অধোগতি। কেন না আমাদের যাহা কিছু উন্নতি এবং সাধুতা সেই সমুদয়ের মূলে ঈশ্বর, আমাদের নিজের কিছুই নাই। সাধক কেবল ঈশ্বরের চরণতলে পড়িয়া থাকেন, ঈশ্বর স্বয়ং তাঁহার অন্তরে ধর্মজীবন গঠন করেন। ইহাই পরিত্রাণের মূল শাস্ত্র। স্মরণ্য আমরা যখন উদ্ধত হইয়া মস্তক উন্নত করি, আমাদের দুর্দীনীত হৃদয় আর তখন ঈশ্বরের দয়া উপভোগ করিতে পারে না। যখনই আমরা অবিনয়ী হইয়া ঈশ্বরের প্রেমে বাধা দিই, তখনই আমাদের সম্পর্কে সেই স্বর্গীয় স্রোত রুদ্ধ বোধ হয়। সেই অবস্থাতেই আমাদের হৃদয় দুর্দল হয়, এবং সহজেই রিপু বশীভূত হইয়া পড়ে। তখন মনে করি আর বুঝি আমার উপর ঈশ্বরের দয়া নাই। আবার যখন সেই দুরবস্থা দূর হয়, তখন বলি ঈশ্বর আমার প্রতি সদয় হইলেন। ইহার অর্থ কি এই যে তিনি পূর্বে সদয় ছিলেন না। ঈশ্বরের দয়া কি কখনও রুদ্ধ থাকিতে পারে, না ইহা কদাচ বিচলিত হইতে পারে? আমরা সাধু হইলে তিনি দয়া করিবেন, নতুবা আমাদের প্রতি নির্দয় থাকিবেন, ঈশ্বর কি কখনও এরূপ করিতে পারেন? আমরা চরিত্রের দোষ গুণে কি তাঁহার দয়ার হাস রুদ্ধি অথবা উন্নতি অবনতি হয়? পূর্ণ প্রেমের আধার ঈশ্বরে কোন পরিবর্তন নাই, আমরাই নিজের চক্ষের দোষে তিনি যেমন ঠিক সেই রূপে তাঁহাকে দেখিতে পাই না। তাঁহার দয়া যেমন, চিরকাল তেমনই রহিয়াছে; আমরাই

মেঘে আচ্ছন্ন হইয়া কখন কখন সেই প্রসন্ন বদন দেখিতে পাই না। কিন্তু যাই পাপাঙ্ককার চলিয়া যায় তখনই সেই প্রেমমুখ দেখিয়া প্রফুল্ল হই। তখন ঈশ্বরের ইচ্ছার সঙ্গে সাধকের ইচ্ছার যোগ হয়। একবার সেই অতুল প্রেমানন দেখিলে আর ভক্তের ভয় থাকে না, তখন তিনি মহা পরাক্রান্ত বীরের ন্যায় বলেন, কাম রিপু! তুমি এখনিই বশীভূত হও। ক্রোধ! তুমি দূর হও। এই ভয়ঙ্কর বজ্রধ্বনির ন্যায় নিদাক্ষণ কথা শুনিবা মাত্র সেই রিপু বয় কাঁপিতে কাঁপিতে চলিয়া যায়। ইহা অহঙ্কারের কথা নহে; কিন্তু ইহাই যথার্থ দীনীত ব্রাহ্মের কথা। মনুষ্যের আন্তরিক দুর্দান্ত রিপু সকল বধ করিয়া অগত্যা তাঁহার কথার বল দেখাইবার জন্য এই রূপে ঈশ্বর সাধকের মধ্যে কথা রূপে প্রকাশিত হন। ভক্তের হৃদয় মধ্যে থাকিয়া যখন ঈশ্বর কথা বলেন তখন অসম্ভব সম্ভব হয়। এক কথাতে পর্কত চূর্ণ হয়, ঘোর নারকীর মহাপাপরূপ পাষণ্ডময় পর্কত বরফের ন্যায় গলিয়া যায়। সেই কথা শুনিয়া যখন ভক্ত বলেন, হে অনন্ডা পর্কত! তুমি দূর হও, ইহা অমনই স্থানান্তরিত হয়। পৃথিবীর লোক বলিবে, ইহা সাধকের কথা; কিন্তু ভক্ত বিলক্ষণ জানেন যে ইহা তাঁহার কথা নহে। কেন না মনুষ্যের সাধ্য কি যে সে আপনার বল ব্রহ্মের কথা বলে? হিমালয়ের যিনি রাজা তাঁহার কথা হিমালয় শুনে; যে সাগর রাজা কেনিউটের কথা অমান্য করিয়াছিল, তাহার সাধ্য কি যে ঈশ্বরের কথা অবহেলা করে। শিশুকাল হইতে পর্কত সমান রাশি রাশি পাপ করিয়াছি; কিন্তু এই দুহুর্ন্তে যদি বলিতে পারি, ঈশ্বরের আজ্ঞা হইয়াছে আর পাপ করিব না এখনিই ঈশ্বরের পবিত্রতায় আমার অন্তর পরিপূর্ণ হইবে। ঈশ্বরের প্রেম এবং অনন্ত ক্ষমা গুণে সকলই সম্ভব হয়, তিনি ভক্তের হৃদয়ের মধ্যে থাকিয়া আশ্চর্য ব্যাপার সকল সম্পন্ন করেন। ভক্তের হৃদয় হইতে ঈশ্বরের বল বিনিঃসৃত হয়। ব্রহ্ম বলে যিনি বলী তাঁহার কথায় পর্কত স্থানান্তরিত হয়। কিন্তু যিনি অহঙ্কারী, সেই পর্কত তাঁহার মস্তক চূর্ণ করে। সাধক দয়াময় নাম লইয়া যদি সমুদ্রকে কিছু বলেন, সমুদ্র তাহা শুনে, কেন না ভক্ত সাধকের দ্বারা ঈশ্বর স্বয়ং কথা বলেন। নিতান্ত ক্ষুদ্র পাপও ঈশ্বরের কথা বুঝিতে পারে। যে ব্যক্তি ব্রহ্ম কথা শুনিতেছে এবং তাহা পালন করিতেছে, পাপের সাধ্য কি যে তাহাকে স্পর্শ করে। কিন্তু যে ব্যক্তি ব্রহ্মমন্দিরে যায়, ব্রহ্ম সঙ্গীত করে, ব্রহ্ম পূজা করে, সদগ্রন্থ পাঠ করে, সাধু সঙ্গ করে, এবং নির্জনে সাধনও করে অথচ মনে মনে ঈশ্বরের কথা অগ্রাহ করে, এবং সর্বদাই বলে যে আমি কাম, ক্রোধ, পরিভ্যাগ করিতে পারি না, পাপ তাহাকে আরও গাঢ়-

তর রূপে আলিঙ্গন করে। অতএব যদি পাপ হইতে বাঁচিতে চাও তবে কাল নগ, আজ, এ রাত্রেই, এখনই সর্বানুধার্মী ঈশ্বরকে সাক্ষী করিয়া বল, আর এই পাতকপূর্ণ নরকময় জীবন রাখিব না। আর এই দুর্গন্ধময় পাপের মধ্যে বাস করিতে পারি না। প্রতিজ্ঞা করিয়া বল, এই মুহূর্ত্ত হইতে ঈশ্বর আমার হইলেন আমি ঈশ্বরের হইলাম। নতুবা যে যাক্তি ১২ ঘণ্টা পাপের মধ্যে বাস করিতে চায়, সে কনাচ কাম, ক্রোধ পরিত্যাগ করিতে পারে না। যদি তোমরা ব্রহ্ম মহাবসে থাকিতে সংকল্প না কর, তবে নিশ্চয় জানিও যে পাপ হইতে মুক্ত হইবার জন্য এখন পর্য্যাস্ত তোমাদের ইচ্ছা হয় নাই। যদি তোমাদের মনে স্বর্ণে বাস করিবার জন্য পবিত্র ইচ্ছা বলবতী হয়, পাপের সাধা নাই যে তোমাদের অন্তর কলঙ্কিত করে। পাপের মূল তোমার ইচ্ছা, ধর্মের মূল ঈশ্বর। তুমি যদি ইচ্ছা করিয়া বল, পাপ! তুমি এস, আর খানিক ক্ষণ তোমার সেবা করি, পরে ধর্ম সাধন করিব, তাহা হইলে পাপ কেন তোমাকে ছাড়িবে। অতএব এই মুহূর্ত্তেই ঈশ্বরের শরণাপন্ন হও এবং জয় ভগদীশ বলিয়া এক এক বার ব্রহ্মস্ত্র ঘূষাও, দেখিবে রিপু যতই কেন মহাবীর হউক না ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে পরাস্ত হইয়া যাইবে। একবার ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলং বলিয়া রণ ক্ষেত্রে অবতরণ কর, দেখিবে ক্ষণেকের মধ্যে ব্রহ্মাগ্নি সংস্পর্শে রিপু সকল আপনাপনি দগ্ধ হইবে। উপাসকগণ! তোমরা কি ব্রহ্মোপাসনার বল দেখ নাই, কত যত্ন করিয়া তোমরা যে পাপ দূর করিতে পার নাই, ব্রহ্ম নামে তাহা তৎক্ষণাৎ পলায়ন করিয়াছে, জীবনে কি ইহার শত সহস্র প্রমাণ পাও নাই? তবে কেন আর কম্পিত বিনীত ভাবে বলিবে যে আমি কিছুই করিতে পারি না। যিনি বলেন যে পাপ আমাকে স্পর্শ করিতে পারে না তিনি অহঙ্কারী নছেন, তিনি বাস্তবিক বিনীত ব্রহ্মসহান। কেন না, তিনি তাঁহার নিজের বলে কথা বলেন না, কিন্তু তাঁহার স্বর্গীয় পিতার কথা শুনিয়া তিনি দুর্জয় পাপকে দমন করেন। ব্রহ্ম নামের জয় ধনি করিতে করিতে তিনি রিপুকুল ধংশ করেন। তিনি জানেন তাঁহার পিতার বলে সকলই সম্ভব হয়, এই জন্য তিনি প্রাণপণে ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলং বলিয়া তাঁহার স্বর্গীয় পিতার জয় ধনি করেন। এই রূপে ভক্তের প্রাণগত চেষ্টা এবং ঈশ্বরের কৃপায় পাপ পরাজিত হইয়া মনুষ্যের পরিচ্রা হয়।

ধর্ম শিক্ষা।

মানব জাতি, চিরকাল স্বীয় স্বীয় বিশ্বস্ত ধর্মের মত আচার প্রণালীই কেবল শিক্ষা লাভ করিয়া আসিতেছে।

ধর্মতত্ত্বজ্ঞ বহুদর্শী উপদেষ্টাগণও কতক গুলি ঘটনা ও বিবিধ বিষয়ের জ্ঞান ভাব ও অভিজ্ঞতা শিক্ষা দিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিয়া থাকেন। ধর্মের মত শিক্ষা দেওয়াই পৃথিবীর সাধারণ ধর্ম শিক্ষা ও প্রচারের প্রণালী। কিন্তু একরূপ উপায় জীবনশূন্য, উপদেষ্টার জীবনও মৃত ও যাহারা উপদেশ পায় তাহাদের হৃদয়ও কিছু জীবন লাভ করিতে পারে না। কতকগুলি মতের দ্বারা কিম্বা আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা দ্বারা জীবনের কোন অংশে আর বিশেষ উপকার দেখা যায় না। বুদ্ধির উদ্বোধনী শক্তিতে মতের সৌন্দর্য্য প্রকাশ পায় সত্য এবং অপরের নিকট সত্য শিক্ষা করিলে কেবল বুদ্ধিই সম্যাক্ষিত হয় এবং মনের প্রশান্ততা ও বিকাশ হয় মাত্র কিন্তু তাহাতে হৃদয় উত্তেজিত হয় না। ইহাও প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় যে পৃথিবীর সমুদায় তত্ত্ব বিষয়ে সাধারণ লোক জীবন সমর্পণ করে না, কিন্তু অতি অল্প লোকই কোন বিষয়ের উচ্চতা উপলব্ধি করিতে উদাত হয়। যাহারা সেই সেই বিষয়ের নিগূঢ় তত্ত্ব পান তাঁহারা ই ভগতে সাধারণ লোকের নিকট শিক্ষক ও উপদেষ্টা রূপে পরিগণিত হন।

ধর্ম সম্বন্ধেও লোকে এই রূপে উপদেষ্টার পদ গ্রহণ করিয়া থাকে। ঐ সকল ব্যক্তিগণ আবার পূর্বতন মহানুভবদিগের চিন্তা, ভাব জ্ঞানালোক লইয়া আপনাদিগকে সমুন্নত করিয়া উপদেষ্টার পদ গৌরবায়িত করিয়া থাকেন। যাহারা বিদ্যাতে অধ্যয়নে অভিজ্ঞতা ও চিন্তা শক্তিতে বিশিষ্ট রূপে পরিণত, পৃথিবীতে তাঁহাদিগকেই প্রকৃষ্ট রূপে ধর্ম প্রচারক বলিয়া সম্মান ও ভক্তি করে। তাঁহারা কেবল মনুষ্যকে পুরাতন জীবন শূন্য মত ভিন্ন আর কিছুই শিক্ষা দিতে পারেন না; সত্য কেহ শোখাইতে পারে না; সুতরাং যাহারা শিক্ষা পায় তাহারা সেই মতের মধ্যে জীবন কি অমৃত অথবা নূতনত্ব কিছুই অনুভব করিতে পারে না। অতএব একরূপ শিক্ষা প্রণালী জীবন্ত ধর্মের অমুমোদনীয় নহে। কেন না অপরের নিকট হইতে ধর্ম মত শিক্ষা করিলে, বিশ্বাসের অলৌকিক অলৌকিক কেহ আলোকিত হইতে পারে না এবং ঈশ্বরের সচিৎ আত্মার জীবন্ত প্রত্যক্ষ সম্বন্ধও প্রতীতি করিতে সমর্থ হয় না। সেই শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা যাহাতে আত্মা এমন ভাবে প্রশস্ত হয় যে সত্য তখন আপনাই উপলব্ধি করিয়া আনন্দে প্লাবিত হয়, সেই শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা যাহাতে হৃদয় একরূপ ভাবে গঠিত হয় যে সহজেই আত্মা ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ পশ্চাদ্ধনয়ন করিয়া সত্যের প্রত্যক্ষ নিজেই সম্ভোগ করে। সেই শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা, যাহাতে ধর্ম জীবন আপনাই পরিবর্তিত হইয়া ফল ফুলে সুশোভিত হয়, সেই শিক্ষাই যথার্থ শিক্ষা যাহাতে

মুখ্য ঈশ্বরের সহিত একুণ যোগ উপলব্ধি করে যে স্বয়ং ঈশ্বরই সকল সত্য শিক্ষা দেন। আত্মার যে অবস্থা হইলে ঈশ্বরের বাণী শ্রুতিতে পাওয়া যায় সেই শিক্ষা প্রণালী যথার্থ। হৃদয় এমন ভাবে পরিপূর্ণ হইবে যাচার মধ্য দিয়া সত্য চিরকালই নূতন বলিয়া প্রতীত হয়; ইহাই ধর্মশিক্ষার প্রকৃত প্রণালী। বাস্তবিক তাঁহারাই প্রকৃত গুরু ও উপদেষ্টা, তাঁহারাই যথার্থ ধর্ম প্রচারক যাঁহারা মনুষ্যকে শিক্ষা দিতে চাহেন না, কিন্তু এমন ভাব লোকের হৃদয়ের মধ্যে সঞ্চিত করিয়া দেন যে তাঁহারা আপনাদের আত্মার ভিতরে চাহিলে সকলই প্রকাশিত দেখিতে পায়। তাঁহারাই প্রকৃত গুরু যাঁহারা শিক্ষা দিতে চাহেন না, কিন্তু নিজে শিক্ষিত হইতে চাহেন। প্রকৃত উপদেষ্টারা শিষ্যদিগের মন একরূপে প্রস্তুত করিয়া দেন, যে তাঁহারা আপনাদিগকে ঈশ্বরকে চিনিয়া লয়, নিজেই সত্য দেখিয়া গ্রহণ করে, ঈশ্বরের আলোকে আপনাই সকল মত স্থাপন করিয়া ধর্মপথে বিচরণ করে। তাঁহারাই যথার্থ গুরু যাঁহাদের বাক্য কেবল জ্বলন্ত অগ্নিময় বিশ্বাস ও স্বর্গীয় বল, যে বাক্য শ্রুতিতে লোকের মন উৎসাহিত হইয়া উঠে, মৃত জীবনে জীবন সঞ্চার হয়, হৃদয়ের ভিতরে এক স্বর্গীয় আলোক প্রবিষ্ট হয়। যাঁহারা ঈশ্বরের চিহ্নিত প্রচারক তাঁহারাই লোকের হৃদয়ে হৃদয়ে গিয়া গুরু-কণ্ড প্রচার করেন না, কেবল ঈশ্বরের ভাবের নিকট কোন রূপে মনুষ্যকে লইয়া যাইতে কৃতার্থ হন। বর্তমান সময়ে একরূপ প্রচার প্রণালী না হইলে মৃত নিষ্প্রিত জগৎ জীবন্ত ও জাগ্রৎ হইবে না। ব্রাহ্মধর্মই কেবল এইরূপ শিক্ষা প্রণালী লক্ষিত হইয়া থাকে। ব্রাহ্মধর্ম কেবল এইরূপে মনুষ্যকে শিক্ষা দিতে চাহেন। অতএব যাঁহারা ধর্ম প্রচারক তাঁহারাই এইরূপে শিক্ষা দান এবং যাঁহারা শিক্ষিত হইতে চাহেন তাঁহারাই এ প্রকার শিক্ষা লাভ করুন।

সম্বাদ।

গত কল্যাণচ্যুতি পুত্র ব্রাহ্মসমাজের ৪র্থ সাপ্তাহসমীক উৎসব হইয়া গিয়াছে। এতে জীযুক্ত বাবু উমানাথ গুপ্ত উপাসনার কার্য্য করেন। ব্রাহ্মেরা ধর্মের বাহিরের সৌন্দর্য্য দেখিয়াই বিমুগ্ধ থাকেন বলিয়া এমন উৎকৃষ্ট ধর্ম লাভ করিয়াও প্রকৃত মুখ অনুভব করিতে পারেন না; এ ধর্মের যতই অভ্যস্তরে প্রবেশ করা যায় ততই অতুল আনন্দ সন্তোগ হয়। এই বিষয়ে একটি উৎকৃষ্ট হৃদয় গ্রাহী উপদেশ দিয়াছিলেন! কলিকাতার ব্রাহ্মেরা সপ্তাহসমীর কাল অনেক গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উৎসব উপভোগ করেন।

প্রচারক ও ব্রাহ্ম বঙ্গুগণ হিমাচলে পিতার প্রসাদ

এই পাদিক পত্রিকা কলিকাতা মুজাপুর ট্রীটে ইণ্ডিয়ান মিরার যন্ত্রে ১৬ই কার্তিক মুদ্রিত হইল।

বারিতে স্থান করিয়া তাহা হইতে অবতরণ করিয়াছেন। তাঁহারা গুপ্ত বারি নামক এক ক্ষুদ্র শ্রোত কুলে বসিয়া উপাসনা করিয়া বিশেষ শ্রীতি লাভ করিয়াছেন। তই রহৎ পর্ব্বত শ্রীতির মধ্য এই শ্রোত এবং স্থানটী অগ্নি অন্ধকারায়ত অতি নির্জন।

আমাদের আচার্য্য মহাশয় বঙ্গুগণ সহিত গত পরশ্ব দিবসে ডেরাডুন হইতে লাহোর যাত্রা করিয়াছেন।

বাবু গৌরগোবিন্দ রায় ময়মনসিংহ হইয়া সিরাজগঞ্জে আগমন করিয়াছেন।

জীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর হিমাচলে পাচন্দ্র নামক পর্ব্বতের উপরে বাস করিতেছেন। তিনি কি ব্রাহ্মধর্মের ভয়ের প্রতি নিরাশ হইয়া এইরূপে কর্ম্মক্ষেত্র হইতে বিদায় লইয়া, একা একা ঈশ্বর সাধনে নিযুক্ত হইয়াই সন্তুষ্ট থাকিবেন? তিনি একবার কলিকাতা সমাজের অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়া যান। বাবু কেশবচন্দ্রের সহিত ঐ নির্জন প্রদেশে তাঁহার একবার দেখা হইলে আমরা সুখী হই।

কড়িতে একটি ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে।

ভাগলপুরের ব্রাহ্মগণ উপাসনার প্রতি ক্রমে ক্রমে আভিষার শিথিল ভাব ধারণ করিতেছেন। যখন পাশ্চ-মাধ্যলের ভিন্ন ভিন্ন স্থানের ব্রাহ্মগণ পুনর্বার জীবন্ত ভাব ধারণ করিয়া, উপাসনার মধুরতা সন্তোগ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তখন ভাগলপুর যদি মৃত শুষ্ক ভাব ধারণ করেন তাহা হইলে বড় দুঃখের বিষয়।

বিদেশস্থ যে সকল যুবা ব্রাহ্মগণ কলিকাতায় অবস্থিতি করিতেছেন, তাঁহাদের মধ্যে বহুদিন হইতে উপাসনার প্রতি বিশেষ অনাদর লক্ষিত হইতেছে। অনেকে নিত্য উপাসনা করেন কি না সন্দেহ স্থল। তাঁহার আর কতদিন এইরূপ উপাসনা বিহীন ও জীবনশূন্য হইয়া কাল যাপন করিবেন?

জিয়াগঞ্জের জীযুক্ত বাবু থান সিংবয়দ প্রচারের সাহায্য জন্য ১০) দশ টাকা দান করিয়াছেন। আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত এই দান স্বীকার করিতেছি। অগ্নি দিনের মধ্যে তাঁহার ব্রাহ্মধর্মের প্রতি আস্থার কথা শুনিয়া আমরা সন্তুষ্ট হইয়াছি।

আমরা প্রচার কার্যালয়ের অধ্যক্ষ কর্তৃক অমুকক্ষ হইয়া কলিকাতা ও বিদেশস্থ সকল ব্রাহ্মদিগকে জানাই-তেছি যে, এ বৎসর অধিকাংশ প্রচারকই ব্রাহ্মধর্ম প্রচার জন্য নানা স্থানে যাত্রা করিয়াছেন। তাঁহাদিগের পরিবারেরা প্রায় সকলেই কলিকাতায় আছেন। যাঁহাতে প্রচারকদের পরিবারেরা অল্প বস্ত্র অভাবে কষ্ট না পান ব্রাহ্ম মহোদয়গণের সে বিষয়ে একটু দৃষ্টি রাখা আবশ্যক হইয়াছে।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমদম্বরং ।
বিশ্বাসোধর্মমূলং হি শ্রীঃ পরমসাধনং ।
স্বার্থনাশস্তবৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

৩৪ ভাগ ।
২০ সংখ্যা ॥

১লা অগ্রহায়ণ, শনিবার, ১৭৯৫ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।০
ধর্মতত্ত্ব ৩০।

প্রার্থনা ।

হে আনন্দময় অমৃত নিকেতন হৃদয়েশ্বর !
তোমার পবিত্র সহবাসে থাকিলে যেমন পাপ
মলিনতা বিদূরিত হয় তেমনি আবার সুখ
হিল্লোলে চিত্ত উল্লসিত হয়। তদীয় পুণ্য
প্রভাবে আত্মার কূটস্থ কলঙ্ক পর্য্যন্ত নিকা-
শিত হইয়া যায়। হে অগতির গতি ! তোমার
আনন্দে মন আনন্দিত হইলে পৃথিবীর নিকট
সুখ বাসনায় আর তাহাকে মুগ্ধ করিতে
পারে না। মোহ কোলাহলপূর্ণ এই সংসার
মধ্যে যখন তুমি মানব হৃদয়ে সমুদায় স্বর্গ-
রাজ্যের ঐশ্বর্যের সহিত আসিয়া অবতীর্ণ হও,
তখন কি সুন্দর দৃশ্যই হয় ! পিতা, তোমার
দর্শনে যে আনন্দ তাহার উপমা আমি আর
কোথাও দেখিতে পাই না। ইচ্ছা হয় নির-
ন্তর সেই আনন্দেই অবস্থান করি। সুখের
জন্য, শান্তির জন্য, হে পরম প্রভু ! আমি
আর কোথাও যাইতে চাহি না। কেন না
আমি বারম্বার পরীক্ষা দ্বারা ইহা এখন
বুঝিতে পারিতেছি যে, তোমার নিকটেই
জীবনের স্পৃহনীয় যাবতীয় সামগ্রী প্রাপ্ত
হওয়া যায়। তোমার মধুর নাম গানে,
তোমার তত্ত্বকথা শ্রবণে এবং তোমার স্বরূপ
চিন্তনে অন্তরে যে প্রেমরস নিঃসৃত হয় তাহাই

আমার প্রার্থনীয়। সদা সর্বদা আমি তোমাকে
ডাকিয়া সুখী হইব। হে শান্তিরসের প্রস্র-
বণ ! আমি তোমার কাছে থাকিয়া তোমার
প্রেমের প্রসাদ যাচঞা করিব। আমি ভৃত্য
হইয়া সদা প্রফুল্ল মনে তোমার সেবায় দিন
কাটাইব। হে ভক্তবৎসল ! আমি ভক্তি
যোগে একান্ত মনে ভক্ত হইয়া তোমার নাম
সাধন করিব। হে পরমাত্মন ! আমি অনি-
মেঘ নয়নে তোমার গম্ভীর মূর্তি ধ্যান করিয়া
অনুকণ আধ্যাত্মিক জগতে বাস করিব।
নির্জনে বন্ধু বলিয়া তোমাকে ডাকিব।
হে জীবিতেশ্বর ! আমি গোপনে লময়ে লময়ে
তোমার সহিত মধুরাশাপে সুখী হইব। তুমি
যেমন সাধারণের সম্পত্তি, তেমনি তুমি
আবার আমার নিজস্ব ধন। আমি তোমাকেই
সর্বস্ব ধন জ্ঞান করিয়া, পরম ধনে ধনী
হইব।

সাধনের সহজ উপায় ।

সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই ধর্মসাধনের এক
একটি সহজ ব্যবস্থা, নির্ধারিত হইয়াছে।
মনুষ্য ধর্মরাজ্যের বিবিধ আড়ম্বরের মধ্যে
পতিত হইয়া কি করিবে কিছুই নির্ণয় করিতে
পারে না। কখন জ্ঞান কাণ্ড, কখন ধর্মকাণ্ড,

কখন বা ভক্তিকাণ্ড, পর্যায়ক্রমে এই সকল লইয়া কাল যাপন করে। ক্ষুদ্র জীব, মনুষ্য, একাকী কিরূপে এত বিষয় আয়ত্ত করিবে। এই জন্য বহু দেব পূজক হিন্দুরাও গুরুর নিকট এক একটা বিশেষ উপাস্য দেবতার পূজার জন্য সংক্ষেপে দুই একটা কথায় বীজ মন্ত্র গ্রহণ করে। তাহারা আর কিছু বুঝিতে সক্ষম হউক আর না হউক, সেই গুরুদত্ত বীজ মন্ত্রটিকে অভ্রান্ত বলিয়া তাহারই সাধন করিতে থাকে। বিশ্বাসের একত্ব ভিন্ন মানবের হৃদয় পরিতৃপ্ত হইতে পারে না তাহা ইহা দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে। এরূপ সহজ প্রণালী লোকে স্বভাবতঃই গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। জীবনের একটা বিশেষ অবলম্বন না থাকিলে চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইয়া নানা স্থানে ভ্রমণ করে। কারণ রাশীকৃত শাস্ত্র কিম্বা ধর্ম বিধি, অথবা গুরু ও উপদেষ্টা, এ সকল আত্মার চির সহায় বা সঙ্গী কখন হইতে পারে না। মুক্তি পথের যাহা সম্বল তাহা অতি সার বস্তু, নোক্ষ ধামে যাইবার যে সাধন প্রণালী অতি তাহা সহজ, তাহা আত্মার সঙ্গে সঙ্গে সমুদায় বিশ্বাস ভক্তি কৃতজ্ঞতা ইচ্ছা চেষ্টা যদি ঐ সার বস্তুর মধ্যে গিয়া একত্রিত হয়, তাহা হইলে আর ধর্ম সাধনে কোন ক্লেশ থাকে না।

কিন্তু এ প্রকার ব্যবস্থা সংশয়াত্মার নিকট যুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ হয় না। অনেক ব্রাহ্মের নিকটেও ব্রাহ্মধর্মের আত্মপ্রত্যয় মূলক বিশ্বাস সকল এ পর্যন্ত বিচারাধীনে রহিয়াছে। এখন তাঁহারা যে সকল বিষয়ের সত্যতা স্বীকার করিতেছেন তাহা হয়তো কালেতে মিথ্যা বলিয়া নিষ্কান্ত হইতে পারে, এরূপ তাঁহাদের বিশ্বাস। চিরকালের মত ঈশ্বরকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিলাম, চিরকাল তাঁহার উপাসনা করিব, মূল মত সকল চিরদিন অভ্রান্ত জ্ঞানে পালন করিব, দৃঢ়তার সহিত

এ কথা বলিতে অনেকে কুণ্ঠিত হন। একগ-কার অবলম্বিত সমস্ত সত্য যদি সময়ে মিথ্যা প্রমাণিত হয়, তবে আমরা অগ্নান বদনে এ সকল পরিত্যাগ করিব, বর্তমান কালের বৌদ্ধ ধার্মিক মহোদয়েরা এই রূপ বলিয়া সত্য-প্রিয়তা ও উদারতার পরিচয় দিয়া থাকেন। সত্যের প্রতি ঈদৃশ অস্থায়ী যাঁহাদের বিশ্বাস তাঁহারা নাস্তিকতার অব্যবহিত নিম্ন সোপানে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। তাঁহাদিগকে পুনরায় ধর্মশিক্ষা আরম্ভ করিতে হইবে। কিন্তু আমরা সরল হৃদয় বিনীত ব্রাহ্মোপাসকদিগের জন্য কোন বীজ মন্ত্রের আবশ্যকতা দেখিতেছি। এমন একটা সার কথা তাঁহারা অভ্রান্ত বলিয়া গ্রহণ করুন, যাহা চির-জীবনের সম্বল হইয়া তাঁহাদিগকে মুক্তির দ্বার দেশে লইয়া উপস্থিত করিবে। কত কত ব্রাহ্ম কার্যোপলক্ষে বিদেশে একা একা বাস করিতেছেন; তাঁহাদের পক্ষে সাধু সঙ্গ, শাস্ত্রালোচনা, ভাল উপদেশ গ্রহণ এ সকল সর্বদা ঘটিয়া উঠে না। এক বার কোন গতিকে কোন ভাল লোকের সঙ্গে যদি সাক্ষাৎ হইল তবে তাঁহাদের কিছু দিনের জন্য যৎসামান্য উপকার হইল। কিন্তু তাহাতে আর এখন চলিতে পারে না। এই জন্য আমাদের বিশেষ অনুরোধ যে, তাঁহারা একটা কিছু ধরিয়া থাকেন যাহাতে চির দিন বাঁচিয়া থাকিতে পারিবেন। “তিনি নিকটে আছেন” এইটিকেই আমরা বীজমন্ত্র স্বরূপ ধরিয়া রাখিতে অনুরোধ করি। যিনি অনন্ত গুণের আধার, জীবন্ত জ্ঞানময় সর্বব্যাপী পবিত্র স্বরূপ, প্রেমময়, দয়ার সাগর পিতা, “তিনি নিকটে আছেন।” যাহাতে আমি বাস করিতেছি, যিনি আমার প্রাণের প্রাণ, “তিনি নিকটে আছেন।” যিনি আমাকে একাকী এ জগতে আনিয়াছেন, অসহায়াবস্থায় রক্ষা করিয়াছেন, এবং যিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া পরলোকে লইয়া

যাইবেন, পিতা, মাতা, পরিত্রাতা। হইয়া সর্বদা পালন করিবেন, এবং যাহার জন্য চিরকাল ভক্তেরা প্রাণপণে কন্ত তপস্যা করিয়াছেন, একবার অনন্যমনে চাহিলেই যথা তথা ‘যাঁহাকে দেখিতে পাই’ তিনি নিকটে আছেন,। এই কথা বারম্বার জপ কর, এই ভাব সর্বদা হৃদয়ে ধারণা কর, ইহাকে পরিত্রাতার মূল মন্ত্র জানিয়া সেই পরম গুরু প্রেমময়ের চরণে পুনঃ পুনঃ প্রণিপাত কর।

ধর্মহীন সমাজ সংস্কার।

প্রত্যেক বিষয় সংস্কার করা, বিশুদ্ধ করা ব্রাহ্ম ধর্মের আদেশ, এ কথা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। পুরুষেরা জ্ঞানী হইবেন, ধার্মিক হইবেন, আর স্ত্রীলোকেরা কুসংস্কার ও অজ্ঞানান্ধকারের মধ্যে থাকিয়া চিরদিন কেবল অসার জল্পনা এবং অসঙ্গত কল্পনার ব্যাপার সকল লইয়া বাল্য ক্রীড়া করিবেন, ইহা কখন হইতে পারে না; কিন্তু ঈশ্বরোপাসনা, আধ্যাত্মিক সাধন এবং বিশ্বাস, ভক্তি, কৃতজ্ঞতা পরিত্যাগ করিয়া কিস্বা ধর্মের সীমা অতিক্রম করিয়া যদি কেহ ধর্মশূন্য জ্ঞান শিক্ষা দ্বারা সমাজসংস্কারে প্ররত্ত হন, তবে তাহা দ্বারা নিশ্চয়ই গরল উৎপন্ন হইবে। এ বিষয়ের ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত পুরাকালে ও বর্তমান কালে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এক ব্যক্তি বাহ্য সভ্যতার সমস্ত স্থূল ও সূক্ষ্ম বিধি পালন করিতে পারেন, সামাজিক ব্যবহারে ভদ্রতার একশেষ প্রকাশ করিতে পারেন, নারী জাতির বর্তমান দুর্বস্থা আলোচনা করিয়া অশ্রু জল বিসর্জন করিতে পারেন এবং স্ত্রী শিক্ষার জন্য অনেক পরিশ্রম ও অর্থ ব্যয় করিতেও পারেন, কিন্তু তাঁহার এ সকল কার্যে যদি ধর্মভাব ও পবিত্রতা প্রকাশ না পায়, তবে, অচিরে তদ্বারা অমঙ্গল হইবে। সমাজ সংস্কারের মধ্যে স্ত্রীলোকদিগের উন্নতি সাধনই এক্ষণকার প্রধান বিষয়। কারণ অনেকানেক বিষয়ে নারী-সমাজ

পুরুষের পশ্চাতে পড়িয়া আছে। কিন্তু কেবল ধর্ম হইলে কি সে কার্য হইতে পারে না? জীবন যদি সংস্কৃত হয়, তবে কি এ সকল সংস্কৃত হইতে অবশিষ্ট থাকে? সামাজিক কর্তব্য সকল কি ব্রাহ্মের কর্তব্য শ্রেণীর একটি অংশ নহে? যিনি ঈশ্বরোপাসনা করেন, বিবেক যাহার জাগ্রত তিনি কোন বিষয়েই অন্ধ হইরা থাকিতে পারেন না।

ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে যদি কেহ ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করিয়া কেবল সমাজ সংস্কারক হইতে চাহেন, তবে তাঁহার জন্য এখানে স্থান নাই। তিনি জ্ঞানী হইয়া সভ্য হইয়া যাহার পরিচ্ছদ এবং লৌকিক রীতি পদ্ধতির উন্নতি সাধন করিতে পারেন, কিন্তু যদি ইহার উপর কোন গুরুতর বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে অভিলাষা হন, অথচ প্রার্থনা, উপাসনা, চরিত্র সংশোধন এ সকল উচ্চতর বিষয় কিছুই চাহেন না, প্রত্যুতঃ সে সকলকে কুসংস্কার বলিয়া জ্ঞান করেন, তাহা হইলে তিনি শিষ্য আপনাকে বিনাশের পথে লইয়া যাইবেন। ব্রাহ্মের সামাজিক কার্য ধর্মসাধনেরই একটি অঙ্গ। পরিবার মধ্যে যদি তিনি কেবল আহার পরিচ্ছদ এবং অসার আনন্দের কোলাহল সর্বদা শ্রবণ করেন, মাতা, ভগিনী, কন্যা, স্ত্রীদিগকে যদি নাস্তিকের ন্যায় কঠোর হৃদয় অস্বাভাবিক হইয়া থাকিতে দেখেন, তবে তাঁহার শাস্তি লাভের স্থান আর কোথায় রহিল? যে ব্রাহ্ম পরিবারের মধ্যে দিনান্তে অন্ততঃ একবারও ঈশ্বরের নাম উচ্চারিত না হয়, পৌত্তলিক হিন্দু পরিবার হইতে তাহা অতি নীচ এবং অশ্রদ্ধেয়। দয়াময় ঈশ্বরের উপাসনার নিকট। একবার যিনি আশ্বাদন করিয়াছেন তিনি আর তাহা ছাড়িয়া কখন সমাজ সংস্কার করিতে ইচ্ছা করেন না। পরিবারের প্রত্যেক ব্যক্তির রসনা হইতে যদি তিনি সেই পিতার সংবাদ শুনিতে না পাইলেন, তবে আর সংসারে সুখ কি আছে? যে পরিবারে ঈশ্বরের পবিত্র বেদি সংস্থাপিত

এই নাই; সেখানে পাপ অপবিত্রতার স্রোতঃ
অবাধে প্রবাহিত হইবে। সমাজসংস্কারক
ভ্রাতৃগণ এ বিষয়ে একটু বিশেষ বিবেচনা
করিলে আমরা কৃতার্থ হইব। বাহ্য সত্যতার
নূতনত্ব চলিয়া গেলে আর কি তাহা ভাল
লাগিবে? ঈশ্বরের পরিবারে অগ্রে তাঁহার
উপাসনা প্রচার করুন, তাহার পর আর আর
যাহা কিছু প্রার্থনীয় সকলই হইবে। পরিবারের
সকলকে লইয়া প্রেমময় পিতার সেবা কর,
তাঁহার কথা সকলকে বল, তাঁহার গুণ কীর্তন
কর, তবে সেই পরিবার মধ্যে শান্তি ও পবিত্রতা
নিত্য বিরাজ করিবে। সত্যতার অসার
আমোদে কোন শান্তি নাই। ধর্মের দ্বারা
এই রূপে পরিবার সংস্কার হইলে আপনিই
সমাজ সংস্কার হইবে।

অবাক্ উপাসনা।

যাঁহার কেবল ঈশ্বরের স্বরূপ চিন্তা করিয়া
নিরস্ত হন, তাঁহাদের উপাসনার গভীরতা বা মধুরতা
কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। এইরূপ উপাসনা
প্রায় সকল ধার্মিক দিগের মধ্যে লক্ষিত হইয়া থাকে।
তাঁহারা কেবল আপনার ভাবে ও জানেতেই
ঈশ্বরকে আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করেন, কিন্তু ঈশ্ব-
রের আলোকে ও তাঁহার ভাবে তাঁহাকে
উপলব্ধি করিতে যত্ববান্ নহেন। এইরূপ উপা-
সনাতে মনুষ্যের পরিভ্রাণেরও সম্ভাবনা নাই,
জীবনের পরিবর্তনেরও আশা নাই। বিচিত্র
জ্ঞান, ভাব ও চিন্তা সংগ্রহ করিয়া বাহিরে তাঁহার
উপাসনার সরসতা প্রকাশ করিলে কি হইবে,
কিন্তু তোমার জীবনের অভিলম্পর্শ গভীর স্থান
আর রূপান্তরিত হইতে চাহে না, সেই স্থান
হইতে কেহই আর চলিতে ইচ্ছা করে না,
কি আশ্চর্য্য প্রভারণা উপাসনার ভিতরে প্রবিষ্ট
হইয়া রহিয়াছে। এই মায়া জাল পৃথিবীর
সমুদায় উপাসকদিগের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করে।

ফলতঃ ঈশ্বর যখন হৃদয়ে প্রকাশিত হন
তখন আর তিনি আপনার সৌন্দর্য্য সাধকের
নিকট ঢাকিয়া রাখিতে পারেন না, আপনার

প্রেম আর আপনি প্রচ্ছন্ন রাখিতে পারেন না।
সে অপরাধ রূপমাধুরী কি, তাহার আর প্রকাশ
করিবার উপযুক্ত ভাষা নাই; সে অস্তিত্ব ও জীবন
কি, যাহা সমুদায় প্রাণ ও জীবন স্রোতের ভিতরে
প্রচ্ছন্ন ভাবে প্রবাহিত হইতেছে। যাহা দেখ তাহাই
কেবল অবাক্। সেই পরম মনোহর পরমেশ্বর
অনুপম লাবণ্য ও সৌন্দর্য্যে প্রকাশ পান, ইহা
দেখিয়া হৃদয় অবাক্, প্রেম আর উৎকলিত হইবে
কি, অবাক্ হইয়া নিস্তব্ধ থাকে; ভক্তি আর
উদ্ভবসিত হইবে কি, অবাক্ হইয়া সেই ভক্তবৎসলের
প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া থাকে। হৃদয়ের ভাবসিন্ধু
আর উদ্বেলিত হয় না, অনন্ত ভাবের যিনি আধার
তাঁহাকে দেখিয়া অবাক্, তিনি সত্য ও বাস্তবিক
ইহা প্রতীতি করিয়া মন আপনা হইতেই অবাক্
হইয়া যায়। কোন ব্যাখ্যা আর মনের অবস্থা
প্রকাশ করিতে পারে না। তিনি যে কি সুধা-
সিন্ধু ও অমৃতময় ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া অস্ত-
রায়া অনন্ত শান্তি আরামে প্রাবিত হইবার অব-
কাশ না পাইয়া কেবল নিম্পন্দ হইয়া দাঁড়াইয়া
থাকে। পুণ্যময়ের পবিত্র শোভাই বা কি, তাহা
ব্যক্ত করিবার আর আয়্যার প্রযুক্তি হয় না। ঈশ্বর
বস্তুতঃ মনুষ্যের নিকট অবাক্। তিনি স্বয়ং আপ-
নার জীবনের জ্যোতিতে এমন সুশোভিত, যে
সাধক দেখিলেই নিব্বাক্ হইয়া যায়। তাহাতে
আবার তিনি কতপ্রকারে সুন্দর হইয়াছেন ॥ প্রেমে,
পুণ্যে, সত্যে, আনন্দে ও শান্তিতে, কি সৌন্দর্য্যই
ধারণ করিয়াছেন। এই অবাক্ উপাসনাই প্রকৃত
উপাসনা। এখানে তাঁহার বিষয়ে চিন্তা পরাস্ত
হয়, ভাব নিরস্ত হয়, কথা লজ্জিত হয়, জ্ঞান
অপ্রতিভ হয়। অন্তরিন্দ্রিয় সকল আর কোন
বিষয় ব্যক্ত করিতে অভিলাষ করে না, কোন
বিষয় ভাবিতেও প্রবৃত্ত হয় না, একেতেই মোহিত,
একেতেই ভাবে গদগদ, একেতেই আকৃষ্ট। যাহারা
তাঁহার প্রথম দর্শনে আনন্দ ও অন্তত্ব রসে ডুবিয়া
যায়, তাঁহারা ক্ষণ কাল পরে তাহাতেই আপনাকে
হারায় এবং সে প্রসন্ন বদন, পবিত্র লাবণ্য আর
দেখিতে পায় না। এই কারণেই মনুষ্যের উপাসনা
ও জীবন স্বতন্ত্র থাকিয়া শেষে কম্পনার পথে বিচ-
রণ করে, ঈশ্বরের দর্শনজনিত যে আনন্দ তাহাতে

তুলিলে সাধকের তপস্যা সিদ্ধ হয় না। ঈশ্বরকে দেখিয়া অবাক হও, কিন্তু সেই দর্শনে আপনার উৎখলিত আনন্দ ও প্রেমে তুলিয়া মোহিত হইও না। অবাক উপাসনাতে জীবনের গভীর দেশ পরি-বর্তিত হইয়া যায়। ইহাতেই প্রকৃত আত্মবিস্মৃতি। নতুবা প্রায়ই ঈশ্বর বিস্মৃতি হইয়া পড়ে, আপনার ঐ উৎখলিত ভাবে তুলিয়া গেলে ঈশ্বরকে তুলিয়া যাইতে হয়। উপাসনার ভিতর এই প্রলোভন অত্যন্ত ভয়ানক। তিনি যে কি অদ্ভুত পদার্থ তাহাই কেবল সম্ভোগ করিয়া অবাক হইতে পারিলেই জীবন সার্থক হয়। এই উপাসনা কি সুন্দর কি মনোহর। তাঁহার দর্শনে সমুদায় আত্মা অবাক হইয়া থাকে।

প্রচারকদিগের ভ্রমণ ও কাব্য বৃত্তান্ত।

আমরা কতিপয় বন্ধু একত্রিত হইয়া কলিকাতা পরিভ্রমণ পূর্বক বাকিপুর আসিয়া উপনীত হইলাম। সেখানে দুই দিন কোন ব্রাহ্মের বাটীতে উপাসনা, ধর্মালোচনা ও সঙ্কীর্ণনাদি হইয়াছিল। কোন কোন ব্রাহ্ম উপাসনা প্রার্থনার নিয়মাবলম্বন সম্বন্ধে পুরাতন ভাবে তর্ক বিতর্ক করিয়াছেন; কিন্তু সেরূপ আমাদের উদ্দেশ্য ছিল না। কারণ এবারকার বিশেষ এবং প্রধান উদ্দেশ্য এই যে যাহাতে ব্রাহ্মেরা ভাল করিয়া উপাসনা করেন, চরিত্রকে উন্নত করেন, পরস্পরকে প্রেমের শাসনে শাসন করেন। “শাসন” শব্দ তাঁহাদের মধ্যে কাহারও ভাল লাগিল না। এখানে শাসন অর্থে কেবল পরস্পরকে ধর্মপথে পরিপালিত করা এবং প্রকৃত রূপে ভালবাসা ইহাই প্রযুক্ত হইয়াছিল। অতঃপর কলেজের কয়েকটি যুবক প্রতিজ্ঞা পত্রে স্বাক্ষর করিলেন যে তাঁহারা যাবজ্জীবন নিয়মিত রূপে ব্রাহ্মোপাসনা করিবেন। আসিবার দিন তাঁহাদের সঙ্গে আর একজন ব্রাহ্মের আলয়ে উপাসনা করিয়া আমরা এলাহাবাদের জন্য যাত্রা করিলাম। স্টেসনে আসিয়া দেখি গয়ার যাত্রীতে চারিদিক পরিপূর্ণ, দুইখানি ট্রেনে সে সকল যাত্রীর স্থান হয় কি না সন্দেহ। আমরা তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট ক্রয় করিলাম। স্টেসন মাস্টার দয়া করিয়া আমাদের একবারে প্রথম শ্রেণীতে উঠাইয়া দিলেন। কি করা যায়, ভয়, আত্মদান, ও অস্থিরতার সহিত প্রথম শ্রেণীতেই আসিতে হইল। গায়ার যাত্রী সকলকে “ওড্‌স্‌ ওয়াগানে” উঠাইয়া দেওয়া হইল। পরে মঙ্গল-

সরাই আসিয়া আমাদের দ্বিতীয় শ্রেণীতে নামাইয়া দিল, কেহ বা প্রথম শ্রেণীতেই থাকিলেন। এলাহাবাদে পৌঁছিয়া তথায় রবিবার পর্যন্ত অবস্থিতি করিলাম। সেখানে কর্ণেলগঞ্জে এবং উপাসনালয়ে ও কোন ব্রাহ্মের ভবনে কয়েক দিন উপাসনা ও একটি কন্যার নামকরণ হয়। অত্র তা কোন কোন ব্রাহ্ম বিশেষ আগ্রহের সহিত আমাদের উদ্দেশ্যের সহিত যোগ দিয়া উপাসনা ও আলোচনা করিয়াছিলেন। তদনন্তর রবিবার রজনীর সামাজিক উপাসনান্তে আমরা লক্ষ্মী যাত্রা করিলাম। সেখানে ব্রহ্মোৎসব ও অযোধ্যা ব্রহ্মমন্দিরের ভিত্তি স্থাপন হইল। উপাসনার প্রগাঢ় ভাব গ্রহণের জন্য কয়েক জনের যথেষ্ট আগ্রহ দেখা গেল। অনেকেই উৎসাহের সহিত উৎসবে যোগ দিয়াছিলেন। লক্ষ্মী নগরে এই উপলক্ষে গাজিপুর, এলাহাবাদ, জব্বলপুর, বাকিপুরের কয়েকজন ব্রাহ্ম এবং ব্রাহ্মিকা উপস্থিত হইয়াছিলেন। “টেকশর বাগ” নামক চিচিরা রাজপ্রাসাদের এক অংশে আমাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। তাহার মধ্যস্থিত পুষ্পাদ্যানে জ্যোৎস্নালোক এবং প্রাতঃকালের মণীতল স্মরণীয় সেবন করিয়া আমরা অতিশয় প্রীত হইয়াছিলাম। লক্ষ্মীবাসী প্রধান, শিক্ষিত ও পদস্থ বঙ্গবাসী ভ্রাতৃগণ প্রায় সকলেই এই ব্যাপারে উপস্থিত ছিলেন। তথায় আর্চাধ্য মহাশয় বাঙ্গালা ও ইংরাজীতে যে দুইটি সারগর্ভ সুমিষ্ট বক্তৃতা করিয়াছিলেন তাহা অতিশয় ফলপ্রসূ হইয়াছিল। পথে আসিতে আসিতে ক্রমে আমাদের দল বৃদ্ধি হয়। পরে তথাকার কোন ব্রাহ্মের দুইটি পুত্র ও একটি কন্যার নামকরণ করিয়া আমরা বেরেলী আসিলাম। বেরেলী আসিতে সমস্ত পথ তখন রেলওয়ে প্রস্তুত হয় নাই। “অযোধ্যাও রহিলখণ্ড” রেলওয়ের মুহুমন্দগামী বাঙ্গালী শকটে আরোহণ করিয়া সাজীহানপুর নামক ষ্টেসনে উপনীত হইলাম। সেখান হইতে আর রাত্রিতে ট্রেন চলে না। তথায় আমাদের নামিবার কোন বন্দোবস্ত ছিল না। কোন রূপে “অপেক্ষা করিবার ঘরে” আসিয়া অবতরণ করা গেল। কিছুক্ষণ সেখানে থাকিয়া ষ্টেসন মাস্টারের সাহায্যে আমরা রেলগাড়িতে রাত্রি বাস করিলাম। রজনী জ্যোৎস্নাময়ী ছিল, এক রুদ্ধ মূলে বসিয়া অড়হরের দাউল রন্ধন করা গেল। পরে গাড়ির মধ্যেই আহারাদি করিয়া শয়ন করিলাম। পর দিবস প্রাতে আমরা ফরিদপুর ষ্টেসনে পৌঁছিলাম। সেখান হইতে রথ শকটে বেবেলী আসিতে প্রায় সমস্ত দিন গতি হইল। বেরেলী রহিলখণ্ড দেশের প্রধান নগর। এই দেশ অতিশয় স্বাস্থ্যকর, পল্টনের দেশীয় সিপাহী সকল এই খানেই প্রায় অধিয়া থাকে। এই খানেই বর্ষে বর্ষে রামলীলাও মহরমের প্রতিমাতে অনেক হিন্দু

ও মুসলমানের অপমৃত্যু হয়। এদেশের অধিবাসীরা অত্যন্ত বসীয়ান্ ও তেজীমান, কথায় কথায় লোকের প্রাণবধ ও আত্মহত্যা করে। এখানে অনেক দিন হইতে একটি ব্রাহ্মসমাজ আছে। অনেক শিক্ষিত হিন্দুস্থানী এখানে বাস করেন। বেরেলীনগরে রাজা রামমোহন রায়ের সম্প্রদায়ী বাবু কেশবচন্দ্র রায়ের বাটীতে আমরা ছিলাম। তিনি এবং আর আর সকলে আমাদের সঙ্গে আশ্রয় সহিত কয়েক দিন তথায় রাখিয়াছিলেন। “মিটি হল” ইংরাজীতে ছইটী বক্তৃতা হয়, তাহাতে ৩। ৪ শত হিন্দুস্থানী বাঙ্গালী ইংরাজ উপস্থিত ছিলেন। বক্তৃতা শেষ হইলে এক জন প্রধান পদস্থ লাল উদ্ভূত তাহার ভাব সকলকে বুঝাইয়া দেন। তথায় উক্ত কেশব বাবুর ভবনে প্রতি দিন একত্রে উপাসনা হইত। ব্রাহ্মসমাজের সভাগণকে দলবদ্ধ করিয়া তথায় হইতে দেয়াত্বনে যাত্রা করা গেল। কেহ রথে, কেহ পাল্কীতে, কেহবা বইলীতে আরোহণ করিয়া আমরা নামক নতুন ট্রেনে আসিলম। আসিতে পথে রাত্রি হইল। আচার্য্য মহাশয় আবার কোথায় হারাইয়া গেলেন। আমরা নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া বিপদে পড়িলাম। উদ্বিগ্ন হইয়া কেহ কেহ ট্রেনে আসিয়া দেখিলাম আচার্য্য মহাশয় আহারাদির যোগাড় করিতেছেন। সেখানে এক জন বাঙ্গালী কৃষ্টিয়ান ছিলেন, আরও একজন বাঙ্গালী ছিলেন, তাঁহারা যত্নপূর্ব্বক আমাদেরকে আহ্বান করাইয়া রেল-গাড়ীতে শয়ন করাইয়া দিলেন। তখন আমাদের দলে ১১। ১২ জন লোক। ক্রমে পশ্চিমাভিমুখে আসা গেল। আলিগড়ে আসিয়া একজন সমভিব্যাহারীকে হারাইলাম। ট্রেন ছাড়িয়া দিলে তিনি পড়িয়া রহিলেন। সে দিন আর কাহার আহ্বান হইল না। গাজি-য়াবাদ আসিয়া পাঞ্জাব রেলওয়ে প্রবেশ করিলাম। সেখানে স্নান ও হস্ত পদ প্রক্ষালন করিবার উত্তম সুবিধা আছে। কয়েকটী ব্রাহ্মভ্রাতা সেখানে থাকেন, তাঁহারা অতি আরামের সহিত সেই অল্প কালের মধ্যে কল ও মিষ্টান্ন দিয়া আমাদেরকে সন্তোষ করিলেন। এখানে ঐ সকল ব্রাহ্ম বন্ধুগণ যাহারা নানা স্থানে আমাদেরকে প্রীতি ও আশ্রয়ের সহিত নানা বিষয়ে সাহায্য দান করিয়াছেন তাঁহাদের নিকট আমরা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারি না। পরে তথায় হইতে সাহারান-পুরে আসিয়া তথায় রাত্রি বাসান্ত্রে দেয়াত্বনে আসিলাম। পথে আসিয়া শুনা গেল আমাদের কিছু পূর্ব্বে কলিকাতা হইতে আর দুই জন বন্ধু দেয়াত্বনে গিয়াছেন। সন্দের এক জন লাহোরে চলিয়া গেলেন। আমরা দেয়াত্বনে উপস্থিত হইয়া এক ব্রাহ্ম পরিবারে অবস্থিতি করিয়াছিলাম। এ স্থান মুশরি ও মোহন পাশ উপত্যকার মধ্যে। পর্ব্ব-

তের নিবাসী বারি নগরের নানা স্থানে পয়প্রণালীর মধ্যে দিয়া ক্রমাগত চলিতেছে। এখান হইতে আমরা পর্ব্বতের উপরিভাগে গিয়া কিছু দিন ছিলাম। রাজপুর নামক পর্ব্বতের নিম্ন সোপানে উপস্থিত হইয়া কেহ কাপানে কেহ ডাঙীতে, মেডিকেল কলেজের মৃত দেহ যাহাতে লইয়া যায় কেহ অশ্ব, কেহ পদব্রজে উপরে উঠিতে আরম্ভ করিলেন। সাত খানি কাপান, পাঁচটী ঘোড়া, দুই খানি ডাঙী, ৬৭ জন মুটে, সর্ব্ব শুল্ক প্রায় ৬০৭০ জন লোক আমাদের সঙ্গে হইল। অখ্য রোহীদিগের মধ্যে সকলেই প্রায় অপটু। তবে এক সুবিধা এই যে ঘোড়া এখানকার প্রায় মেঘের মত বিনীত এবং শান্ত। তথাপি যখন ঘোড়া রাস্তার এক পাশ দিয়া চলিতেছিল, তখন কোন বন্ধু “যেন অন্ধকার না দেখে এ নয়ন” এই নিদান কালের সজ্জীতটী ধরিতে বাধা হইয়া ছিলেন। একে ভয় তাহাতে আবার তিনি হিন্দী বলিতে জানেন না, অশ্ব পালক বাঙ্গালী ও হিন্দী মিশ্রিত ভাষায় মনের ভাব প্রকাশ করিয়া আমাদের হাস্য রস উদ্দীপনের একটি প্রধান উপাদান হইয়াছিলেন। তিনি নাপিতকে বলেন “খেজামত” পেড়কে “পাঁড়” তেঁতুলকে “এংলী”; এই রূপ অনেক প্রকারের আশ্চর্য্য শব্দ সকল ব্যবহার করেন, আর হিন্দুস্থানী লোকেরা হাসিয়া উঠে। তিনি “শর স্থানে কেবল” “জ,” ব্যবহার করিয়া আর সকল বাঙ্গালী কথা দ্বারা তাঁহাদের সঙ্গে কথা কহেন। যখন সেরূপ হিন্দীতে কাহাকেও বুঝাইতে পারেন না, তখন মনের ব্যগ্রতার সহিত স্পষ্ট বাঙ্গালী কথায় তাহার বাখ্যা করিয়া দেন। তাঁহার হিন্দী যথা-তোমুষ্টিয়া থাক, হামি চলে যাই। উপরে উঠিতে উঠিতে রাত্রির অন্ধকার আসিয়া ঘেরিল। সেই অন্ধকারে পথ অব্বেষণ করিতে করিতে এমন এক স্থানে উপস্থিত হওয়া গেল যেখান হইতে আর কেহ পদ চিনিতে পারিলেন না। অল্প কণ পরে গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইয়া জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ করিলাম। উপরে শীত দিলক্ষ্য; তাহার উপর আবার শীতল বায়ু বহিত-তেছে, শীতে খর্দাকৃতি হইয়া আমরা একটি গৃহে প্রবেশ করিলাম। ডল হাতে লাগিলে আঙ্গুল অসাড় হইয়া যায়। পর দিন প্রাতে আমরা একটি পৃথক বাটীতে গমন করিলাম। তাহার ঘর সকল সুসজ্জিত, কিন্তু তিন হস্তার ভাড়া পঞ্চাশ টাকা। যাহা হউক সেখানে আমরা বাস স্থির করিলাম। বরেন্দ্রায় বসিলে সম্মুখে অত্যাচ্ছ ধবলাগিরির বদর পর্ব্বত যমুনোত্রী প্রভৃতি কতিপয় শৃঙ্গ দেখিতে পাওয়া যায়। বাড়ীর উত্তর পাশে ও সম্মুখ-বর্ত্তী স্থান অতি গভীর, হরিদ্রবর্ণ নানা জাতীয় বৃক্ষ লতার আশ্রিত, তাহার মধ্যে পক্ষী সকল ডাকিতেছে। এ পর্ব্ব-

তের বিশেষ দেখিবার বিষয় তুমারত হিমাচল। দেখিতে অতি নিকটে, কিন্তু যাইতে ৭ দিন লাগে। ক্রমে আমরা সর্বশুদ্ধ ১৬ জন একত্রিত হইয়াছিলাম। আমাদের ঘর অনেক গুলি, থাকিবার কোন কষ্ট ছিল না। এসময় পাঁচাড় জলকষ্ট হয়। আমাদের প্রতিদিন প্রায় বার আনার জল লাগিত। ৩। ৪ ঘটি জলে স্নান করিয়া ৯। ১০ টার সময় কিঞ্চিৎ শুকনা পাঁউরুট কিম্বা ছোলা খাইয়া পার্বতের ভিন্ন ভিন্ন রমণীয় স্থানে অবতরণ করিয়া আমরা পৃথক্ ভাবে উপাসনা করিতাম। পরে ১। ২ টার সময় আসিয়া আহার হইত। পাঁচাড়ের মধ্যে সকল জব্য অপেক্ষা উপাসনাই অতিশয় মিট, সেখানে চারিদিকের বিচিত্র শোভা দর্শনে মন সেমন পুলকিত হয়, উপাসনা করিতে করিতে হৃদয় মধোও তেমনি প্রেমের উদ্যান প্রকাশিত হইয়া চিত্তকে আকুলিত করে; এই রূপে প্রায় দশ দিন আমরা সেখানে ছিলাম। রবিবারের দিবস সকলে একত্রিত হইয়া এক সুন্দর গছের জল স্রোতের উপর উপাসনা হয়। দেবদুর্গের কয়েকটা বাবু আমাদের সঙ্গে সেখানে মিলিত হইয়া কিছুদিন ছিলেন। রবিবারের সেই উপাসনা বড় চমৎকার হইয়াছিল। তথায় জলস্রোতঃ প্রবল বেগে প্রবাহিত হইয়া সর্বদা বায়ুগুলকে আন্দোলিত করিতেছিল। সে স্থানটী প্রায় এক মাইলের উপর হইবে। কিন্তু পরিশ্রমে চারি মাইলের মত। যিনি হাঁটিতে পারিতেন না তিনিও গিয়াছিলেন। জলের গড়ীর শব্দের সহিত “সত্য জ্ঞানমনস্তঃ ব্রহ্ম” এই পুরাতন শব্দ উদ্ভূত হইয়া গিরি গুহাকে প্রতিধ্বনিত করিল। মৃদঙ্গ কর করতালের বাদ্য সহকারে ঈশ্বরের নাম সেখানে সঙ্কীর্ণিত হইল। এই রূপে আমরা উপাসনা করিতেছি, একটা পুণ্যবতী ধর্মপারায়ণা প্রাচীন হিন্দু মহিলা দুইটা ব্রাহ্মিকার সহিত অদূরে ক্ষুদ্র পাদপ তলে ধ্যান যোগে বসিয়া আছেন, পাশ্বে দিয়া নির্মল নিবারণীর বাম বাম কল্কল্ শব্দে বহিয়া যাইতেছে, দুই একটা বনচর বিহঙ্গম প্রফুল্ল মনে নিবারণীর বারি পান করত আমন্দে নৃত্য করিতেছে, এমন সময় যিনি আমাদের মধ্যে হাঁটিতে অশক্ত ছিলেন তিনি বাহকস্কন্দ আসিয়া তথায় উপনীত হইলেন। ক্ষণকাল পরে যখন আরাধনান্তে “আহা কি অপরূপ হেরি নয়নে” এই সঙ্গীত হইতেছিল, তখন দেখি কলিকাতার দুইটা ভ্রাতা হঠাৎ আসিয়া সেখানে বসিলেন। প্রকৃতির শোভার মধ্যে নরনারীর সমাগমে সেই স্থান উৎসব মন্দিরের ন্যায় হইয়া উঠিল। মহামন্দে প্রভূত উৎসাহ সহকারে সকলে মিলিয়া মৃদঙ্গ করতালের সহিত ঈশ্বরের নাম গান করা গেল। দিবাবসানে আমরা তথায় কিঞ্চিৎ

আহার করিয়া সন্ধ্যাকালে আশ্রমে আসিলাম। সেই নির্গর তীরে উপাসনান্তে যে একটা সুন্দর পক্ষী দেখিয়াছিলাম সেরূপ আর কখন দেখি নাই। তাহার বিচিত্র অঙ্গরাগে বনস্থলী যেন শোভাম্বিত করিয়া রাখিয়াছে। নৃশতনয়দিগের বহুমূল্য বসন, সুচিকুণ কাস্তির কি ইহার সঙ্গে তুলনা হয়? দেহাভিনয়ী এবং সৌন্দর্যাভিনয়ীদিগের দৈহিক গর্ভ ইহার নিকট পরাস্ত হইবে।

সন্ধ্যাকালে আবার এক নূতন শোভা ধারণ করিত। শীতের প্রভাবে আমরা বাহিরে বড় বসিতে পারিতাম না, কিন্তু তখন সম্মুখস্থ স্থান অতিশয় গম্ভীর হইত। দূর হইতে জল প্রবাহের শব্দ এবং নিকটে এত প্রকার পাখীর খেদমুচক শব্দ অতি চমৎকার। সন্ধ্যার পর আমরা একত্রিত হইয়া নিতান্ত সারও জীবন্ত বিষয়ের আলোচনা এবং সঙ্কীর্ণ ও প্রার্থনা করিতাম। এখানে সাধনের বিশেষ সঙ্কল্প এই ছিল, যে স্বর্গস্থ পিতা ও পৃথিবীস্থ ভ্রাতা ভগ্নীদিগের সহিত সম্মিলন স্থাপন করা। এই সম্বন্ধেই বিশেষ কথাবর্ত্তা হইত। তথায় ক্রমে শীতল বায়ুর প্রবলো আমাদের মুখ নাসিকা গণ্ডস্থল কৃষ্ণবর্ণ হইয়া বিনীর্ণ হইতে এবং শুষ্ক হইতে লাগিল, অর্ধের সমূহ অপ্রতুল এবং সময়ের অপ্রতুল হইল, স্তব্রাং আমরা কিছু অনিচ্ছার সহিত “প্রাণ চায় না হে আর, চাহেনা আর কিরে যেতে সংসারে। তোমার ছেড়ে কিরে যাবই কোথা, তাই চায় না হে আর”। এই মনোহরসাহী কীর্ত্তন মনে মনে গান করিতে করিতে ধবলাগিরির নিকট বিদায় লইয়া পুনরায় দেবদুর্গে অবতীর্ণ হইলাম। এখানে মিসন স্কুলে ইংরাজীতে একটা বক্তৃতা হইল। রবিবারের দিন তীর্থযাত্রীর ন্যায় নরনারী বালক বালিকা সকলে দলবদ্ধ হইয়া প্রায় তিন ক্রোশের মাথায় “গুহাপানি” নামক প্রসিদ্ধ স্থানে গমন করিলাম। এখানে আবার যাহা দেখিলাম তাহা উপরে দেখি নাই। চারিহস্ত পরিমিত প্রশস্ত একটা জল প্রবাহ দুই দিকে দুই প্রকাণ্ড পাষণময় প্রাচীরের মধ্যে দিয়া চলিয়া আসিতেছে। সেখানকার কাথি কোলাহল দর্শন করিলে আর বোধ হয় না যে ইহা কোন মৃত স্থান। এই রূপ প্রায় এক পোয়া পথ দীর্ঘ হইবে। যাহারা রেলওয়ের টানেল এবং জামালপুরের “ওয়ার্ক সপ” দেখিয়াছেন তাহারা কতকটা ইহার জীবন্ত ভাব বুঝিতে পারিবেন। স্রোতঃবেগে সেই পাঁচাড় ভেদ হইয়া গিয়াছে। কোথায় প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শৈল খণ্ড সকল পতনোন্মুখ হইয়া কত কাল একই অবস্থায় রহিয়াছে। চারিদিকে কঠিন শুষ্ক পাষণ, তাহার মধ্যেও একটা ক্ষুদ্র ছিদ্র দিয়া বারি নিঃসারিত হইতেছে। জলপ্রবাহের উপরিভাগে কারপেটের ন্যায় এক প্রকার লতা

উৎপন্ন হইয়া পর্বত গাত্র আচ্ছাদন করিয়া রাখিয়াছে। উভয় পাশ্বে এবং মস্তকোপরি নানা জাতীয় লতা সমাচ্ছন্ন। বন পক্ষী ও পুষ্প সকল চারি দিকে অবস্থিতি করিতেছে। এই অরণ্য মধ্যে বন্য বৃক্ষটু থাকে তাহা দেখিতে অতি সুন্দর। স্থানে স্থানে জলের এমনি ভয়ঙ্কর শব্দ যে বোধ হয় যেমন অতি নিকটে রেলওয়ে ট্রেন গম্ গম্ শব্দে আসিতেছে। বিশ্বাধিপের গান্ধীর্ষ্য সেখানে মূর্তিমান। এক স্থানে ক্ষণকাল একা বসিয়া রহিলাম, এক একবার মন সচকিত হইতে লাগিল। নিম্নে গভীর অল শব্দ, উপরে এবং পাশ্বে পতঙ্গ দলের ঝিল্লীরব, উভয়ে মিশ্রিত হইয়া যেন ক্রমাগত শত সহস্র তানপুরা বাজন করিতেছে; দিবালোক আছে, কিন্তু ঐ সকল শব্দেতে যেন রাত্রি করিয়া তুলিয়াছে। আমরা তিন চারি দলে বিভক্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে উহার আনন্দোপাস্ত দর্শন করিলাম। যখন সকলে একত্রিত হইলেন তখন তাঁহারা “হুরেরে” হিপ্ হিপ্ হুরেরে, দিয়া গিরিকন্দরকে মহা কোলাহলে আন্দোলিত করিতে লাগিলেন। স্থানে স্থানে ঈষৎ নীল জলের উপর শুভ্রফণ রাশি প্রবাহ বেগে উখিত হইয়া অপূর্ণ শোভা বিস্তার করিয়া রাখিয়াছে। কয়েকটী হিন্দু মহিলা এবং ব্রাহ্মিকা মিলিত হইয়া তাহার মধ্যে চলিয়া গেলেন। একটী দুঃখের বিষয় এই হইল যে আমাদের সমভিব্যাহারিণী ধর্ম পিপাসু পূর্বোক্ত প্রাচীনার দুর্বল পদ বন্ধুর চল তলে স্থলিত হইয়া অতিশয় বাধা পাইল। অতঃপর প্রাণ ভরিয়া স্নান করিয়া উক্ত সুভ্রের প্রবেশ দ্বারে উপবেশন পূর্বক আমরা জগদীশ্বরের আরাধনায় নিযুক্ত হইলাম। এক প্রকাণ্ড শীলাতলে হিন্দু ও ব্রাহ্মিকা মহিলাগণ, তাহার কিঞ্চিৎ নিম্নে আচার্য্য মহাশয়, সম্মুখে ব্রাহ্ম ও দর্শকগণ এই রূপে সকলে বসিলাম। মধ্য স্থলে নির্মল নির্যার প্রবাহ, উপরে ও পাশ্বে মনোহর কানন, মস্তকোপরি স্বাভাবিক প্রস্তুত নির্মিত খিলান, আমরা তাহার নিম্নে এই রূপে উপাসনা আরম্ভ করিলাম। উদ্বোধনান্তে নিম্ন লিখিত এই নূতন সঙ্গীত গীত হইল।

কত স্থানে কত ভাবে করিছ বিহার। (হে নাথ) অনন্ত কীর্তি তোমার অতি চমৎকার।

গভীর গিরিকন্দরে, নির্মল নির্যার নীরে, নির্জল কাননে উপবনেই রাখার।

বিশাল জলপি জলে, প্রকাণ্ড ধবলাচলে, সুনীল মত মণ্ডলে মহিমা অপার; ভক্তত হৃদয় ধামে, সতীর পবিত্র প্রেমে, ভব প্রেম আবিষ্ঠার রয়েছে বিস্তার।

ভাবকের মন দেখে, অবাক হইবে থাকে, কৃতজ্ঞাল হয়ে তোমায় করে নমস্কার।

উপাসনান্তে কিঞ্চিৎ আহার করিয়া কেহ কেহ গৃহে

প্রত্যাগমন করিলেন, আমরা কয়েক জন পুনরায় ঐ গভীর স্থানে গিয়া ক্ষণকাল বসিলাম, তদনন্তর গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া বিবাহের সাংকলীন উপাসনা করিলাম। সোমবার সেখানে অবস্থিতি করিয়া মঙ্গলবারে আহাৰান্তে আমরা ৭৮ জন সাহারানপুরে আসিলাম। পর দিন রজনী দশ ঘটিকার সময় তথাকার ট্রেসন হইতে দিগ দিগন্তরে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলাম। অধিকাংশ অন্তর-সহরে গেলেন, কেহ আগরায় গেলেন, তিন জন কোন কারণ বশতঃ সেই স্থানেই থাকিতে বাধ্য হইলেন। আমিও এই স্থানে বিদায় লইলাম।

গাজিয়াবাদ, } ভ্রমণকারীদের মধ্যে
১৭ই কার্তিক, } এক জন
১৭৯৫ শক। }

রোহিল খাণ্ড ব্রহ্মসমাজ ।

আচার্য্যের উপদেশ ।

বেরিলী।

বিরিলা, ২০শে আশ্বিন, ১০২২ শক।

যে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করা অতি কঠিন, এখন আমরা চারি দিকে সেই ব্রহ্মজ্ঞানের উদ্দীপন দেখিতেছি। যে ব্রহ্মসাধন নিত্য কঠিন বলিয়া বহু কাল হইতে আমাদের পূর্ব পুরুষগণ তাহা পরিত্যাগ করিয়া পৌত্তলিকতার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, ভারতবর্ষের সেই ব্রহ্মসাধনের পুনরুদ্দীপন দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইতেছি। নিরাকার ঈশ্বর সাধন করা সামান্য নহে, মনুষ্যের মন বালা কাল হইতে বহির্বিষয়ে আসক্ত। ইঞ্জিয়গোচর বস্তু সকল যেমন মনুষ্য অতি সহজেই প্রভাক্ত করে, ইঞ্জিয়াতীত নিরাকার ঈশ্বরকে সেই রূপ দেখিতে পায় না। মনুষ্যজীবনে যে এখন শরীর সাধনই প্রধান হইয়াছে কে ইহা অস্বীকার করিবে? বাহিরের বস্তু মনুষ্য সহজেই সম্বোগ করিতে পারে, সুতরাং বাহিরের বস্তুর জন্যই তাহার মন সর্বদা লালায়িত হয়। বিষয় রসে তাহার মন এমনই গূঢ় ভাবে মুগ্ধ যে অতীঞ্জিয় সামগ্রী তাহার লালসা উদ্দীপন করিতে পারে না। এটী জন্মাই কি পুরুষ, কি স্ত্রী, কি বৃদ্ধ, কি দরিদ্র সকলেই সংসার সাধন করিতেছে। এই অবস্থায় কিরূপে মনুষ্য নিরাকার ঈশ্বরের সাধন করিবে? কিরূপে নিরাকার ব্রহ্মের সাধন করিতে হয়, চারিদিকে তাহার শত শত দৃষ্টান্ত রহিয়াছে এবং সেই সম্পর্কে শত সহস্র উপদেশ হইতেছে; কিন্তু তথাপি দেখিবে সেই সকল উপদেষ্টা ব্যক্তি কার্য্যেতে নিরাকার ঈশ্বরকে ভাবিতে পারে না। ধ্যানের সময় পৃথিবীর সেই পিতা মাতা, স্ত্রী পুত্র তাহাদের হৃদয়ের মধ্যে আসিয়া প্রকাশিত হয়;

অন্তরের অভ্যন্তরে নিরাকার পর ব্রহ্মের বর্তমানতা উপলব্ধি করিতে পারে না। চক্ষু খুলিলে যে রোগ চক্ষু নিম্নলিখিত করিলেও তাহাদের মনের মধ্যে সেই রোগ। এবং সেই সকল পার্থিব সুখের আন্দোলন। “এই জন যদিও পূর্বকালে ঋষিদিগের মধ্যে ব্রহ্মসাধন প্রচলিত ছিল, এখন নানা কারণে সেই উপাসনা প্রণালী বিলুপ্ত হইয়াছে। কিন্তু ঈশ্বরের কৃপায় এই ভারতবর্ষেই আবার আমরা ব্রহ্মজ্ঞানের সমালোচনা দেখিতেছি। যে দেশের লোকেরা নিরাকার ব্রহ্মসাধনে অক্ষম বলিয়া পৌত্তলিক হইয়াছে সে দেশে কেন আবার ব্রহ্মসাধন আরম্ভ হইল? যে দেশে চারিদিকে পৌত্তলিক ক্রিয়া কলাপের আড়ম্বর সে দেশে কেন আবার ব্রহ্মজ্ঞানের সমালোচনা? ইহার এক মাত্র উত্তর—মনুষ্য স্বভাব চিরদিন মিথ্যা দ্বারা প্রবঞ্চিত থাকিতে পারে না। মনুষ্যের মন স্বভাবতঃই অজ্ঞান এবং পাপ শৃঙ্খল ছেদন করিয়া আপনার স্বাধীনতা লাভ করিবার জন্য বাস্তু। পরলোক, এবং অনন্তবালের অধিকারী ঈশ্বরের অমর সন্তান, মনুষ্যকে পাপ এবং পৌত্তলিকতার সাধ্য কি যে, চির কাল আবদ্ধ করিয়া রাখে? অজ্ঞান হইতে উন্মুক্ত হইয়া মনুষ্য এক দিন সত্যের জয় ঘোষণা করিবেই করিবে। “সত্যমেব জয়তে” জগতে সত্যের জয় নিশ্চয় হইবে। এই জন্য আমরা দেখিতেছি ভ্রম কুসংস্কার এবং পাপ, পৌত্তলিকতা তন্মীভূত করিবার জন্য চারি দিকে ব্রহ্মাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইতেছে। কার সাধ্য এই অগ্নি নির্ঝাঁপ করে? এই জন্যই ভারত সন্তানগণ, স্বাধীন চিত্ত নর নারীগণ বলিতেছি, আমরা এই ভারতবর্ষেই আবার অতীশ্রিয় ঈশ্বরের পূজা প্রচার করিব। আমরা নিজে নিজে সেই নিরাকার ঈশ্বরকে দেখিব এবং জগতের সকলকে ডাকিয়া তাঁহাকে দেখাইব। অবিশ্বাসীরা বলিতেছে, যে ভারতবর্ষ অতীশ্রিয় ঈশ্বরকে লাভ করিতে অক্ষম হইয়া এত কাল পৌত্তলিক রহিয়াছে তোমরা আবার কেন ইহার মধ্যে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত করিবে? কিন্তু যাহারা যথার্থই ব্রহ্মপিপাসু, কাহার ক্ষমতা তাহা দিগকে নিরুত্তর করে? তাহারা কোথায় অতীশ্রিয় ঈশ্বর, কোথায় অতীশ্রিয় ঈশ্বর বলিয়া উৎসাহের সহিত ব্রহ্মা-বেষণ করিতেছে। ঈশ্বরের জন্য যে ভীষ্মাচার প্রকৃতির মধ্যে ক্ষুধ তৃষ্ণা নিহিত রহিয়াছে মনুষ্য কি তাহা প্রস্তুত রাখিতে পারে? মিথ্যা দ্বারা সেই ব্রহ্মক্ষুধা চরিতার্থ হয় না। এই জন্যই ঈশ্বরের কৃপায় এখন চারিদিকে ব্রহ্ম ধর্মের সত্য জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইতেছে। কিন্তু ইহা দেখিয়া কেহই নিশ্চিন্ত হইতে পারি না, কেন না কবার যদি মনুষ্যগণ এই ভারত ভূমিতেই নিরাকার

ঈশ্বরকে পাইয়া আবার হারাইয়া থাকে, কে বলিতে পারে আমাদের সেই দুর্দশা না হইবে, অতএব এই ব্রহ্মজ্ঞানের শেষ পর্য্যন্ত না যাঁহাতে পারিলে আমাদের নির্ভর হইবার সম্ভাবনা নাই। ব্রহ্মসাধনের পথ প্রথমতঃ ধর্ম এবং কষ্টকর্ম; কিন্তু শেষ ভাগ অতি সহজ এবং সুধানয়। প্রথমে সংসার ছাড়িয়া ঈশ্বরের দিকে যাওয়া কঠিন। প্রথমাবস্থায়, কি নির্জনে, কি পার্বত্য গহ্বরে প্রবেশ কর, মনকে স্থির করা নিতান্ত কঠিন, কেননা তোমার মনের সঙ্গে সংসারের সেই স্ত্রী, সেই সন্তানগণ সংযুক্ত রহিয়াছে। এই জন্যই পূর্বকার সাধুরা বলিয়াছেন ধর্ম পথ শানিত ক্ষুর ধারের ন্যায় অতি তীক্ষ্ণ। এই পথে অগ্রসর হইতে হইলে দুর্জয় বিষয় বাসনা সকল বাদ্ধার জয় করিতে হইবে, কাম, ক্রোধ, ইত্যাদি অন্তরের দুর্দান্ত কুপ্রবৃত্তি সকলকে বধ করিতে হইবে। এই জন্যই সাধককে প্রথমাবস্থায় অনেক কঠিনতা, এবং বিঘ্ন বাধা অতিক্রম করিতে হয়। বিশেষতঃ যাহারা বহুকাল কাম, ক্রোধ ইত্যাদি জঘন্য রিপুদিগকে চরিতার্থ করিয়াছে তাহাদের পক্ষে ব্রহ্মজ্ঞান অতি কঠিন ব্যাপার। পাপ দমন করিয়া পুণ্য অর্জন করিতে হইবে, মায়ী বন্ধন ছেদন করিয়া ঈশ্বরের প্রেমে বদ্ধ হইতে হইবে, এই দুই প্রকার সাধন কঠিন বলিয়া অনেক পাপাচারী শীঘ্রই ব্রাহ্মসমাজ পরিভাগ করে। চিরকাল যাহারা ইশ্রিয় সেবা করিয়া আসিয়াছে হঠাৎ জিতেজ্রিয় হওয়া তাহাদের পক্ষে অতি কঠিন। এই জন্য বারম্বার বলিতেছি ধর্ম পথের প্রথমাবস্থায় অনেক ভয়, নিরাশা এবং নিকংসাহ দেখিবে; কিন্তু ভীত না হইয়া অগ্রসর হও, দেখিবে ক্রমে ক্রমে ধর্মপথ অতি মূল্যবান এবং আলোকময় হইবে। আমাদের এই দোষ যে শেষ পর্য্যন্ত ধৈর্য্য থাকে না। আমরা মনে করি নদীর উপরিভাগে মুক্তা, কিন্তু তাহা নহে, মুক্তা লাভ করিতে হইলে গভীর জলে নিমগ্ন হইতে হইবে। যতই গভীর হইতে গভীরতর সাধনে নিযুক্ত হইবে ততই ধর্ম মধুময় হইবে। এখন সংসার ছাড়িয়া ঈশ্বরের হওয়া কঠিন, তখন ঈশ্বরকে ছাড়িয়া সংসারে আসক্ত হওয়া কঠিন হইবে। যখন ধর্মের মধু আশ্বাদন করিব তখন উপাসনা না করা অসম্ভব হইবে। তখন জানিব ব্রহ্ম কেমন সুমিষ্ট নাম। এখন সংসারের মোহে অচেতন থাকা সহজ তখন ব্রহ্ম প্রেমে মোহিত হওয়া নিতান্ত সহজ হইবে। এখন যেমন অনায়াসে বায়ু নিঃশ্বাস প্রাশ্বাস করি, তখন এই রূপ সহজে আত্মা ঈশ্বরে জীবন ধারণ করিবে। অতীশ্রিয় ঈশ্বরকে এখন চিন্তা করা কঠিন; কিন্তু অজ্ঞা প্রকৃতি হইলে ব্রহ্মধ্যান অতি সহজ। পরিবার পরিত্যাগ করিতে ব্রাহ্মসমাজ ক উপদেশ দেন না, কিন্তু ব্রাহ্মের

এই বলেন, যদি দুই মিনিট প্রেমের সহিত প্রেমময় ঈশ্বরকে ডাকিতে না ডাকিতে পরিবারের মধ্যেই তাঁহার পবিত্র সিংহাসন দেখিতে পাই, তাঁহাকে ডাকিলে পাপ যন্ত্রণা দূর হয়। যদি ঈশ্বরের নাম গান করিয়া সুখী হইত পারি, তবে কেন আর নিত্য সুখে বঞ্চিত হই। সুখ এই পৃথিবীতে নাই, অসার বিষয় সুখে জীবের তৃপ্তি হয় না, প্রকৃত ঈশ্বরকে না জানিলে আশ্রয় শাস্তি নাই। যদি ছুটী পরমা লাভ করিবার জন্য আয়াস এবং সাধন অবশ্যক, তবে সর্বশ্রেষ্ঠে যে ঈশ্বর রূপ পরম ধন তাঁহার জন্য কি পরিশ্রম করিতে ইচ্ছা হয় না? সাধন কর, নিশ্চয়ই ঈশ্বরকে দেখিয়া সুখী হইবে। পরিবার রক্ষা করিবার জন্য জীবনের রক্ত শেষ করিতেছ, ঈশ্বরকে দেখিবার জন্য কি কিছুই করিবে না? প্রেম ফুল লইয়া প্রতি দিন ঈশ্বরের চরণতলে উপহার দেও, সকল দুঃখ পাপ দূর হইবে। স্ত্রী পুত্র সকলকে লইয়া তাঁহার পূজা কর, পৃথিবীতেই স্বর্গে। সুখ ভোগ করিবে। মনের চক্ষু যদি অতীন্দ্রিয় ঈশ্বরকে দেখিতে পারি তবে সকল অবস্থাতেই নিত্য সুখে সুখী থাকিবে। যদি উপদেশ চাও, তিনি শুক, তাঁহার নিকট যাও; যদি পরিজ্ঞান চাও তিনি পরিজ্ঞাতা, তাঁহার শরণাপন্ন হও; যদি পরিবার চাও তিনি পিতা মাতা তাঁহার সম্মানগণ ভাই ভগ্নী তাঁহার গৃহে প্রবেশ কর। বাহিরে তাঁহাকে অন্বেষণ করিও না। তিনি হৃদয়ের ধন, হৃদয়ের মধ্যে তাঁহাকে দেখ। ৫ দিন সাধন কর, নিশ্চয়ই অতীন্দ্রিয় পিতাকে দেখিয়া সুখী হইবে। অমৃত পাত্র হাতে লইয়া হৃদয়ের মধ্যে তিনি দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন, দক্ষ মনের উপর প্রেমের শীতল জল বর্ষণ করিবেন এই তাঁহার সংকল্প। কি কলিকাতা, কি বেরলি, কি হিমালয়, কি ভারতের অন্য স্থানে, কি মির্জেনে, কি ভক্তরত্নের মধ্যে যেখানে তাঁহাকে ডাকিবে, সেইখানেই প্রেমময় দেখা দিবেন। একবার যদি তাঁহার মুখের প্রেম ভোজ্যেতে দেখিতে পাও, ইচ্ছা হইবে চিরকাল সকলে একত্র হইয়া দয়াময় দয়াময় বলিয়া দিন যাপন করি।

হিমাচল মশুরা পর্বত।

আচার্য্যের উপদেশ।

২২শে অগ্রহায়ণ, ১৭৯৫ খ্রিঃ।

এই পর্বত হইতে কত নদী ভিন্ন ভিন্ন দিকে বহির্গত হইয়া কত দেশের কল্যাণ সাধন করিতেছে; কিন্তু সমুদ্র নদীর উৎপত্তি স্থান এক পর্বত। এই রূপ এক পিতার প্রেম আমাদের সকলের হৃদয়ে প্রবাহিত হইতেছে। তাঁহার জীচরণ হইতে এক প্রেম গঙ্গা বহির্গত হইয়া আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হৃদয়কে পরি-

পূর্ণ করিয়া অগতের কত লোকের কল্যাণ সাধন করিতেছে। আমাদের জীবনে অন্য সহস্র প্রকার প্রভেদ থাকে থাকুক; কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে আমাদের সকলেরই হৃদয়ে সেই এক অটল পর্বত হইতে প্রেম নদীর জল আসিতেছে, ইহা দেখিলে আমাদের জীবনের অন্য সহস্র প্রকার অনৈক্যের কারণ আমাদের গকে ভীত করিতে পারে না। যিনি আমাদের সকলের সাধারণ দয়াময় পিতা তাঁহার মধ্যে আমাদের মিল হইলে আমাদের জীবন কদাচ বিবাদের ভূমি হইতে পারে না। সমুদায় অগতের কর্ত্ত, সেই ভক্ত বৎসলের চরণে সম্মিলিত হইলে সকল অনৈক্য বিস্মৃত হইয়া যাই, এবং তাঁহার প্রেম সকলের অন্তরে আসিতেছে ইহা অনুভব করিলে হৃদয়ে আর আনন্দ শাস্তির সীমা থাকে না। অতএব ভাই! ভগ্নী! সকলে এস, যেখান হইতে সেই প্রেম বাহির হইতেছে সেই উচ্চ অটল পর্বতরূপ ঈশ্বরের কাছে বসিয়া সকল একপ্রাণ হইয়া তাঁহার পূজা এবং সেবা করি। সেই সময় শীঘ্রই আসিতেছে যখন আর আমরা ভিন্ন থাকিতে পারিব না। ভিন্নতা মহাপাপ। এতাল একত্র ব্রহ্মাপেক্ষনা ব্রিহা ও যদি আমরা পরস্পর হইতে ভিন্ন থাকিতে পারি তবে মহা পাতকী বলিয়া অচিরেই আমরা ব্রাহ্মসমাজ হইতে বহিষ্কৃত হইব। পিতার নামে এক না হইলে কদাচ আমাদের দ্বারা তাঁহার ধর্ম প্রচার হইবে না, অদ্যাবধি আমরা পিতার চরণে এক প্রাণ হই নাই। ইহা ভাবিলে অন্তর দুঃখে বিদীর্ণ হয়। ভাই ভগ্নীরা আমাদের হৃদয়ের মধ্যে এবং আমরা তাঁহাদের হৃদয়ের মধ্যে বাস করি ইহা আমরা ইচ্ছা করি না; কিন্তু যত দিন আমরা এইরূপ ভিন্ন হৃদয় না হইব, ততদিন স্বর্গ পরিজ্ঞান আমাদের পক্ষে নিষিদ্ধ। যে দিন সকলের জ্ঞান বুদ্ধি একত্র হইয়া ঈশ্বরকে অনুসন্ধান করবে, এবং সকলের প্রেম ভক্তি সম্মিলিত হইয়া তাঁহার পূজা করিবে এবং আমাদের সমুদয় বল-শক্তি এক হইবে তাঁহার সেবার নিযুক্ত হইবে, সে দিন দেখিব যে পৃথিবীতেই ঈশ্বরের প্রেম রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইল। এই প্রকারে যদি একপ্রাণ, একাত্ম এবং অভিন্ন হৃদয় হইয়া পৃথিবীতে, প্রভুর কার্য্য করিতে পারি অন্তর্বিবল প্রেম আমাদের মধ্যেই তাঁহার স্বর্গরাজ্য দেখিয়া সুখী হইব। পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন থাকাই আমাদের পক্ষে ঘোর বিপদ এবং পরীক্ষা। ঈশ্বর আমাদের সকলের মধ্য-বিস্তৃত; আমাদের সকলের আত্মা যদি সহজেই তাঁহার প্রতি ওয়াক্ত হয় আমাদের মধ্যে নিশ্চয়ই একতা হইবে। বিতীয়ত: আমাদের মধ্যে যাহা কিছু সার এবং স্বর্গীয়, সকলই ঈশ্বরের, কেননা আমরা সকলেই পিতার সাধারণ সম্পত্তি, সুতরাং আমাদের অহঙ্কার করিবার কিছুই নাই। এই রূপে যখন বিশ্বাস এবং প্রেম দ্বারা আমাদের মধ্যে পিতাকে দেখিব, এবং ইচ্ছা পূর্বক সকলেই তাঁহার অধীন হইব, তখন আমরা সহজেই এক প্রাণ হইব। এবং আমাদের মধ্যে আপনাপনি শান্তিরাজ্য সংস্থাপিত হইবে। অতএব যদি এ জীবনে সুখ শান্তি চাও তবে ত্বরায় এক প্রাণ হও, অভিন্ন হৃদয় হও। এক ঈশ্বরকে যদি সকলে দেখ, সকলের চক্ষু এক হইবে; এক ঈশ্বরের কথা যদি সকলে অবগত কর, সকলের কণ এক কণ হইবে, এক ঈশ্বরের প্রেম

যদি সকলে আশ্বাদন কর সকলের প্রেম এক প্রেম হইবে, এক মামামৃত যদি সকলে পান কর, সকলের রসনা এক রসনা হইবে। এই রূপে যখন সকলের জীবন অদ্বিতীয় ঈশ্বরে এক হইকে তখন সেই জীবন গঙ্গা নদীর ন্যায় চারিদিকে ধাবিত হইয়া জগতের কল্যাণ হইবে, এবং যাহারা এক প্রাণ এবং অভিন্ন হৃদয় হইবেন, তাঁহারাও তখন সহস্র গুণে ধন্য এবং কৃতার্থ হইবেন।

দেবীধন ব্রাহ্মসমাজ।

আচার্যের উপদেশ।

১১ই কার্তিক, ১৭৯৫ শক।

পৃথিবীতে এমন সময় ছিল যখন সাধন প্রণালী অতি বিস্তৃত ছিল; কিন্তু মনুষ্যের আত্মা যতই ঈশ্বরের নিগূঢ় তত্ত্ব সকল অবগত হইতেছে, সাধন প্রণালী ততই সহজ এবং সুসূক্ষ্ম হইয়া আসিতেছে। এই সামান্য সুক্ষ্ম সত্ত্ব যদি আমরা অবলম্বন করিতে পারি তবেই আমাদের পরিজ্ঞান। যাহারা অল্প বিশ্বাসী, যাহারা ধর্মের প্রথম সোপানে অবস্থিত করিতেছে তাঁহারা গৃহে এই ক্ষুদ্র উপায় অবলম্বন করিয়া ঈশ্বরের নিকট উপস্থিত হইতে পারেন, তাঁহাদের জন্য দীর্ঘ প্রণালী আবশ্যিক; কিন্তু যাহারা অধিক দিন সাধন করিয়াছেন, তাঁহাদের পক্ষে অতি সামান্য একটী শব্দই যথেষ্ট। দগময় কিম্বা প্রেমময়, কি পিতা এই রূপ একটী নাম কিম্বা শব্দ উচ্চারণ মাত্র তাঁহাদের অন্তরে ভক্তি প্রেম উৎখলিয়া পড়ে। এইরূপ অবস্থা না লাভ করিলে বাহ্যিক আর অন্য পথ নাই। জগতের সমুদায় ভক্ত-রসেরাই এই সহজ পথ অবলম্বন করিয়া ঈশ্বরের কাছে উপস্থিত হইয়াছেন, আমাদেরও ইহা ভিন্ন আর অন্য উপায় নাই। বহু কাল কঠোর সাধনের সময় অতীত হইয়াছে। এখন জীবন্ত বিশ্বাস এবং জীবন্ত প্রেমের সময়, এ সময় ভক্তি প্রেম এবং রূপরস ভরে কেবল ঈশ্বরের নাম করিলেই জীবের পরিজ্ঞান হইবে। তাঁহার নাম গ্রহণ করিবা মাত্র যদি নিত্য জন্ম জন্মের মধ্যেও স্বর্গ প্রকাশ হইল দেখিতে না পাই তবে ঈশ্বরের নামে বিশ্বাসের উপর আর জগতের বিশ্বাস থাকিবে না। যথার্থ সাধক যাহারা তাঁহার নাম করিতে করিতে স্বর্গ রাজ্যে উপনীত হন। তাঁহার নাম উচ্চারণ করিবা মাত্র ভক্তের অন্তরে চুম্পুরিত এবং পাণ সকল নিস্তেজ হয়। তাঁহার নাম স্মরণ মাত্র ভক্তের অন্তরে দিবা জ্ঞান প্রেম, এবং পূর্ণা জ্যোতি প্রকাশিত হয় এবং সকল প্রকার অন্ধকার আপনা আপনি চলিয়া যায়। তাঁহার নাম করিবা মাত্র কিরূপে আত্মার মধ্যে স্বর্গের পরিবর্তন হয় সাধক নিজেই বুঝিতে পারেন না, অন্যকে কিরূপে বুঝাইবেন। ভক্ত ঈশ্বরকে ডাকিবা মাত্র কেবল তাঁহাকে নিকটে উপস্থিত দেখিতে পান তাহা নহে; কিন্তু ইহ পরলোকবাসী সমুদায় ভক্ত মণ্ডলীকে তিনি তাঁহার হৃদয়ের নিকটবর্তী দেখিতে পান। যিনি নাম গ্রহণ করিবা মাত্র ঈশ্বর এবং তাঁহার স্বর্গ রাজ্য নিকটে দেখিতে পান, পাণ, দুঃখের সাধা কি তাঁহাকে সন্তোষিত করে। অতএব যদি বিশ্বাস ভক্তি পরীক্ষা করিতে চাহ, আত্মার মধ্যে গভীর স্বরে ঈশ্বরের নাম বরিও, যদি

নাম করিবা মাত্র তাঁহাকে নিকটে দেখিয়া অন্তরের প্রেম ভক্তি উৎখলিয়া না পড়ে; সমুদয় দুঃখপাপহারী ঈশ্বরকে ভাবিলেও যদি অন্তরের রিপু সকল অবসন্ন না হয়, তাঁহার নামে যদি কঠিন পাষণ তুল্য অপবিত্র কনয় প্রেমের উদ্যানে না হয় তবে জানিও এখনও তোমার সেই বিস্তৃত দীর্ঘ সাধন প্রণালীর সময় অতীত হয় নাই। অতএব 'বিশ্বাস অল্প বিশ্বাসীগণ' বিশ্বাসী হও, বিশ্বাস থাকিলে ঈশ্বরের একটী নাম গ্রহণ করিবা মাত্র তাঁহাকে নিকটে উপস্থিত দেখিতে পাইবে, এবং তাঁহার জ্ঞানে একটি প্রণাম করিলেই তোমাদের আত্মা তাঁহার পবিত্র সিংহাসন স্পর্শ করিবে।

দীক্ষিতদিগের প্রতি আচার্যের উপদেশ।

মঙ্গল বার, ১৩ই কার্তিক, ১৭৯৫ শক।

পরিশ্রান্ত পথিক পথে রৌদ্রের উত্তাপে উত্তপ্ত হইয়া যখন রুদ্ধ হলে ছায়া লাভ করে তখন তাহার যেমন আনন্দ হয়, তোমরাও সেই রূপ অনেক দিন সংসার পথে ভ্রমণ করিতে করিতে নানা প্রকার কষ্ট ক্লেশ পাইয়া আজ ব্রাহ্ম পরিবার রূপ গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া আনন্দিত হইলে। সংসারের নানা প্রকার দুঃখ যন্ত্রণা এবং বাধা বিপত্তি বহুকাল তোমাদের সুখ হানি করিয়াছে, অনেক প্রকার পাপ অপরাধে তোমাদের মন বিদ্ধ হইয়াছে, সংসারের কষ্টকে তোমরা অনেক কষ্ট পাইয়াছ, তোমাদের দুঃখ দেখিয়া দয়ানয় ঈশ্বর বিশেষ সময়ে তোমাদিগকে পুত্র কন্যা বলিয়া তোমাদের হাত ধরিলেন। বিশ্বাস ক্ষুণ্ণ হইয়া দেখ কে তিনি, যিনি দয়া করিয়া তোমাদের হস্ত ধারণ করিলেন, ভাল করিয়া তাঁহাকে চিনিয়া লও, এরূপ দৃঢ় করিয়া তাঁহার চরণ বাদিয়া লও। যে কখনও তাঁহাকে ছাড়িতে পারিবে না। যিনি পাপ দুঃখের অবস্থা হইতে তোমাদিগকে পুণা এবং সুখ সম্পদের অবস্থায় লইয়া যাইতে আসিয়াছেন সাবধান, কখনও তাঁহাকে ভুলিও না। যিনি এত দয়া করিয়া তোমাদিগকে তাঁহার ব্রাহ্ম পরিবার মধ্যে স্থান দিলেন কখনও তাঁহাকে ছাড়িয়া এই পরিবারে কলঙ্ক আনিও না। এখন ব্রাহ্মধর্মের অতি আশ্চর্য্য সময় আসিয়াছে, দেশ দেশান্তরে এখন সত্যের জয় বিস্তার হইতেছে, শত সহস্র আত্মাতে এখন স্বর্গ রাজ্য হইতে প্রেম মদী প্রাচিত হইতেছে। তোমাদের বড় সৌভাগ্য যে এ সময়ে তোমরা দীক্ষিত হইলে, এই যে সম্মুখে পুষ্প গুলি, যদিও ইহারা অতি সুন্দর; কিন্তু পিতার রূপায় এখন তোমাদের মনের মধ্যে তাঁহার প্রতি প্রেম ভক্তি ফুল সকল ফুটিবে, সেই সৌন্দর্যের তুলনায় ইহাদের সৌন্দর্য্য কিছুই নহে। পিতার দয়া গুণে আমাদের ব্রহ্মমন্দিরের অনেক গুলি ভাই ভগ্নীর অন্তরে এসকল মধুর ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে, ক্ষুণ্ণমীলন করিলেই সেই স্বর্গের উদ্যান দেখিয়া প্রেম ধারা বহিতে থাকে, দয়াময়, আমাদের ন্যায় পাঁচকোদিকে এত দুঃখ করিবেন ইহা জানিতাম না। তাঁহার ককনাগুণে যে সকল স্বর্গের বাপার দেখিয়াছি তাহা বাক্যে বলিতে পারি? বলিতে বলিতে আচার্যের বাক্য কল্প হইল, এবং ক্রমাগত প্রোৎসাহিত হইতে লাগিল, আমাদের দীক্ষিত পিতা কিজন্য এমন সৌন্দর্য্য

দেখাইতেছেন? স্বর্গের শোভা দেখাইয়া আমাদের কাছে তাঁহার প্রেমে একবারে জ্বলাইয়া রাখিবেন এই কি তাঁহার অভিপ্রায় নহে? যদি চক্ষু থাকে খুলিয়া দেখ কেমন সুন্দর তিনি যিনি আমাদের হাত ধরিয়েছেন, একবার দেখিলে কি কাহারও হৃৎকান্ডে ইচ্ছা হয়? ইনি যে পথে আমাদের লইয়া যাইবেন, ক্রমাগত ইচ্ছার সঙ্গে সেই পথে চলিয়া যাও, ভয় নাই বিপদ নাই। যাহাদিগকে আমরা আত্মীয় এবং আপনার লোক বল, তাঁহারা আমাদের কাছে পাণ্ডা পথে লইয়া যাইতে চেষ্টা করিবে, সাবধান তাঁহাদের কথায় ভুলিয়া পিড়াকে ছাড়িও না। অগতঃ উদ্ধার করিবার জন্য ঈশ্বর আমাদের যে দয়াময় নাম দিয়াছেন তাহা পাপী ভাপীর এক মাত্র ধন। এই নাম দিন দিন সাধন কর, সাধনের সঙ্গে সঙ্গে দেখিবে এই নামের কত মহিমা। এই ত সামান্য একটা ক্ষুদ্র নাম ইহাতে কত পাষণ্ড হৃদয় গলিয়া গিয়াছে, তাবিলে মন শুদ্ধ হয়। ঈশ্বর আপনি আমাদের প্রত্যেকের ঘরে প্রবেশ করিয়াছেন ইচ্ছা কি আমরা দেখিতেছি না? ঈশ্বর প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন আমরা ভাবিয়া মাত্র স্বর্গ ছাড়িয়া তিনি আমাদের কাছে আসিয়া বসিবেন। তাঁহাকে ডাকিলে আমাদের ঈশ্বর এই কথা বলেন না, যে এখন তুমি কিছুকাল কষ্ট পাও, পরে দেখা দিয়া আমি তোমাকে সুখী করিব; আমাদের ঈশ্বরের মুখে কেহই কখনও এই কথা শুনে নাই। যখনই তাঁহাকে ডাকিবে তখনই তিনি দেখা দিয়া আমাদের অজ্ঞাতে প্রেমামৃত বর্ষণ করিবেন, এবং মাতার ন্যায় পুণ্য সুখ পান করাইবেন। তাঁহার রূপায় কদাচ নিরাশ এবং ভয়েঃঃঃ হইও না। প্রতিদিন মনের সহিত প্রার্থনার সহিত তাঁহাকে ডাকিও, তাঁহাকে ডাকিলেই তিনি তাঁহার নিজের পরিচয় দিয়া আমাদের কাছে আসিবেন তাহা নহে, যেখানে আমরা থাক, কি সড়নে, কি নির্জনে, কি সংসারিক কোন কার্যে, সর্বদাই তিনি আমাদের সঙ্গে থাকিবেন। যখন দেখিবে কেহই কাছে নাই, সেখানেও দেখিবে এক জন কাছে বসিয়া আছেন। পৃথিবীর মধ্যে কাহারো অতি আত্মীয়, এমন কি পিতা মাতা, ভাই ভগ্নী, স্বামী স্ত্রী, পুত্র কন্যা তাঁহারাও পরিভাগ করিতে পারেন; কিন্তু ঈশ্বর কখনও তাঁহার পুত্র কন্যাকে দরে ছাড়িয়া যান, ইচ্ছা কি আমাদের মধ্যে কেহ শূন্য হইবে? তিনি যেমন নিমিষের জন্য তাঁহার কোমল সন্তানকে ছাড়িয়া যান না, আমরাও চিরকাল অবিশ্রান্ত তাঁহার সাধন কর। ব্রাহ্ম ধর্মের মূল মন্ত্র “দয়াময় পিতা আমার কাছে বসিয়া আছেন” প্রত্যহ আমরা এই মহা মন্ত্র সাধন কর। ইচ্ছা সাধন করিতে করিতে গভীর প্রেম উরুদ্ধে এবং মনোমুগ্ধতা আমাদের প্রাণ গলিয়া যাইবে। যদি অন্তরে রিপু প্রবল হয়, তৎক্ষণাৎ কোথায় দয়াময় বলিয়া তাঁহাকে ডাকিবে, দেখিবে ডাকিবা মাত্র, আমাদের নিঃশেষ মন পূর্ণ বলে পরিপূর্ণ হইবে। আজ আমরা যে পুত্রপুত্রগ্রহণ করিলে ইচ্ছা সামান্য ব্রত নহে, ইচ্ছাকাল পরকাল অনন্তকাল জীবনের এই মহা ব্রত সাধন করিতে হইবে। ভাই ভগ্নী সকলে দিলে সম্ভাব্য থেক। আজ তাঁহার স্বামী স্ত্রী সর্বসাক্ষী পিতার নিকটে প্রতিজ্ঞা পূর্বক ব্রাহ্ম পরিবার ভুক্ত হইলেন, তাঁহাদের মধ্যে ঈশ্বরের রূপায় আজ নূতন

স্বর্গীয় সম্পর্ক সংস্থাপিত হইল। ধন্য তাঁহারা যাহারা আজ পবিত্র ভাবে ঈশ্বরের কাছে স্বামী স্ত্রী বলিয়া মিলিত হইলেন। এই রূপে যদি দুই আত্মার মিলন হয় ইচ্ছা হইতে আর পৃথিবীতে সুন্দরতর দৃশ্য কি আছে? ভাই, ভগ্নী! বিনীত হৃদয়ে আমাদের কাছে বলিতেছি, এক ধর্মকে পরস্পরের প্রাণ করিয়া চির কালের জন্য ঈশ্বরের দাস দাসী হইয়া থাক। দয়াময় আমাদের সকলকে আশীর্বাদ করুন! যেখানে পৌঁছাইলে পাপ যন্তুণা থাকিবে না ঈশ্বর আমাদের কাছে সেই পবিত্র শাস্তি নিকটনে লইয়া যাবেন! তাঁহার রূপায় আজ আমরা আমাদের হইলে এবং আমরা তাদের হইলাম। বল চিরকাল আমরা সকলে মিলিয়া আমাদের সেই এক দয়াময় পিতার পবিত্র প্রেম গৃহে বাস করিব। শাস্তি, শাস্তি, শাস্তি।

সম্বাদ।

ভক্তিজ্ঞান আচার্য্য মহাশয় লাংগার গিয়া ইংরাজীতে দুইটি প্রকাশ্য বক্তৃতা করিয়াছেন। তাঁহার আগমনে অনেক শিক্ষিত পাণ্ডাবী ধর্মে উৎসাহিত হইয়াছে। অনেকের মধ্যে একটা বিশেষ আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে। আমরা আশা করি যে পাণ্ডাবী ব্রাহ্মরা ব্রাহ্মধর্মের নিগূঢ় আধ্যাত্মিক ভাব উপলব্ধি করিয়া স্বদেশীয় লোকের নিকট ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন। আমাদের আচার্য্য মহাশয় আগামী ২৮ শে নবেম্বর কলিকাতার উপস্থিত হইতে মনস্থ করিয়াছেন।

প্রক্লাম্পদ অগ্নিকৃত প্রতাপচন্দ্র দক্ষমদার ৩ই নবেম্বর দেহাঙ্গন হইতে কলিকাতায় আসিয়াছেন। গত রবিবার হইতে তিনিই মন্দিরের কার্য্য করিতেছেন।

৮ই নবেম্বর এখানে একটা ব্রাহ্ম বিবাহ হইয়া গিয়াছে। পাত্রের নাম অগ্নিকৃত গোপালচন্দ্র ঘোষ, নিবাস চন্দননগর, এখন তিনি এলাহাবাদেই বাস করেন, বয়ঃক্রম ৩৩৩৪ হইবে। পাত্রীর নাম সারদামুন্দরী, নিবাস ময়মনসিং জেলার অন্তর্গত বাগমারি, বয়স ১৯ বৎসর। পাত্রীটী পাঁচ বৎসরের সময় বিবাহ হন। আমরা আশা করি এই নব দম্পতী ধর্মের আধ্যাত্মিক ভাবে জীবন যাপন করিয়া ব্রাহ্মধর্মকে গৌরবান্বিত করিবেন।

এখন ব্রাহ্মসমাজ যে রূপ উপাসনা ও ধ্যানের মধুরতা প্রদর্শন করিতেছেন এমন আর কোন সময়ে হয় নাই। বিস্তৃত্ত্বের বিষয় কলিকাতার এখনও অনেক ব্রাহ্মেরা এই ভাবের সহিত বিশেষ যোগ দিতেছেন না, প্রায়ই বিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থিত করিতেছেন। আমাদের মিতান্ত অনুরোধ তাঁহারা এবার এই ভাবের সাধন করিয়া ব্রাহ্মধর্মকে জীবনে পরিণত করুন। এই সময়ে যেন কেহ শিথিলতা প্রকাশ না করেন।

“ক্রেতা এক ইণ্ডিয়া” বলেন আণ্ডামান দ্বীপে পুঞ্জ এক জন ব্রাহ্ম দায়মাল আসামী হইয়া আছেন। আমরা অনুসন্ধান দ্বারা জানিলাম ইনি এক জন বাগবাজার নিবাসী অতি অল্প বয়সে রিসির আফিসে কেরানী ছিলেন, ৬০৭০ টাকা মাছিনাপাইতে, বৎসরে হাজার হাজার টাকা মদে উড়াইতেন, পরে একবার চুরিতে ধরা পড়িয়া শেষে আণ্ডামানী বাস হইয়াছেন। ইনি মাতাল এবং চোর ছিলেন, কোমলকালে ব্রাহ্ম ছিলেন না। তবে এক্ষণে যদি তাঁহার মতি ভাল হইয়া থাকে সুখের বিষয়।

এই পাদিক পত্রিকা কলিকাতা হুজাপুর স্ট্রীটে, ইণ্ডিয়ান মিরার ঘরে ১লা অগ্রহায়ণ মুদ্রিত হইল

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং
চেতঃ সুনির্মলমুখং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরং ।
বিশ্বাসোদ্বোধনমূলং হি প্রীতঃ পরমসাধনং ।
স্বার্থনাশম্ভবৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

৩৪ ভাগ ।
২য় অধ্যায় ।

১৬ই অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৭৯৫ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।।
মফস্বল ট ৩।

স্তোত্র ।

হে গুণের সাগর পরমেশ্বর ! ইচ্ছা হয়
তোমার গুণের কথা সর্বদা সর্বস্থানে ঘোষণা
করিয়া রসনাকে চরিতার্থ করি। কিন্তু হে
অনন্ত দেব ! যখন তোমার বিষয় ভাবিতে
যাই তখন তোমার মহিমা তরঙ্গে মন ভাসিয়া
যায়। অতুল ঐশ্বর্য পূর্ণ এই বিশাল বিশ্বের
অধিপতি হইয়া তুমি তৃণময় পাপীর প্রার্থনায়
যে কেবল কর্ণপাত কর তাহা নহে, কিন্তু
তাহার সঙ্গে থাকিয়া সদাকাল তাহাকে স্নেহ-
ময়ী জননীর ন্যায় প্রতিপালন কর। কত শত
মানব জীবনে তুমি আশ্চর্য কাণ্ড সকল সংঘটন
করিতেছ, তোমার উদার প্রসাদে কত মহা-
পাতকা পবিত্রাত্মা নাধু হইয়া গেল, এ সকল
প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়া কে আর তোমার করু-
ণায় নিরাশ হইবে ? জীবের পক্ষে তুমি যেমন
অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, তেমনি তুমি আপনাকে
তাহার এত নিকটে রাখিয়াছ যে, ডাকিতে না
ডাকিতে সে তোমার দর্শন পাইতে পারে।
তুমি নিকট হইতেও নিকটে, প্রাণের মধ্যে
বাস করিতেছ। তোমাকে দেখিবার জন্য হে
পূর্ণব্রহ্ম পরাংপর ঈশ্বর ! সাধককে আর
কোন কষ্ট পাউতে হয় না। যেখানে যাই
সেই স্থানেই তোমার রাজ্য সিংহাসন প্রতি-

ষ্ঠিত দেখিতে পাই। হে অনন্ত গুণের আধার !
ধূলি কণার ন্যায় যে আমি, আমি তোমাকে
প্রণাম করি। ধন্য তোমার মহিমা যে তুমি
প্রত্যেক প্রাণীর অভাব সকল মোচন কর। জীব
নের সকল দিক নিরাশ অন্ধকারে যখন পরিপূর্ণ
হয়, একাকী সংসারের দুর্গম পথে পতিত
হইয়া যখন হাহাকার করি, তখনও দেখি যে
তুমি অন্তরে বাস করিতেছ। হে বিপদের বন্ধু !
পৃথিবীর ঘৃণিত পরিত্যক্ত মনুষ্যের উপরে
তোমার এই অনুপম দয়া শ্রবণ করিয়া আমি
বিনীত ভাবে কৃতজ্ঞ চিত্তে তোমার চরণে
প্রণিপাত করি। তুমি আমাকে সর্বক্ষণ
ক্রোড়ে ধারণ করিয়া রাখিয়াছে, অতি সহজেই
তুমি সমস্তানকে স্বর্গের সৌন্দর্য প্রদর্শন কর,
তোমার এ সকল সুমিষ্ট ব্যবহার দর্শন করিয়া
হৃদয়ে আপনা হইতে প্রেম উথলিত হয়।
আমার যখন আর অন্য কিছুই থাকিবে না
তখন তুমিই আমাকে রক্ষা করিবে, এই
বিশ্বাসে বিশ্বস্ত হইয়া আমি আশা ও আনন্দের
সহিত তোমাকে নমস্কার করি। হে অভয়-
দাতা ঈশ্বর ! তোমার গুণের কথা যত শ্রবণ
করি, ততই মনে আনন্দ হয়, আশাতে জীবন
সজীব হয়।

ঈশ্বর সুলভ ।

ভৌতিক জগৎ বায়ু পরিপূর্ণ, বায়ু সাগরে সমুদায় বিশ্ব আচ্ছাদিত । প্রতি মনুষ্য প্রতি-
ক্ষণ কেবল তাহাতেই জীবন ধারণ করিয়া
রহিয়াছে, অথচ কেহ তাহা ভাবিয়াও দেখে
না, তাহার আবশ্যকতা ও গুরুত্ব কেহ হৃদয়-
ঙ্গম করিতেই চায় না । সেই বায়ুতে নিঃশ্বাস
প্রশ্বাস সহজেই কার্য্য করিতেছে, কোন চেষ্টা
বা বলের প্রয়োজন হয় না, তাহা গ্রহণ করি-
বার জন্য অন্য প্রদর্শিত উপায়ও অবলম্বন করা
আবশ্যক করে না, স্বভাব অপ্রতিহত ভাবে
স্বকার্য্য সাধন করিতেছে । চিন্তাহীন মূর্থ
ব্যক্তিগণ একবার মনেও ভাবে না যে প্রতি-
দিন এই রূপে শারীরিক জীবন সঞ্চারিত
হইতেছে । ইহা অনেক চিন্তা করিয়া বা ন্যায়
শাস্ত্র আলোচনা করিয়া জানিতে হয় না যে
আমি বায়ু রাশিতে পরিবেষ্টিত, বায়ুতেই
আমার জীবন সঞ্চারিত হইতেছে । প্রতি
নিঃশ্বাসে বায়ু গ্রহণ কর, অথচ তুমি মনে কর
না যে বায়ু তোমার পক্ষে এত প্রয়োজনীয়
যে তাহার অভাব হইলে তোমার শারীরিক
অস্তিত্বই বিলুপ্ত হইয়া যায় ।

ঈশ্বরও এই রূপ সুলভ । তিনি প্রচ্ছন্ন
নহেন, গোপনীয় কোন পদার্থ নহেন ; সুদু-
র্লভও নহেন । তাঁহার দর্শন কত সহজ, কত
সহজ রূপে তিনি মনুষ্যের সহিত ঐখিত ।
এক চৈতন্য এক জীবন, সমুদায় ভৌতিক ও
চৈতন্য জগতের অস্তিত্বের মূল । বায়ু
যেমন সুলভ, সকলের জীবন হইয়া আছে,
ঈশ্বরও সেইরূপ সমুদায় প্রকৃতির মধ্যে
জীবনীশক্তি হইয়া বসতি করিতেছেন,
ইহাতে আর কোন সন্দেহ নাই । বায়ু যেমন
সকলের নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের ভিতরে চলি-
তেছে, ঈশ্বর তেমনি সকলের ভিতরে প্রত্যক্ষ
থাকিয়া কার্য্য করিতেছেন । মূর্থ লোক যেমন
জানে না যে বায়ুতে সে প্রতি নিঃশ্বাসে বাঁচি-

তেছে অথচ এ কথা বলিলে সে উপহাস করিবে ।
ঈশ্বর সকলের নিকট কত সুলভ, অথচ লোকে
বলে তাঁহাকে দেখিতে পাই না । তাঁহার দর্শন
অত্যন্ত সুলভ । তিনি চারি দিকে, আমরা
এত নিকটে, এত তাঁহার কাছে যে আর
তাঁহাকে ছাড়িবার যো নাই । পৃথিবীর সৌন্দর্য্য
জীবন, অস্তিত্ব, প্রেম ও পবিত্রতা, সকলই সেই
সৌন্দর্য্য, জীবন, অস্তিত্ব, প্রেম পবিত্রতার প্রকাশ
ভিন্ন আর কিছুই নহে । অতএব তাঁহার দর্শন
কত সহজ । সরল মনে ডাকি আর দেখি তিনি
হৃদয়ে আচ্ছাদিত । তাঁহার সহবাস আর
দুর্লভ নহে । তিনি যেমন সহজে প্রাপ্য
এমন আর কোন পদার্থ নহে । কারণ তিনি
মনুষ্যের চেষ্টার দ্বারা প্রাপ্য নহেন, তিনি
স্বয়ংই আপনাকে সকলের প্রাপ্য করিয়া রাখি-
য়াছেন । যে দিকে যাও সে জীবন অতিক্রম
করিয়া কিছুই করিতে সমর্থ হইবে না । আপ-
নার জীবনের প্রতি চাও সেই জীবনকে দেখিতে
পাইবে । আমরা ব্রাহ্মদিগকে এই জন্য
অনুরোধ করি যেন কেহ তাঁহাকে দুর্লভ মনে
না করেন । তিনি আর আপনাকে দুর্লভ করেন
নাই, তাঁহার দর্শন অতিশয় সুলভ ।

পাপের মূল উৎপাতন ।

পাপ যদিও প্রকৃতিগত কোন ভাব পদার্থ
নহে, তথাপি সে নিত্য অভ্যাসের দ্বারা এত
দূর পুষ্টিতা লাভ করিয়াছে যে সে জীবনের অতি
গুঢ় স্থানে গিয়া বাস করিতেছে । ইহার ক্ষুদ্র
ও বৃহৎ কাণ্ড ও শাখা পল্লব সকল কর্তন কর,
পুনরায় আবার তাহা দ্বিগুণ তেজের সহিত
কোথা হইতে শত সহস্র শাখা প্রশাখা উৎ-
পন্ন করিয়া বিবময় ফল সকল প্রদব করিবে ।
অবস্থা বিশেষে কখন কখন ইহার গুরুত্ব অনুভব
হয় না, কিন্তু তখনও ইহার মূল গুপ্ত ভাবে
অবস্থিতি করে । পাপ আলোচনা ও পাপ
কার্য্যের দ্বার অবরুদ্ধ হইলেও আমরা নরক

ভয় হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারি না এবং নিরাপদে পুণ্যময় ঈশ্বরের সহবাসে থাকিয়া শাস্তি সম্ভোগ করিতে সক্ষম হই না; কারণ পাপের মূল উন্মূলিত না হইলে তাহা অসম্ভব। বরং ব্যক্তি বিশেষের জীবনে পাপ কার্যের দ্বার বন্ধ হওয়াতে আরও প্রবলতার সহিত পাপের ইচ্ছা সকল তাহার অন্তরে সংগ্রাম করে; সুতরাং তাহাতে মন সর্বদা অনুখী এবং ভয়াতুর হইয়া থাকে। উৎসাহ ও ভক্তির সহিত যখন ব্রহ্মোপাসনায় চিত্ত নিমগ্ন হয়, তখন বোধ হয় যেন দেবগণের সহিত জীবনযুক্ত হইয়া প্রেমনিরে সম্ভরণ করিতেছি, সে সময় পাপের আধিপত্যের কথা আর মনেও থাকে না; কিন্তু উপাসনাস্তে যখন পুনরায় কার্য ক্ষেত্রে অবতরণ করা যায়, তখন আবার সেই পুরাতন পাপ প্রকৃতি ক্রমে ক্রমে মস্তক উত্তোলন করে। ধর্ম্যাচার্যের প্রাণভেদী উপদেশে চক্ষু হইতে অজস্র ধারে বারিধারা বহিয়া বক্ষ স্থল ভাসিয়া যাইতেছে, 'সংগ্রামকুশল সাধু যুবা প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া করুণস্বরে কাঁদিয়া কাঁদিয়া ঈশ্বরকে ডাকিতেছেন, ব্রহ্মোৎসবের আনন্দ প্রবাহে উপাসক মণ্ডলীর জীবন প্লাবিত হইয়া মর্ত্যধামকে স্বর্গধাম করিয়া তুলিয়াছে, কিন্তু চিরপোষিত পাপের সুদৃঢ় মূল যেখানে, এ সমস্ত স্বর্গীয় ব্যাপার তাহার নিকট দিয়াও যাইতেছে না। জীবনের উপরিভাগে কত মহা মহা ধর্ম বিপ্লব সংঘটিত হইতেছে, কিন্তু পাপের মূল স্থির অটলতার সহিত নির্বিক্সে বসিয়া আছে। দেবতারা আনন্দোৎসব করিয়া চলিয়া গেলেন, পুণ্যের উজ্জ্বল দীপমালা ক্রমে নিব্বাণোন্মুখ হইল, অগ্নে অগ্নে প্রেমের কোলাহলধ্বনি গভীর নিস্তরঙ্গতার মধ্যে বিলীন হইতে লাগিল; এ দিকে কৃষ্ণবর্ণ ভীষণাকৃতি অশুরেরা আত্মার এক অন্ধকারময় কুটীর হইতে ক্রমে ক্রমে বাহির হইয়া হৃদয় রাজ্য অধিকার করিয়া লইল, সেখানে তাহারা একত্রিত হইয়া রাজত্ব

করিতে লাগিল, দেবতাদিগের রচিত সেই প্রেমের উদ্যান তাহারা পদ দ্বারা বিদলিত করিল, পর্যায়ক্রমে মনুষ্য জীবনে, পরিজ্ঞান-কাজ্ঞী ব্রাহ্ম জীবনে এইরূপ ঘটিতেছে। যে পর্যন্ত অন্তরস্থিত গঢ় পাপ একেবারে সমূলে উৎপাটিত না হইবে, তত দিন তাহার জীবন নিরাপদ নহে, তত দিন ধর্মের সুখ অন্বেষণ করাও নিষ্ফল।

এক্ষণে সেই বিষময় পাপ মূলকে কিরূপে উৎপাটন করা যায় তাহার উপায় অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হওয়া যাউক। লোক ভরে, রাজ শাসনে এবং স্বার্থানুরোধে গুরুতর পাপ কার্য সকল পরিত্যাগ করিতে আমরা অনেক সময় বাধ্য হই। কিন্তু যেখানে এ সকল প্রতিবন্ধক কিছুই নাই সেই মানব চক্ষুর অগোচর অন্তর-রাজ্যে পাপের আধিপত্য একবার দেখ। ইচ্ছা সেখানে পাপের বিষয় সকল লইয়া কল্পনাতে কত পাপানুষ্ঠান করিতেছে। সাধু সহবাসে থাকিয়াও এরূপ জঘন্য ব্যাপার মনোমধ্যে হইয়া যাইতেছে। ইচ্ছায় যখন পাপ রহিল তখন বহির্ভাগ পরিস্কার রাখিলে আর কি হইবে? এই রূপে মনুষ্য আপনি বিষ উদ্দীর্ণ করিয়া পুনরায় তাহা পান করত শোকে তাপে দগ্ধ হইতেছে। সময়ে সময়ে সে পুণ্য সঞ্চয় করে, কিন্তু পরক্ষণে তাহা বিষাক্ত হইয়া যায়। তিনি এই ভাবে কত দিন জীবন ধারণ করিতে পারেন? এই রূপ করিতে করিতে বিলম্বে কিম্বা অবিলম্বে তাহাকে নিরাশ হইতেই হইবে। অতএব কেহ পাপানুষ্ঠানে বিরত থাকিয়া আপনাকে নিরাপদ মনে করিবেন না। পাপের ইচ্ছা তাহাতে উদয় না হয় তাহা করিতে হইবে। স্বর্গ নরক এক স্থানে চির দিন থাকিতে পারে না। ঈশ্বরের চক্ষে আমরা নিষ্পাপী হইতে পারি আর না পারি, যত দিন পর্যন্ত সজ্ঞানে পাপী থাকিব, তত দিন শাস্তির আশা রুখা। আমাদের মন পাপকে ভাল বাসে বলিয়াই তাহা উন্মূলিত হয় না।

কিন্তু পাপ ইচ্ছাকে পোষণ করা আর পাপ অনুষ্ঠান করা মুক্তির ব্যাঘাতের পক্ষে উভয়ই সমতুল্য। যে পরিমাণে পাপ কামনা ও কল্পনা দুর্বল হইবে সেই পরিমাণে মুক্তির আশা বল-বর্তী হইবে, এবং যতই মুক্তির আশা বদ্ধিত হইবে ততই ধর্ম বল সঞ্চিত হইবে। এক কালে পাপের প্ররক্তি উত্তেজিত হইবে না, প্রথমে এত দূর আশা করা যাইতে পারে না কিন্তু পাপ প্ররক্তি উত্তেজিত হওয়ার কারণ যদি আমরা স্বয়ং না হই এবং উত্তেজিত হইলে যদি আমরা তাহাকে বাধা প্রদান করি এবং ঐর অভ্যাস প্রবল এবং দুর্বল পাপ ইচ্ছার জন্য যদি ব্যাকুল হৃদয়ে প্রতিনিয়ত ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, তবে আমরা নিশ্চয়ই ইহাতে কৃতকার্য হইব।

সম্রাট্ আকবর ।

যবনাদিপতি সুবিখ্যাত বাদসাহ আকবর পৃথি-বার সমস্ত ধর্মমত সম্বন্ধে যেরূপ অনুসন্ধান করি-য়াছিলেন এবং তজ্জন্য প্রকৃতিপুঞ্জের নিকট রাজর্ধির ন্যায় যেরূপে পূজনীয় হইয়াছিলেন তাহাই বৃত্তান্ত এস্থলে কিছু বিবৃত হইবে। আবুলফজল ও বদাউনি নামক পরস্পর বিরোধী এবং সমকালিক দুইজন জ্ঞানী তাঁহার সভাস-হ ছিলেন। “আইন আকবরি” “ও দেবিস্তান” প্রভৃতি তাঁহাদেরই কতিপয় গ্রন্থে এই সমস্ত ঘটনা বর্ণিত আছে। বর্তমান কালের ভাষাতত্ত্ব ও ধর্মবিজ্ঞান সংস্থাপনাকাজক্ষী পণ্ডিতগণ যে বিষয়ে গৃহ অনুসন্ধান প্রবৃত্ত রহিয়াছেন, সেই গুরুতর বিষয়ে বহু পূর্বকালে আকবর বাদ-সাহ হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন ইহা অতি আশ্চর্য-কর বলিতে হইবে। উল্লিখিত গ্রন্থের ইংরাজি অনুবাদ হইতে আকবরের ধর্ম ভাব আমরা কিছু প্রকাশ করিতেছি।

বুদ্ধি বিধাতা ও জড়ের সৃষ্টিকর্ত্তা ঈশ্বর ইচ্ছানু-সারে মানবজাতিকে নির্মাণ করেন। তিনি কাহাকে অধিক কাহাকে বা অল্প বুদ্ধিবার ক্ষমতা দিয়াছেন। এইজন্য মানুষ সমাজ দুইটী বিভিন্ন

ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। কতকগুলি “দিন” অর্থাৎ ধর্মের দিকে, আর কতকগুলি “দুনিয়া” অর্থাৎ সংসারের দিকে আকৃষ্ট হয়। উভয়ে উভয় পক্ষের নেতা ধর্মগুরু ও রাজাকে মনোনীত করিয়া পরস্পর পরস্পরের বিরোধী হয়। ইহাতে কেবল তাহারা আপনাপন অজ্ঞতা এবং অন্ধতাই প্রকাশ করে। কদাচিত্ত তাহাদিগের মধ্যে পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা এবং দয়া দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু সেই বিষয়ী এবং ধার্মিকদিগের মধ্যে কি কোন সাধারণ ভূমি নাই? সহস্র সহস্র গুণ প্রদেশে কি সেই হৃদয়ানন্দকর সৌন্দর্য্যের একই জ্যোতিঃ প্রতিফলিত হইতেছে না? ধ্যানশীল এবং কর্মশীল উভয় ব্যক্তিদিগের দ্বারাই ঈশ্বরের উপাসনা হইয়া থাকে। প্রথমোক্ত ব্যক্তিরা তাঁহার সারবত্তা চিন্তা করে, শেষোক্ত ব্যক্তিরা সংসারের সৌন্দর্য্য আনন্দিত হইয়া মানুষের ন্যায় কর্তব্য পালন করে। আপাততঃ দেখিতে বোধ হয় যেন তাহারা পরস্পর বিরুদ্ধ পথাবলম্বী, কিন্তু তাহা নহে, উভয়েই ঈশ্বরের পথ অনুসরণ করিয়া থাকে। অতএব সকলের জন্য উচিত যে দিন ও দুনিয়ার মধ্যে প্রভেদ নাই; উভয়ের মধ্যে একটা সাধারণ ভূমি আছে। যখন চিন্তা শক্তির অভ্যুদয় হয় তখন ধর্ম্মান্ধতা এবং কুসংস্কার ভেদ করিয়া মানবগণ সর্বত্র সামঞ্জস্য ভাব দেখিতে পায়। কিন্তু সকলের মনোমন্দিরে সমান ভাবে সে জ্ঞানালোক প্রকাশ পায় না। আবার যাহারা জ্ঞানবান এবং উন্নত তাহারা লোক ভয়ে আশ্রয়িত গোপন করে। যাহার যথেষ্ট সাহস আছে তিনি প্রকাশ্য রূপে উন্নত মত ও ভাব সকল প্রচার করেন, কিন্তু অজ্ঞানান্ধ ধার্মিক মানুষেরা তাঁহাকে উদ্গাদ বলিয়া দূর করিয়া দেয় এবং পাষণ্ডেরা তাঁহাকে বিধর্ম্মী ও নাস্তিক বলিয়া বিনাশ করিতে বাধ্য হয়।

আকবর যখন দ্বীয় অলৌকিক মহত্ত্ব অনুভব করিতে সক্ষম হইলেন, তখন বুঝিলেন যে তিনি প্রজাদিগের গুরু, তখন তিনি ঈশ্বরের প্রীত্যর্থ গুরুর গুরুভার পালন করিতে কৃতসংকল্প হইয়া মুক্তির দ্বার উদ্ঘাটন করত তত্ত্বপিপাসু শ্রান্ত পথিকদিগের আশা পূর্ণ করিতে লাগিলেন।

কখন প্রার্থীদিগকে শিষ্যপদে বরণ করিয়া কখন বা অপর প্রার্থীদিগকে শিষ্য হইতে নিষেধ করিয়া উভয় পক্ষকেই শাস্তির রাজ্যে লইয়া যাইবার সহায় হইলেন। সম্রাটের জ্ঞানালোকে এবং পবিত্র নিখাসে অনেকানেক সরল চিত্ত ধর্ম্মানুসন্ধিৎসু ব্যক্তি ঈদৃশ চৈতন্য প্রাপ্ত হইতে লাগিল, যে অন্য ধর্ম্মোপদেশ্যেরা উপাসনা ও চল্লিশ দিন উপবাস করাইয়া তাহা উৎপন্ন করিতে সক্ষম হয় না। সহস্র সহস্র সম্রাসী, ফকির, হকিম, বণিক, কৃষি ও বিষয়ী লোক সকল আত্মজ্ঞান লাভ করিতে লাগিল। নানা জাতীয় এবং নানা দেশীয় যুবা, বৃদ্ধ, মিত্র, অপরিচিত সকলেই সংসার যন্ত্রণা হইতে মুক্তি পাইবার জন্য মানসা করিত, এবং প্রার্থনীয় বস্তু লাভার্থে আকবরের পদতলে পতিত হইয়া উপাসনা করিত। লোকের জনতার গতিকে অথবা দূরতা বশতঃ যাহারা রাজসভায় প্রবেশ করিতে অক্ষম হইত তাহারা বাদসাহের উদ্দেশে গৃহে থাকিয়াই গোপনে ঐ রূপ করিত। আকবর যখন কোন রাজকার্য্যে, কি দেশ জয় অথবা ক্রীড়া করিবার জন্য রাজসভা পরিত্যাগ করিয়া কোথাও যাইতেন তখন গ্রাম ও নগর হইতে দলে দলে স্ত্রী পুরুষ সকলে আসিয়া তাঁহার সম্মুখে প্রণাম-পূর্ব্বক বিবিধ প্রশংসাবাদ ও ধন্যবাদ প্রদান করিত। স্থায়ী সুখ, উন্নত বিশুদ্ধ হৃদয়, সংপরামর্গ, শারীরিক বল, মানসিক জ্ঞান, দীর্ঘ আয়ু, সম্ভানের মুখ দর্শন, পরলোকে বন্ধুদিগের সহিত পুনঃসন্মিলন, ধন ও পদের উন্নতি প্রভৃতি বিবিধ প্রকার বিষয় তাহাদের প্রার্থনীয় ছিল। সম্রাট যাহা আপনি মঙ্গল জানিতেন তাহাই করিয়া সকলকে সম্ভোষ জনক উত্তর দিতেন এবং সংশয় হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিতেন। এমন দিন ছিল না যে দিন লোকে একটি পাত্র জল লইয়া তাঁহার নিকট না আনিত আর তিনি উহা লইয়া সূর্য্য রশ্মিতে রাখিয়া পবিত্র করিয়া তাহাদের আশা পূর্ণ না করিতেন। এইরূপে অনেকানেক রোগীকে তিনি অলৌকিক শক্তি দ্বারা আরাম করিতেন। কথিত আছে কোন উদাসীন আপনার জিজ্ঞাসা ছেদন করিয়া রাজ-প্রাসাদের দ্বারদেশে নিক্ষেপ করত সম্রাটের নিকট হত্যা দিয়া ছিল, দিবস গত হইতে না হইতে তাহার জিজ্ঞাসা পুনরায় যথাস্থানে সন্নিবেশিত হয়। মুসলমান

নের আচার ব্যবহার যদিও তিনি মানিতেন না, কিন্তু তাঁহার বিনয়, দয়া, ন্যায়পরতা ও হৃদয়ের প্রশস্ততা দেখিয়া লোকে সে সকলের প্রতি বড় দৃষ্টি করিত না। অনেককে তিনি তাঁহার শিষ্য শ্রেণী মধ্যে গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন, এবং বলিতেন “আমি নীত হইবার পূর্বে কেমন করিয়া অন্যের নেতা হইব,” কিন্তু প্রার্থীদিগের মধ্যে তিনি যখন কাহার ললাটে ব্যাকুলতার চিহ্ন দেখিতেন তখন তাহাকে গ্রহণ করিতেন। রবিবার তাঁহার ধর্ম্মদীক্ষার দিন ছিল। সম্রাট এ বিষয়ে সতর্ক থাকিলেও বিভিন্ন জাতীয় সহস্র সহস্র লোক তাঁহার শিষ্য হইয়াছিল। উক্ত নির্দিষ্ট দিবসে প্রার্থী ব্যক্তি শিরোভূষণ হস্তে লইয়া বাদসাহের চরণে মস্তক রাখিত। ইহা দ্বারা এই প্রকাশ পাইত যে সে অহঙ্কার, স্বার্থপরতা পরিত্যাগ করিয়া অনন্ত জীবন লাভের জন্য লালায়িত হইয়াছে। তদনন্তর ঈশ্বরের চিহ্নিত আকবর ঐ ব্যক্তির হস্ত ধারণপূর্ব্বক উত্তোলন করিয়া মস্তকে পুনরায় ঐ ভূষণ পরাইয়া দিতেন, এবং ঈশ্বরের নামাঙ্কিত এক অঙ্গুরী দান করিয়া তাহাকে প্রকৃত জীবনের পথে পরিচালিত করিতেন। “আল্লা আকবর” এইটী তাঁহার মূলমন্ত্র ছিল। সম্রাট প্রতি দিন প্রাতে এক গৃহের গবাক্ষে বসিতেন আর লোকেরা তাঁহার সম্মুখে ভূপতিত হইত। স্ত্রীলোকেরা বিবিধ উপহার ও রোগগ্রস্ত সম্ভানাদি লইয়া তথায় উপস্থিত হইত।

বাদসাহ বলিতেন আলোক এবং অগ্নির উপাসনা করা ইহা ধর্ম্ম বিষয়ক কর্তব্য এবং ঈশ্বরারাদনা, নিকেরাধেরা ইহাকে ঈশ্বর বিস্মৃতি এবং অগ্নি পূজা বলিয়া থাকে, কিন্তু অন্তরদর্শী ব্যক্তির হা ভাল জানেন। আলোকও উতাপ মনুষ্যের জীবনোপায়, তিনি অগ্নি-উপাসক পারসীদিগের ধর্ম্মেও যথেষ্ট আস্থা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। এমন কি সে জন্য রাজসভার মধ্যে অগ্নি সংস্থাপন করা হইয়াছিল, সেখানে প্রতিনিয়ত অগ্নি প্রজ্জ্বলিত থাকিত। ঈশ্বর পিপাসু আকবর ধর্ম্মের জন্য অনেক কঠোরতাও সহ্য করিতেন। কিন্তু লোক ভয়ে তাঁহাকে মুসলমানদিগের প্রকাশ্য উপাসনার গোপ দিতে হইত। যে বিশুদ্ধ নীতির জন্য যোগী ও শাস্ত্রচিন্ত সাধুগণ লালায়িত, এবং যাহা দ্বারা ধর্ম্মানু সন্ধীন চিত্ত ব্যক্তিদিগের শ্লেষ বাক্য নিস্তক হই, তাহাই

করা আকবরের জীবনের এক প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। তিনি বিবিধ ভাষায় রচিত গ্রন্থ সকল সংকলন করিয়া এক বৃহৎ পুস্তকালয় করিয়াছিলেন এবং প্রগাঢ় অনুরাগের সহিত সে সকল শ্রবণ করিতেন। জ্ঞানোন্মত্তি সহজে তাঁহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। হিন্দুধর্মের অনেক গ্রন্থ পারসীতে অনুবাদ করাইয়াছিলেন।

বদাউনির মতে আবুলফজলের বৃত্তান্ত অনেক অতু্যক্তি। বাদসাকেও তিনি অনেক বিষয়ে ভ্রমাত্মক এবং গম্ভীর মনে করেন। কিন্তু ধর্মনীতি সহজে তিনিও যাহা বলিয়াছেন তাহাতে আকবরের প্রশংসাই বর্ণিত হইয়াছে।

আকবর সাহা অনেকানেক দেশ জয় করিয়াছিলেন, কিন্তু ধর্মনীতি এবং ব্যবহার শাস্ত্র লইয়া সর্বদা ধার্মিক ও শাস্ত্রকারদিগের সহিত সদালাপে কাল যাপন করিতেন। কখন কখন সমস্ত রাত্রি ঈশ্বর চিন্তাতে তাঁহার অতিবাহিত হইত। “হে ঈশ্বর, হে গুরু” এক জন সন্ন্যাসী এই নাম অনুক্ষণ উচ্চারণ করিত আর তিনি শুনিতেন। তাঁহার হৃদয় ঈশ্বর ভক্তিতে পরিপূর্ণ ছিল। প্রাতঃকালে রাজপ্রাসাদের নিকট এক বৃহৎ শৈল খণ্ডোপরি উপবেশন করিয়া তিনি স্বীয় বর্দ্ধিত গৌরব স্মরণপূর্বক কৃতজ্ঞতার সহিত ঈশ্বরোপাসনা করিতেন। প্রতি বৃহস্পতিবারে ধর্মালোচনার জন্য সভা হইত। তাহাতে সেখ, সৈয়দ, ঔগ্ধী ও আলমাস্ নামক চারি সম্প্রদায়ের পণ্ডিতদিগকে তিনি নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া পর্য্যায়ক্রমে তাহাদের সঙ্গে বিচার করিতেন। উহার পরম্পরে মহা গণ্ডগোল লাগাইয়া দিত বলিয়া পরে তাহাদিগকে সভাগৃহের চারি কোণে পৃথকরূপে বসাইয়া দেওয়া হইত। আকবর এক এক করিয়া চারি কোণে যাইয়া কথা বার্তা করিতেন। স্ত্রীদিগের সহিত কিরূপে ন্যায় ব্যবহার করিতে হইবে তদ্বিষয়ে তিনি এক দিন প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছিলেন। তাহা লইয়া অনেক আন্দোলন হইয়াছিল। শেষ বদাউনি এইরূপ মীমাংসা করিলেন যে, কট্টজিহ্ব বিচারে যাহা স্থির হয় তাহাই গ্রাহযোগ্য, ইহাতে বাদসাহ সন্তুষ্ট হন।

নানা দেশীয় ও নানা ধর্ম সম্প্রদায়ের লোকের

সমাগমে বাদসাহের মনে এইরূপ পরিবর্তন সংঘটিত হওয়ার মুসলমান ধর্মের আচার ব্যবহারের প্রতি তাঁহার কিছু যাত্র প্রজ্ঞা ছিল না। সকল ধর্মের মতই তিনি সংগ্রহ করিতেন এতদ্ব্যতীত বিজ্ঞান, ইতিহাস, ধর্মপুস্তকের তত্ত্ব অনুসন্ধান করিতেন। মুসলমান ধর্ম ব্যতীত অন্যান্য ধর্মশাস্ত্র অনুসন্ধানে তাঁহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। যাহা মনের সঙ্গে এক হইত তাহা গ্রহণ করিতেন। বালক কাল হইতে শেখাবস্থা পর্য্যন্ত তিনি বিবিধ প্রকার ধর্ম নিয়ম আচার ব্যবহার পালন করিয়া আসিয়াছিলেন, এবং যে খানে যাহা কিছু পাইতেন বিচক্ষণতার সহিত তাহা সংকলন করিতেন। এইরূপে আত্মপ্রত্যয় সিদ্ধ সহজ জ্ঞানে এবং বাহিরের অন্যান্য সাহায্যে তিনি বুদ্ধিতে পারিয়াছিলেন যে, “সমস্ত ধর্মে এবং সমস্ত জাতির মধ্যেই জ্ঞানবান্ ও অলৌকিক শক্তিশালী লোক আছে। যদি প্রত্যেক স্থানেই প্রকৃত জ্ঞান প্রাপ্ত হওয়া গেল তবে কেন অপেক্ষাকৃত আধুনিক ধর্ম মুসলমান ধর্মেতেই সত্য বদ্ধ থাকিবে? তবে কেনই বা লোকে আপনাপন ধর্মের গৌরব ঘোষণা করিয়া অন্যের নিন্দা করে”? ব্রাহ্মণেরা বাদসাহের মনে হিন্দুধর্মের প্রতি অত্যন্ত অনুরাগ বদ্ধমূল করিয়া দিয়াছিলেন। এইজন্য আকবর সাহা শেষে মুসলমান ধর্মকে ঘৃণা করিয়া হিন্দুধর্ম যাজন করিতেন। দেবী নামক জর্জৈনক ব্রাহ্মণ তাঁহাকে পৌত্তলিক ধর্ম শিক্ষা দিতেন। বাদসাহ অন্ধর মহলের বারান্দায় বসিতেন, ঐ ব্রাহ্মণকে এক চারিপায়ার উপর বসাইয়া রশি দ্বারা উপরে টানিয়া তোলা হইত, এই জন্য যে স্পর্শ সংস্পর্শে ব্রাহ্মণ যেন পতিত না হন। আকবর পুনঃজন্মে দৃঢ় বিশ্বাস করিতেন। ইয়ো-রোপ হইতে কএক জন (মক্) সন্ন্যাসী আসিয়া তাঁহাকে খৃষ্টধর্মের দিকেও আকৃষ্ট করিয়াছিল। সেই জন্য রাজপুত্র মুরাদকে বাইবেল শিক্ষা করিতে দিয়াছিলেন। বিরবার নামক এক ব্যক্তি তাঁহাকে বুঝাইয়া দিয়াছিল যে ব্রাহ্মণের ঠৈতা, ফোটা এবং গোক ও তাহার বিষ্ঠা সকলই ব্রাহ্মণের বস্তু জ্ঞানীরা এবং ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা বাদসাহকে এইরূপে আপনাব দিকে টানিয়া আনিয়াছিলেন একবার জন্মতিথি উপলক্ষে বাদসাহ প্রকাশ্যরূপে সর্বের

পূজা করিয়াছিলেন এবং কপালে কোটা পরিয়াছিলেন। তাঁহার সময়েই মুসলমানদিগের মধ্যে রথি বন্ধন প্রচলিত হয়। এবিধকুসংস্কার তাঁহার অনেক ছিল, কিন্তু অনেক বিষয়ে তিনি উদার এবং ধার্মিক ছিলেন।

প্রচারকদিগের ভ্রমণ ও কার্য্য বৃত্তান্ত

(গত প্রকাশিতের পর ॥)

সাহারানপুর রেলওয়ে স্টেশনে সকলে বিচ্ছিন্ন হওয়া গেল। পাথের নিঃশেষ হওয়াতে আমরা তিন জন সে রাত্রি তথায় থাকিতে বাধ্য হইলাম। যামিনী এগার ঘটিকার সময় বন্ধুগণ হইতে বিদায় লইয়া আমরা বিষয় বদনে তত্ৰতা প্রবাসী এক বাবুর আলয়ে গিয়া শয়ন করিয়া রহিলাম। এক জন উৎসাহশীল সম্মেলনবিহীন বন্ধু অভিভাবক হইয়া আমাদের পাছাড়া হইতে লইয়া আসিতেছিলেন, আমরাও বিদেশে নিকপায় হইয়া তাঁহারই স্বক্কে আত্ম সমর্পণ করিয়াছিলাম; কিন্তু তাঁহার স্বভাবটা কিছু সেকালকার লোকের মত ছিল বলিয়া আমাদের মনে বড় ভরসা ছিলনা। সে যাহউক; ফলতঃ, তিনি বিজ্ঞ ও অটল বিশ্বাসী ন্যায় আমাদের সঙ্গে দায় হইতে যে উদ্ধার করিয়া দিয়াছেন তজ্জন্য আমি তাঁহার ওণের প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারি না। দেহাচ্ছন হইতে প্রথমতঃ তিনি আমাদের নগর মধ্যস্থিত এক পান্থশালায় লইয়া গেলেন। যে গৃহে অবস্থিতি হইল তাহা প্রচুর রজ রাশিতে পরিপূর্ণ, লক্ষ লক্ষ নাগরিক মক্ষিকা কৃষ্ণবর্ণ আকারে চতুর্দিক্‌, আরত করিয়া রাখিয়াছে সম্মুখে প্রচণ্ড মার্ভশোভাপ্রদীপাভাগে সেই স্থানেই থাকিতে হইল। দুই তিন খানি “চতুষ্পদের” উপর বস্ত্রাদি রাখিয়া ইক্ষুদণ্ড চর্বণ-পূর্বক কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করা গেল, কিন্তু তাহাতে মক্ষিকার দল আরও বৃদ্ধি হইল। তদনন্তর খেচড়ার ভক্ষণ করিয়া অভিভাবক মহাশয় ভদ্র বসন পরিধানান্তর তাঁহার মাতুলের অধ্বষণে বাহির হইলেন। ক্ষণকাল পরে আবার তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া ফিরিয়া আসিলেন। মাতুল লোক ভাল, পরোপকারী এবং অতি অমায়িক স্বভাব। বয়ঃক্রম প্রায় চল্লিশের পরপারে উত্তীর্ণ হইয়াছে, কিন্তু পরিচ্ছন্ন কিছু ছুতন প্রকারের। অভিভাবক মহাশয় তাঁহাকে মামা বলেন, কিন্তু তিনি তাঁহাকে অনেক “সাধুভাষায়” সম্বোধন করিতে লাগিলেন। মাতুলের সেখানে বিলক্ষণ আধিপত্য আছে। সকলকেই প্রায় তিনি খশরালয়ের সম্বন্ধে আশ্বাস করেন। পর দিন প্রাতে তাঁহার নিকট কিছু স্নান করিয়া আমরা পুনরায় স্টেশনে আসিলাম

অভিভাবক লাহোরাভিমুখে গেলেন, আমি এবং আমার এক পীড়িত প্রক্কে বন্ধু গাতিগাবাদের দিকে যাত্রা করিলাম। কএকটা ব্রাহ্ম গাতিগাবাদে বাস করেন তাঁহাদিগের সহিত দুই দিবস ধর্ম্মালোচনা ও উপাসনাদি করা হইল। কিন্তু দলভ্রষ্ট হইয়া আমরা সেখানে কিছু দুঃখ অনুভব করিতে ছিলাম। সমভিব্যাহারী বন্ধুও কিছু অধিক পীড়িত হইলেন। এইরূপে আমরা ক্রমে প্রত্যাগমনের আয়োজন করিতেছি, ইত্যবসরে দ্বিতীয় প্রহরের সময় লাহোর হইতে তড়িত যোগে নিমন্ত্রণ আসিল, সেই নিমন্ত্রণ পাইবা মাত্র আমাদের মনের গতি সহজেই বিপরীত দিকে ধবিত হইল। ক্ষণকাল পরেই অর্থাৎ সন্ধ্যার সময় রেলগাড়িতে আরোহণ করিয়া পর দিবস দ্বিতীয় প্রহরের সময় লাহোরে পৌঁছিলাম। সেই দিন রবিবার ছিল। প্রাতের উপাসনান্তে বাবু নবীনচন্দ্রের বাটীতে বন্ধুগণ একত্রিত ছিলেন এমন সময় আমরা উপস্থিত হইলাম। সকলেই আমাদের বিস্ময়িত হইয়া আমাদের আলিঙ্গন দান করিলেন। তাহাতে আমাদের পথের সকল ক্লেশ দূর হইয়া গেল।

ঐ রবিবার রজনীতে লাহোর ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা হইল। মন্দিরটা দেখিয়া আমি বড় আনন্দ লাভ করিলাম। উহা দীর্ঘ প্রস্থে প্রায় ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের ন্যায় হইবে। চারি শত লোকের সমাবেশ হইতে পারে এমন স্থান তাহাতে আছে। স্থানটী অতি নির্জ্জন, দুই সহস্র মুদ্রাতে উহা নির্মিত হইয়াছে। ইহার গঠন প্রণালী দেশীয় ভাববিশিষ্ট। উপাসনা বাক্সালয় এবং উপদেশ সে দিন ইংরাজিতে হইল। “ঈশ্বরের জীবন্ত সত্তা উপলক্ষি” উপদেশের বিষয় ছিল। তথায় এক দল সঙ্গীত ব্যবসায়ী গায়ক মন্দিরের জন্য নিযুক্ত আছে। ঢোলক, তামপুরা, রবাব্ ও সারঙ্গের সহিত নানক কবির ফরিদা প্রভৃতি ভক্ত প্রণীত ভজন সকল তাহার গান করে। সে ভজন শ্রুতিতে অতি মধুর, মধ্যে মধ্যে ভাবও অতি উৎকৃষ্ট আছে। ইহা ব্যতীত পাঞ্জাবী ব্রাহ্মগণ সমস্তরে গান করিয়া থাকেন। তাঁহাদের ছয় ধর্ম্ম ভাবপূর্ণ এবং তাঁহারা সরল জিজ্ঞাসু পূর্ণ উক্ত মন্দিরে আচার্য্য মহাশয় “থিইফিক্‌ আইডিয়া অব্‌ গর্ড” এই বিষয়ে ইংরাভিতে এক প্রকাশ্য বক্তৃতা করেন। তাহাতে ইংরাজ বাক্সালী পাঞ্জাবী অনেকে উপস্থিত ছিলেন বক্তৃতা যদিও নিরাকার বস্তু; কিন্তু তাহা এমন সুস্বাদু সারবাসু হইয়াছিল যে, বোধ হইতে লাগিল যেন কোন সুমিষ্ট উপদেশের অর্থ ভক্ষণ করিতেছি। অনেককেই তাহাতে বিমোহিত হইয়াছিলেন। আমার মতে সেই বক্তৃতা দ্বারা পাঞ্জাবীদের মধ্যে বিশেষরূপে ধর্ম্মেৎসাহ উদ্দীপন করিয়াছিল। উৎসাহী পাঞ্জাবী ব্রাহ্ম

যুবকদিগের স্বাভাব বাঙ্গালীর সঙ্গে অনেকটা মিল হয়। আচার্য্য মহাশয়ের প্রতি তাঁহার বিশেষ রূপে অমুরক্ত হইয়াছিলেন। প্রতি দিন সন্ধ্যাকালে কোন না কোন বিষয়ে এক একটী সভা হইত। প্রতিদিন প্রাতে তথাকার কএকটী দীনাত্মা ব্রাহ্মের সহিত আমরা উপাসনা করিতাম। গুরুভক্তি, সাধুর প্রতি শ্রদ্ধা সেদেশে কিছু অধিক। সাধনের উপায় স্বরূপ যাঁহা কথিত হইয়াছিল তাহা বিনীত ভাবে সকলে গ্রহণ করিয়াছেন। তদন্তর “লরেন্স হলে” আর একটী প্রকাশ্য বক্তৃতা হইয়াছিল। তাহাতে অনেক সাহেব বিবি উপস্থিত ছিলেন। ব্রাহ্মধর্মের উৎপত্তি ও উদ্দেশ্য বিষয়ে সে বক্তৃতা হয়। দ্বিতীয় রবিবারে নগরের তিন কোশ পূর্ব দিকে “শালেমার বাগ” নামক মনোহর উদ্যানে আমরা সমস্ত দিন ছিলাম। অনেক পাঞ্জাব ও সেখানে গিয়াছিলেন। এরূপ সুন্দর সুশোভন দৃশ্য উদ্যান অতি অস্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। নদীর জল তাহার মধ্য দিয়া বহিয়া যাইতেছে, তাহাতে শত শত ফোয়ারা বিচিত্র আকারে সলিল উদ্যীরণ করিতেছে, চারি দিকে নানা জাতীয় ফল পুষ্প সুসজ্জিত রক্ষ রাজি তাহাতে বাঁকে বাঁকে টেয়া ও চন্দনা পার্শ্বী উড়িয়া বেড়াইতেছে, বিবিধ বর্ণের গোলাপ কুমুম সকল প্রস্ফুটিত হইয়া স্থানে স্থানে আলো করিয়া রহিয়াছে, ইহার মধ্যে বিলাতি গোলাপ গুলিন অতি রহৎ এবং সুন্দর। উদ্যানের সকল স্থানেই জল স্রোতঃ বহিতেছে। উহা মুসলমান শাসনকর্তাদিগের এক অপূর্ব বিলাস উদ্যান ছিল। এরূপ সুন্দর স্থান আমরা আর দেখি নাই। সরোবর ও পয়ঃপ্রণালী দ্বারা ইহার শোভা অতিশয় বৃদ্ধি হইয়াছে। সমস্ত ফোয়ারার জল উৎখত হইয়া সময়ে সময়ে অতি আশ্চর্য্য সৌন্দর্য্য বিস্তার করে। আমরা ঐ ফোয়ারার জলে স্নান করিয়া ঘন নিবিড় শাখা পল্লবাবৃত এক রমণীয় স্থানে সকলে মিলিয়া উপাসনা করিলাম। একত্র উপাসনা ও সঙ্গীতের পর উদ্যানের নানা স্থানে বিচ্ছিন্ন ভাবে আবার উপাসনা করিলাম। ক্ষণকাল পরে পাঞ্জাবী গায়কেরা রবাব ও তানপুরা সহকারে নানার ভজন গান করিতে লাগিল। সে দিন প্রায় আমাদের এক প্রকার উৎসবের মত হইয়াছিল। অপরাহ্নে আহারাভ্যে পূর্বরায় ধর্ম্মালোচনা ও সঙ্গীত হইল। সন্ধ্যাকালে আমরা নগরে প্রত্যাগমন করিয়া ব্রহ্মমন্দিরের নিরমিত উপাসনার উপস্থিত হইলাম। সে দিন বাঙ্গালা উপাসনা হইয়া হিন্দিতে বক্তৃতা হইল। আচার্য্য মহাশয়ের এই হিন্দি বক্তৃতা প্রথম।

পরদিবস সোমবারে আমাদের বাসায় সঙ্গতসভা হয় তাহাতে কজন কুকা সম্প্রদায়ের লোক আসিয়া

ছিলেন। তাঁহাদের বর্ত্তমান অবস্থা অবগত করিয়া আমরা বড় দুঃখিত হইলাম। গুরু রাম সিংহকে যে পর্য্যন্ত গবর্ণমেন্ট নির্বাসিত করিয়া রেজুনে লইয়া গিয়াছেন তাহার পর হইতে ইহার রক্ষক-বিহীন মেঘের ন্যায় হইয়া পড়িয়াছে। রামসিংহ একজন সামান্য ছাত্রধরের সন্তান, অশিক্ষিত, কিন্তু কি এক আশ্চর্য্য ক্ষমতা তাঁহার ছিল যাহা দ্বারা বিগত দশ পনেরো বৎসরের মধ্যে তিনি প্রায় তিন লক্ষ শিষ্য করিয়া ফেলিয়াছিলেন। নামক প্রচারিত শিখধর্ম্মের পুনরুদ্ধার করা তাঁহার অভিপ্রায় ছিল। তাঁহার মনের মধ্যে সকলেই প্রায় সামান্য লোক। অনেক উৎকৃষ্ট ধর্ম্মমত তাহার গোষণ করিয়া থাকে। তাহার রাম সিংহকে এত দূর ভক্তি করে যে তাঁহাকে এক্ষণে অবতারের ন্যায় অভ্যাস্ত জ্ঞান করে। ইহাদের উপর গুরু যথেষ্ট অধিপত্য ছিল। পত্রাদি প্রেরণের এমনি বন্দোবস্ত ছিল যে, রাম সিংহের চিঠি শুনিলেই যে যে ভাবে থাকুক তৎক্ষণাত ডাক লইয়া দৌড়িতে থাকিবে। তাহার কোন দেব দেবীর পূজা করেনা। অতিশয় বিনীত এবং উৎসাহী। এক প্রহর রাত্রি থাকিতে শয্যা হইতে উঠিয়া স্নান করিয়া ভজন সাধন করা তাহাদের ধর্ম্মের আদেশ। এখন কিন্তু ইং-রাজদের ভয়ে অনেকে ধর্ম্মভাগ্য করিতে বাধ্য হইয়াছে। গবর্ণমেন্টের এমনি কঠিন আজ্ঞা যে পাচজন কুকাকে একত্রিত হইতে দেখিলেই পুলিশে ধৃত করিবে। যে কোন কাণ্ড হউক, চারি জনের বেশী এক স্থানে মিলিত হওয়া নিষেধ। কেহ কোন স্থানে যদি যাইতে চায় তবে তাহাকে স্থানীয় পুলিশে প্রথমতঃ সংবাদ দিতে হইবে, পুলিশ আবার সে ব্যক্তি যেখানে যাইবে তথাকার পুলিশে সংবাদ প্রেরণ করিবে, তদনন্তর যখন ঐ কুক গন্তব্য স্থানে পৌঁছিয়া সেখানকার পুলিশকে তাহার পৌছা সংবাদ দিবে। এইরূপে একটা প্রশস্ত কারাগারের মধ্যে তাহার বাস করিতেছে। শুনিতে পাওয়া যায় তাহাদের মধ্যে উগ্র স্বভাবের লোকও আছে।

বুধবারে প্রার্থনাতত্ত্বের উপর আর একটী ইংরাজি বক্তৃতা হয় তাহাতে বহুলোকের সমাগম হইয়াছিল। ঘন চিত্র কৃষ্ণ ও শূন্য কেশ শ্রমধরী বীরাভূতি সুদীর্ঘ কলেবর পাঞ্জাবী রহিস ও ভদ্র লোকেরা বিচিত্র বর্ণের উকীষ বন্ধনপূর্ব্বক যখন সতায়ত্নে উপবেশন করে তাহা দেখতে অতি সুন্দর হয়। প্রার্থনা বিষয়ক বক্তৃতা অবশেষে প্রোতুগণ বিশেষ রূপে সজ্জিত হইয়াছিলেন। বক্তৃতা শেষ হইলে কেহ কেহ দণ্ডায়মান হইয়া বক্তাকে প্রশংসা করিয়া ধন্যবাদ দিতেন এবং সেই উপলক্ষে নিজেও একটু বক্তৃতা করিয়া লইতেন। আমরা বোধ হয় পাঞ্জাবিদের মধ্যে যখন বিদ্যার চর্চ্চা ক্রমে

রুদ্ধি হই বতখন ইহার। ভারতের অন্যান্য জাতিকে ধর্ম্মোৎসাহেও বাহ্য সৌন্দর্য্যে এবং জাতীয় সম্ভ্রমে অতিক্রম করিবে। পর দিবস ক'তপয় সম্ভ্রান্ত পাঞ্জাবী এবং বাক এক জন ভদ্র ইংরাজ একত্রিত হইয়া শিক্ষামন্ডির গৃহে আচার্য্য মহাশয়কে এক প্রশংসা পূর্ণ অভিনন্দন পত্র প্রদান করেন এবং তিনিও ইংরাজিতে তাহার উপযুক্ত উত্তর দেন। রহস্যপতিবারে পুনরায় ব্রহ্মমন্দিরে “আত্মাতে ঈশ্বরের বাণী” এই বিষয়ে এক ইংরাজি বক্তৃতা হয় তাহাতেও শ্রোতৃবর্গ যথেষ্ট উৎসাহ প্রকাশ করেন।

এবার লাহোর নগরে ব্রাহ্মধর্ম্মের সংবাদ সকল শ্রোণীর লোভের মধ্যেই প্রচারিত হইয়াছে। তথাকার ধর্ম্মানুরাগী ব্যক্তি মাত্রেই ইহাতে যোগ দিয়াছিলেন। শুক্র শনি দুই দিবস বিশেষ কিছু হয় নাই। রবিবারে সন্ধ্যার লোকদিগের জন্য পঞ্চম গুরু গুরু অর্জুননের বাড়িলিতে অনারত স্থানে এক সভা হইয়াছিল। সে দিন সংশ্রাধিক লোক উপস্থিত হইয়া আচার্য্য মহাশয়ের বিশুদ্ধ হিন্দি বক্তৃতা নিশ্চয় ভাবে শ্রবণ করেন। ঐ দিবস অপরাহ্ন চারি ঘণ্টার সময় নগর সঙ্কীর্ণন করিতে করিতে আমরা রাজপথে বাহির হইলাম। বিবিধ বাদ্য যন্ত্রের সহিত নানকের রচিত ভজন গান করিতে করিতে পাঞ্জাবী গা কেরা একদল অগ্রে চলিতে লাগিল, তাহার পশ্চাতে আমরা ব্রহ্ম নামের বিজয় নিশান উড়ান করিয়া “ব্রহ্ম কৃপাতি কেবলং” এই গান গাইতে গাইতে চলিলাম, আর একদলে পাঞ্জাবী ব্রাহ্মেরা এইরূপে সভাস্থলে গিয়া আমরা উপস্থিত হইলাম। আচার্য্য মহাশয় সহজ হিন্দি কথায় মুক্তির পথ সকলকে উৎসাহের সহিত বুঝাইয়া দিলেন। সেই বক্তৃতা এবং জলন্ত ভাব স্পষ্ট পূর্ণ হইয়াছিল। বঃ বাঙ্গালী অপেক্ষা হিন্দি বক্তৃতা আরও সরল এবং উৎসাহকর বোধ হইল। পরম তত্ত্ব মহাপুরুষ নানক যে কি এক অশ্রব্য তত্ত্ব রস সেখানে প্রবাহিত করিয়া গিয়াছেন, চারি শত বৎসর অতীত হইল তথাপি বোধ হয় যেন তাহা দ্বারা একটা জাতির সর্বাঙ্গীন জীবন নূতন রূপে সংগঠিত হইয়া রহিয়াছে। প্রেমিক চৈতন্য যেমন প্রেমশ্রোতে বঙ্গদেশকে ভাসাইয়াছিলেন, নানকও যেমনি পাঞ্জাব দেশ স্বীয় স্বর্গীয় জীবনের চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছেন। ঐশ্বর্য্য ও অন্যান্য পাঞ্জাবীদিগের বিনীত স্বভাবে, সাধু ভক্তিতে এবং ধর্ম্মানুরাগে তাঁহার জীবনের প্রভাব জাজ্জ্বল্য তর নিরীক্ষিত হয়। গ্রন্থাহেবের মধ্যে তাঁহার একটা বচন আছে; “ঠাকুর এসো নাম তোমারো। পতিত পবিত্র লিয়ে কর আপনার, সকলে করত নমস্কার। (ও প্রভুজী) জাত বরণ কো পুছে নেহি, বাহত চরণার বার”। ইহার অর্থ এই যে, হে ঠাকুর!

এমনি তোমার নামের গুণ যে পতিত ব্যক্তিকে পবিত্র করিয়া তাকে তুমি আপনার করিয়া লও এবং তাহাকে সকলে নমস্কার করে। জাতি বর্ণ কি তাহা জিজ্ঞাসা না করিয়া লোকে তাহার চরণ ধূলি যাচঞা করে। বস্তুতঃ এই ভাব তাহাদের জীবনে এখনও দেখিতে পাওয়া যায় রবিবারের দিন আচার্য্য মহাশয়কে লইয়া তাহারা যেরূপ করিল তাহা দেখিয়া আমরা অবাক হইলাম। ভূনিষ্ঠ ইহ প্রণামপূর্ব্বক একটা রুদ্ধ আর একটা শিক্ষিত যুবক ভাই বিনয় করিল। ধর্ম্মের কথ শুনিতে তাহারা বড় ভাল বাসে। হিন্দি বক্তৃতা সমাপ্ত হইলে আমরা দলবদ্ধ হইয়া পুনরায় নামসঙ্কীর্ণন করিতে করিতে ব্রহ্মমন্দিরে উপস্থিত হইলাম। এই দিন আমাদের লাহোরের শেষ দিন। মন্দিরে নবীন বাবু “ঈশ্বর রসস্বরূপ” এবং আচার্য্য মহাশয় “অবণ দর্শন ও প্রাণ যোগের বিষয় হিন্দিতে বক্তৃতা করিলেন। আধ্যাত্মিক গুঢ় ভাবের কথা বার্তা সেখানকার লোকে সহজেই বুঝিতে পারে। রজনীতে বাসায় আসিয়া পুনরায় ধর্ম্মালোচনা হইল। সেই রাত্রিতে আবার এক জন অদ্বৈতবাদ সাধু আমাদের কাছে তাহার বাটীতে আস্থান করিয়া বড় গুণগোলের মধ্যে কেলিয়াছিল। অনেক রাত্রিতে আমরা শয়ন করিলাম, পাঞ্জাবী বন্ধুগণ অভিনন্দনপূর্ব্বক সকলের নিকট বিদায় লইলেন। তাঁহার আমাদের পাথেয় ইত্যাদির জন্য এবার অর্থও ব্যয় করিয়াছেন। পরদিন প্রাতে লাহোর পরিত্যাগ করিয়া আমরা অমৃতসরে আসিলাম। লাহোরে প্রবাসী কএকটা বাঙ্গালী ভ্রাতা আমাদের সঙ্গে অমৃতসর পর্যন্ত আসিয়াছিলেন। সেখানে এক ব্রাহ্মপরিবারে সকলে একত্রে উপাসনাদি করা গেল। রজনীতে তথাকার টাউনহলে “ধর্ম্মের পুনরুত্থান” বিষয়ে এক বক্তৃতা হয় তাহাতে তথাকার প্রধান প্রধান পাঞ্জাবীও ইংরাজগণ আসিয়াছিলেন। আর কএক দিন থাকিবার জন্য তাঁহারা অত্যন্ত অনুরোধ করিতে লাগিলেন কিন্তু তাহা হইল না। সারদার দয়াল সিংহ নামক জনৈক রহিস আমাদের এক জন বন্ধু তথায় আমাদের অনেক যত্ন করিয়াছিলেন।

অমৃতসরের সম্বন্ধে আরও কিছু বলিবার আছে। হিন্দুদিগের কাশী যেমন তীর্থ স্থান, শিখদিগের পক্ষে অমৃতসর তেমনি। সুবিখ্যাত গুরুদরবার দর্শনের জন্য আমরা গিয়াছিলাম। ঈশ্বরের নাম সেখানে দিবা রাত্রি ঘোষিত হইতেছে। এক পুন্ড্রিণীর মধ্যে এক পরম সুন্দর শ্বেত প্রস্তরের মন্দির, তাহার মধ্যদেশ ও বাহির্ভাগ সুবর্ণ পাত্র মণ্ডিত, তাহা আবার নানা বর্ণে চিত্রিত। ষোলোদশ গুরু নিযুক্ত আছে তাহার পর্ধ্যায় ক্রমে দিবা নিশি সজীত করিয়া থাকে। ঈদৃশ রমণীয়

যথার্থ বস্তু অন্বেষণ কর। বিশ্বাস ক্ষুদ্র তঁাহাকে না দেখিয়া যদি পাঁচ জন মিলিয়া মধুর ব্রহ্মসঙ্গীত কর, তাহাতেও যথার্থ পরিব্রাজন এবং মুখ শান্তি নাই। একটী দিন যদি ঈশ্বর দর্শন না হয়, প্রতিজ্ঞা কর, যতক্ষণ না তাঁহার দেখা পাইবে, ততক্ষণ কিছুতেই সাধন ছাড়িবে না। এই বিশ্বাস করিবে, জীবনে অবশ্যই কোন পাপ হইয়াছে। তাহা না হইলে সম্ভব কেন পিতাকে না দেখিবে? পৃথিবীর সকলকে দেখিলাম; কিন্তু যিনি পিতার পিতা, মাতার মাতা, বন্ধুর বন্ধু কেবল তাঁহারই সঙ্গে দেখ হইবে না, তত্ত্ব ডাকিলে ভক্তবৎসল দেখা দিবেন না। বদাচ ইহা হইতে পারে না। ঈশ্বর বলিয়া ডাকিলেই যদি তাঁহার দর্শন না হয় তবে কেন ব্রাহ্ম হইয়াছি? ঈশ্বরদর্শনে যদি সামান্য পরিমাণেও সংশয় থাকে, তবে সেই কালসর্পের দংশনে একদিন সমস্ত ধর্ম জীবন বিনষ্ট হইতে পারে। অতএব বন্ধুগণ! বিশেষ সাবধান হইয়া নিঃসংশয় বিশ্বাস সাধন কর, কোন ভয় থাকিবে না। কেবল উৎসবে একদিন ঈশ্বরকে দেখিলে হইবে না, কিন্তু প্রতিদিন কি নিঃসঙ্কোচে কি সজনে, দান নাথ বলিয়া ডাকিলেই তিনি দেখা দিবেন, এই রূপ বিশ্বাস করিয়া তাঁহাকে দর্শন করিতে হইবে। “পিতা আমার নিকটে,” এই মূল সত্যই পরিব্রাজন শাস্ত্রের মূল মন্ত্র; দীর্ঘ উপাসনা এবং আড়ম্বরে মুক্তি নাই। লোককে দেখাইলে কি হইবে? বাহিরের চাক চকো বাহিরের লোক ভুলিতে পারে; কিন্তু তাহাতে কি ঈশ্বরকে ভুলাইতে পার,? তিনি যে অন্তরের বিশ্বাস দেখেন। গোপনে তাঁহাকে ডাক। বল এই ঘরে, এখনই এখানে ঈশ্বর আছেন, নিশ্চয়ই তাঁহাকে দেখিবে। এইরূপে যদি একবার তাঁহাকে দেখ, অনুমান, সন্দেহ অসম্ভব হইবে, অবিশ্বাসত দূরের কথা। যেখানে বাহিরের কোন অবস্থা অনুকূল নহে, বিশ্বাসী হইলে সেখানেও তাঁহাকে দেখিবে। আর যদি বিশ্বাস না থাকে, সহস্র ভক্তমণ্ডলীতে বেষ্টিত হইলেও তাঁহাকে দেখিবেনা। মন যদি বলে ঈশ্বর নাই, মধুর সঙ্গীত কি ঈশ্বরকে দেখাইতে পারে? অতএব পূর্ণ বিশ্বাসী হও, তাহা হইলে উজ্জ্বল এবং স্পষ্ট রূপে ঈশ্বরকে দেখিবে। প্রতিজ্ঞা কর প্রতিদিন অন্ততঃ একটীবার প্রেম চক্ষে পিতাকে দেখিব। দেখিবে স্বর্গের শোভা আসিয়া তোমাদের এবং তোমাদের পরিবারস্থ সকলের আত্মাকে অমুরঞ্জিত করিয়াছে। তখন যে দিকে ফিরাও আঁখি—কি দক্ষিণে, কি বামে, কি ভ্রাতার প্রতি কি ভগ্নীর প্রতি, কি নিজের প্রাণ মন্দিরে, সর্বত্র সেই প্রেমময়কে দেখিয়া কৃতার্থ হইবে।

লাহোর ব্রহ্মমন্দির।

আচার্য্যের উপদেশ।

রবিবার, ২রা অগ্রহায়ণ, ১৭৯৫ শক।

ব্রাহ্মধর্ম যোগকা ধর্ম ভাষ্য যোগ তেন প্রকার। পহেলা দর্শন যোগ দ্বারা অবগযোগ, তীসরা প্রাণযোগ। জ্যাসী শরীরে আঁখি হায় ভিতর ভী বেসীহী আঁখি হায়, জিসমে ঈশ্বরকী শক্তি, জ্ঞান, আওর পুণ্য দেখনে কী শক্তি হায়। উসী শক্তিকা নাম বিশ্বাস হায়। উসী আঁখীসে তত্ত্ব ব্রহ্মকা বর্তমানতা আওর উসকী

খুবী দেখতা হায়। আওর আঁখি চরিতার্থ হোতা হায়। ইসকা নাম দর্শনযোগ যব পূর্ণ দর্শনযোগ হোবে তব ব্রহ্মকা আদেশ মালুম হোতা হায়, ইসকা নাম অবগযোগ, আত্মাকী জিস শক্তিসে ব্রহ্মকে উপদেশকী উপলব্ধি হোতীহায়, উসক নামাবিবেক। বিশ্বাস আত্মাকী আঁখি, পর বিবেক আত্মাকা কাহায়। বিশ্বাসছে আত্মা ব্রহ্মকে দেখতা হায়, আওর বিবেকসে, উয়ো উসকী দেববাণী শুনতা হায়। পরন্তু ইয়ে দর্শন আওর ইয়ে অবগ ভৌতিক নেহি। ব্রহ্ম নিরাকার, ইঞ্জিয়া-ভীত হায়। উসকা কোই জড় আকার অথবা মূর্ত্তি নেহি। উসকো কোই ভৌতিক মুখ নেহি জিসসে উয়ো শব্দ উচ্চারণ করতা হায়। উসকো সারা স্বভাব আধ্যাত্মিক হায়। বেদ, বাইবেল, কোরাণ ঈশ্বরনে আপনে মুহসে কহে থেকি ইসে গলদ হায়। পরন্তু বিবেকছে যে ঈশ্বরকী বাণী শুনি যাতী হায়, ওহী অভ্রান্ত শাস্ত্র হায়। যব পূর্ণ দর্শন আওর পূর্ণ অবগ যোগ হোতা হায় তব প্রাণ যোগ আরম্ভ হোতা হায়। প্রাণ যোগসে ঈশ্বর চির ধন হো যাতে হায়। ইয়ে যোগ অনন্তকাল স্থায়ী হায়। দর্শন আওর অবগ যোগকা বিচ্ছেদ হো সক্তা হায়; পরন্তু প্রাণ যোগকা বিচ্ছেদ নেহি হোতা। যব কিসী ভক্তমে প্রাণযোগ পয়দা হুয়া উয়ো ঈশ্বর বিনা জী নেহি সক্তা। দর্শন আওর অবগ যোগকা পীছে প্রাণ যোগ হোতা হায়, জৌ মছলী জনছে অল্প হোকে স্থল মে নেহি রহ সে-কতী, প্রাণযোগ হোনেকে পীছে ভক্ত ঈশ্বর বিনা প্রাণ ধারণ নেহি কর সক্তা। ঈশ্বর ভক্তকা জীবন সর্বদা হায়। ঈশ্বরসে যুগ হোকে উয়ো আধ মন্টাভী জীকন ধারণ নেহি কর সক্ত দর্শন। আওর অবগ যোগোমে আনন্দ হোতা হায়; পরন্তু প্রাণ যোগছে নিতানন্দ হোতা হায়। সবকেওয়ান্তে প্রাণ যোগ দরকার হায় ইহ সারে উপদেশকা সার হায়। সবসে শ্রেষ্ঠ যোগ প্রাণ যোগ হায়। ব্রহ্মভক্ত আওর ব্রহ্মপ্রেমী যোগী হায়, যথার্থ ব্রহ্মজ্ঞানী ব্রহ্মযোগী হোতা হায়। উয়ো ব্রহ্মকে ছোকে এক পল প্রাণ ধারণ নেহি কর সক্তা। জিসকা ইয়ে অবস্থা হুয়ী, উয়ো পুণাবানু হোতা হায়। জিসকা প্রাণযোগ নেহি হুয়া থোড়ে দিন পীছে পাপ প্রলোভন মে গিরতা হায়। যো যথার্থ ব্রাহ্ম-ধর্ম জানতা হায়, উয়ো ইস্ প্রাণযোগকে লিখে ব্যাকুন হোতা হায়। ব্রহ্মকী কৃপাসে উয়ো পূর্ণানন্দ পাতা হায়, এ ভাইয়ো! ইস্ প্রাণযোগকেওয়ান্তে যত্ন করো কুৎস পাপ নেহি রহেগা।

সম্বাদ।

ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উপলক্ষে জীবুজ বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার তথায় গমন করিয়াছেন। দুই হপ্ত কাল সেখানে তাঁহার অবস্থিতি হইবে।

লাহোর নগরে সাধারণ লোকদিগের মতায় যে হিন্দি বক্তৃতা হইয়াছিল তাহা প্রকাশার্থ প্রস্তুত আছে। এক খণ্ড ক্ষুদ্র পুস্তকাকারে দেবনাগর অক্ষরে উহা মুদ্রিত করা আমাদের মানস। তথাকার ব্রহ্মমন্দিরে যোগ বিষয়ে যে বক্তৃতা হইয়াছিল তাহা একশিত হইল। বাঙ্গালী পাঠকগণ ইহা অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। কিন্তু হিন্দি করিয়া তাহা পাঠ করিতে হইবে, কারণ বাঙ্গালা অক্ষরে মুদ্রিত হইল।

এই পাদিক পত্রিকা কলিকাতা মৃজাপুর স্ট্রীটে ইণ্ডিয়ান মিরর যন্ত্রে ১৯শে অগ্রহায়ণই মুদ্রিত হইল।

ধর্মতত্ত্ব

স্বাশালামদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং
চেতঃ সুনির্মলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনন্দরং ।
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি শ্রী তঃ পরমসাধনং ।
স্বার্থনাশস্তবৈরাগ্যং ব্রাহ্মেরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৪ ভাগ ।
২৯ সংখ্যা ।

১লা .পৌষ সোমবার, ১৭৯৫ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।
মফসল ৫ ৩।

প্রার্থনা ।

হে উদার স্নেহবান্ সমদর্শী পরমেশ্বর !
প্রত্যেক মনুষ্য সন্তানের প্রতি তোমার নির-
পেক্ষ করুণা সন্দর্শন করিয়া কে আর অহঙ্কারে
স্বীয় মস্তককে উত্তোলন করিবে । আমি যাহাকে
দীনহীন বলিয়া অগ্রাহ্য করিতে ঝাই, তুমি
তাহাকে তেমনি ভাল বাস যেমন তুমি আমার
প্রিয়তম ভক্তিভাজন ব্যক্তিদিগকে ভাল বাস ।
তবে আর আমি কি সাহসে, কোন্ লজ্জায়
তোমার চুঃখী সন্তানদিগকে ঘৃণার চক্ষে
দেখিব । দীনবন্ধো ! তুমি যে আমার অভি-
মান করিবার আর কিছুই রাখ নাই । তুমি
অনন্ত ঐশ্বর্য্যপূর্ণ এই বিশাল বিশ্বের অধিপতি
হইয়া যদি পথের ভিখারী দরিদ্রদিগকে এত
স্নেহ করিলে তবে আর আমার অহঙ্কার করি-
বার কি রহিল ? হে নাথ ! হে দীনজন
পরিজ্ঞাতা ঈশ্বর ! তুমি আমার সমস্ত অহঙ্কার
চূর্ণ কর । আমি বিনীত হইয়া যেন তোমার
পুত্র কন্যাগণের পদধূলিতে মিশাইয়া থাকি ।
এই পৃথিবীতে যাহারা জ্ঞান ধর্ম্মে বঞ্চিত
হইয়া অতি ক্লেশে দিন যাপন করিতেছে,
যাহারা জীবিকা নির্ব্বাহের জন্য অহঁনিষি
পরিশ্রম করিয়াও দিবসের অভাব পূর্ণ
করিতে পারে না, হে দয়ার সাগর ঈশ্বর !

আমি যেন তাহাদের সুখের সুখী চুঃখের
চুঃখী হইতে পারি । শান্তিপ্রদ, মুক্তিপ্রদ
মধুর দয়াময় নামে ভক্তি এবং জীবের প্রতি
দয়া ইহাই যেন আমার হৃদয়ের ভূষণ হয় ।

ঈশ্বরের সহিত গুপ্ত সহবাস ।

যাহাকে সর্ব্বস্ব ধন, জীবন মরণের এক মাত্র
অবলম্বন বলিয়া জানিয়াছি, নির্ভুজনে তাঁহার
সঙ্গে বাস করিয়া তাঁহার মধুর স্বভাব পাঠ
করিতে না পারিলে হৃদয় পরিতৃপ্ত হয় না ।
সময়ে সময়ে একাকী সেই প্রেমময় পিতার
পাশ্বে উপবেশনপূর্ব্বক ভক্তি চক্ষে তাঁহাকে
উপলব্ধি করা, বিবেকের দ্বারা তাঁহার উপদেশ
শ্রবণ করা, এবং তাঁহার সহবাসের আনন্দ উপ-
ভোগ করা ইহা ব্রহ্মোপাসকের পক্ষে একটি
অমূল্য অধিকার । এই অধিকার হস্তগত না
হইলে ধর্ম্মপথে অধিক দিন স্থিতি করা যায়
না । ধর্ম্মজীবন পোষণের পক্ষে ইহা নিতান্তই
প্রয়োজনীয় । ঈশ্বরের বাণী শুনিবার এবং
তাঁহাকে দেখিবার জন্য লালায়িত হইয়া পূর্ব্ব-
কালের ধর্ম্মপিপাসু ব্যক্তিরা কত প্রকার
কুসংস্কারের হস্তে পতিত হইয়াছেন ।
কিন্তু ইহা দ্বারা এই একটি সত্য বুঝিতে
হইবে যে, প্রত্যেকরূপে তাঁহাকে দর্শন

করা এবং তাঁহার জীবন্ত প্রত্যাশা শ্রবণ করা ইহা স্বাভাবিক। স্বাভাবিক নিয়মে ইহা চরিতার্থ না হওয়াতে লোকে পুস্তককে অভ্রান্ত, মনুষ্যকে ঈশ্বরবতার বলিয়া গ্রহণ করে। ঈশ্বরদর্শন ও শ্রবণ স্পৃহা চরিতার্থ না হইলে প্রকৃত ভক্তিও জন্মিতে পারে না। আপাততঃ এ কথা শুনিলে অসম্ভব বিবেচনা হয় যে, মনুষ্য কেমন করিয়া ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করিবে? কিন্তু পরিত্রাণ যদি এই ক্ষুদ্র মানবের জন্য হইয়া থাকে, তবে আর ইহা কেনইবা অসম্ভব হইবে। একরূপ ভাবে ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করিতে হইলে আত্মার গভীর স্থানে অবতরণ করিতে হয়। বিবেককে নির্মূল, ইচ্ছাকে প্রবল, আশাকে উন্নত করিতে হয়। আত্মা যখন অতি সংগোপনে তাহার দেবতাকে প্রাপ্ত হয় তখনই সে পরম সুখে সুখী হয় এবং হৃদয় মন্দিরে তাঁহাকে স্থাপন করিয়া মনের সাধে তাঁহাকে লইয়া আনন্দোৎসব করে। ধর্ম সাধনের যে পুরস্কার এবং আরাম তাহা এই অবস্থাতেই হইয়া থাকে। দুই জন প্রণয়ী যেমন নির্জনে বসিয়া পরস্পরের স্বর্গীয় প্রেম সম্ভোগ করে, তেমনি ভক্ত যিনি তিনি ভক্ত-সলকে নির্জনে পাইয়া পরমাচ্ছাদিত চিত্তে আনন্দ সুখ পান করেন। সামান্য সাধনে কিম্বা প্রচলিত ধর্ম নিয়মাবলম্বনে সে অবস্থা উপস্থিত হয় না। কিন্তু আন্তরিক প্রগাঢ় অনুরাগে অঙ্ক হইয়া এক জন মনুষ্য যেমন অপরের জন্য প্রাণ দানে প্রস্তুত হয়, তক্রূপ এবং তদপেক্ষা অধিক অনুরাগ থাকা আবশ্যিক। এখনও আমরা ভবারণে একাকী বাস করিতেছি, বিপদে পড়িলে চারিদিক্ অন্ধকার দেখি, কখন বা জনতার মধ্যে এক একবার তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়; কিন্তু প্রাণের যোগে আকৃষ্ট হইয়া যখন তখন একাকী তাঁহার নিকটে বসিবার অধিকার এখনও হয় নাই। সেই অধিকার লাভের জন্য উচ্চ সাধন, প্রাণগত চেতনার প্রয়োজন।

সভ্যতার সহিত বৈরাগ্যের সমন্বয়।

এই নংসারই যদি ধর্মক্ষেত্র বলিয়া স্থির সিদ্ধান্ত হইল, এবং অরণ্যবাসী না হইয়া এই স্থানে থাকিয়া ইহা জীবনেই মুক্তি লাভ করা যদি সম্ভব হইল, তবে আধুনিক সভ্যতার সহিত ধর্মজীবনের সমন্বয় রক্ষা করাও নিতান্ত আবশ্যিক। সংসারকে ধর্ম হইতে পৃথক করিতে গিয়া সাধকেরা পুনঃ পুনঃ বিপদ ও প্রলোভনে পতিত হইয়াছিলেন। স্বভাবের মঙ্গল নিয়মকে অবহেলা করিয়া একাল পর্য্যন্ত কেহই প্রকৃত বৈরাগ্য উপার্জন করিতে সমর্থ হন নাই। পূর্ব কালের মুনি ঋষিরা এবং রোমান-কাথলিক সম্প্রদায়ের 'নান্ ও মস্কেরা' ইহার প্রধান দৃষ্টান্ত স্থল। তাঁহারা পর্য্যায়ক্রমে কখন ধর্ম প্রবৃত্তির প্রবল উত্তেজনা উত্তেজিত হইয়া যোগ সাধনে জীবন সমর্পণ করিয়াছেন, কখন বা প্রাকৃতিক নিয়ম ভঙ্গ জানিত পাপে যোগ ভ্রষ্ট হইয়াছেন। অতএব ইহা দ্বারা দৃষ্ট হইতেছে যে সংসার পরিত্যাগ করিয়াও ঈশ্বরভক্ত হওয়া যায় না, আবার সংসার কূপে নিমগ্ন থাকিলেও কখন ঈশ্বরপ্রেমে বৈরাগী হইয়া মুক্তির পথ অবলম্বন করা যায় না। সংসারে থাকিতে হইলে স্মৃতির সাহায্য সামাজিক এবং লৌকিক আচার ব্যবহার সকলও রক্ষা করিতে হইবে। পরিবারবর্গের প্রতি যে অবশ্য পালনীয় কর্তব্য আছে তাহাও পালন করিতে হইবে। গৃহধর্ম এবং বৈরাগ্য এই দুই বিপরীত ভাবের সামঞ্জস্য কিরূপে হইতে পারে তাহা মীমাংসার উপর পরিত্রাণ নির্ভর করিতেছে।

সভ্যতার শাস্ত্র দিন দিন অতি বিস্তৃত হইয়া উঠিতেছে। বৎসরের পর বৎসর ক্রমেই ইহার নূতন নূতন বিধি ও উপবিধি সকল সংস্থাপিত হইতেছে। এ সকলের উপযোগী বাহোপ-করণেরও কোন অভাব নাই। দশ বৎসর পূর্বে সভ্যতার নামে যে সকল কার্য অনুষ্ঠিত

হইত এক্ষণে তাহা পুরাতন, অশাস্ত্রিক ও অপ্রচলিতের মধ্যে গণ্য হইয়াছে। যে পরিমাণে সভ্যতার শ্রীর্দ্ধি হইতেছে সেই পরিমাণে কর্তব্যপরাণ ভক্তের কর্তব্যের ভারও গুরুতর হইতেছে। কিন্তু দৈনিক জীবন নির্বাহের জন্য এক্ষণে যে সকল শারীরিক ও সামাজিক নিয়ম প্রতিপালন করিতে হয় তাহাতেই আবার ঘোর সংসারাসক্তি বৃদ্ধি হইয়া লোককে সহজেই পাপের পথে পরিচালিত করে। এরূপ স্থলে মহাভারতের শান্তিপর্ব্বের লিখিত নিম্নোক্ত এই বচন কিরূপে কার্য্যে পরিণত হইবে তাহা একটি বিষম চিন্তার বিষয়। যথা—“বুদ্ধিমান্ ব্যক্তি বিষয় মধ্যে বাস করিয়াও তাহাতে বাস করেন না; কিন্তু নির্বোধেরা বিষয় মধ্যে থাকিয়া কেবল অসম্বিশেষেই অবস্থান করে।” যদি অনন্যমনা ও অনন্যকর্মা হইয়া সর্ব্বক্ষণ ধর্ম্মভাবে নিমগ্ন থাকিতে হয়, তাহা হইলে এই মুহূর্ত্তের মধ্যেই ভক্তকে মৌনাবলম্বনপূর্ব্বক অনেকানেক গুরুতর কর্তব্য প্রতিপালনে বিরত থাকিতে হইবে। সেরূপ মৌনব্রতাবলম্বন কেবল ক্রীয়াহীন ধ্যানধারী যোগী যাঁহারা সংসার পরিত্যাগপূর্ব্বক গিরি গুহাভ্যন্তরে বাস করেন তাঁহাদেরই পক্ষে সম্ভব। কিন্তু কেবল নিজের এবং পরিবারবর্গের ঐহিক সুখ স্বাস্থ্যের প্রতি উদাসীন থাকিলেই প্রকৃত বৈরাগ্য প্রেম ভক্তি কখন উপার্জিত হয় না। প্রত্যুত তাহা অনেক স্থলে কর্তব্যবিমুঢ়তা ও অলসতার পরিচায়ক বলিয়া প্রত্যত হয়। আবার যদি চারি দিক্ রক্ষা করিয়া সকলের মনোরঞ্জন করিতে কৃতসংকল্প হওয়া যায় তাহাতেও বিপদে পড়িবার সম্ভাবনা। এক দিকে ঘোর কুসংস্কার, আত্মবিশ্বাস, অপর দিকে সাংসারিকতা, ঈশ্বর-বিশ্বাস, এই দুই প্রকাণ্ড শ্রোতের মধ্য দিয়া অতি সাবধানে পরিব্রাজনের পথে চলিতে হইবে। জীবনশুদ্ধির অভিলাষী বর্তমান শতাব্দীর ভক্ত এই দুইয়ের একটিকে পরিত্যাগ করিয়া

অপরটিকে অবলম্বন করিতে পারিবেন না। তাঁহার দেহ বিচিত্র বসন ভূষণে সজ্জিত থাকিবে, কিন্তু আত্মা ভক্তিজটাভারে অবনত, বিনয় ভূষণে ভূষিত, প্রেমাবহুতি রাগে অনুরঞ্জিত এবং পবিত্রতার শুভ্র চিরবসনে আবৃত হইয়া ভস্মাচ্ছাদিত বহির ন্যায় পরম বৈরাগীর বেশ ধারণ করিবে। কখন তাঁহাকে মহাসভায় উপস্থিত হইয়া সম্ভ্রান্ত সভ্যমণ্ডলীর সহিত বিশুদ্ধ ভাবে পান আহার ও সদালাপ করিতে হইবে, কখন সাধারণ অশিক্ষিত লোকদিগের সহিত মিশিত হইয়া পথে পথে ব্রহ্ম নাম সঙ্কীর্তন করিতে হইবে। কখন তিনি তুষার মণ্ডিত গিরি গহ্বরে বসিয়া গভীর ধ্যানে নিমগ্ন থাকিবেন, কখন সমাজ সংস্কার, স্ত্রীজাতির উন্নতি, জ্ঞান ও ধর্ম্ম শিক্ষা প্রভৃতি মস্তিষ্ক বিলোড়িত কার্য্যকোলাহলের মধ্যে ব্যাপৃত থাকিয়া ঈশ্বরের প্রিয় কার্য্য সম্পন্ন করিবেন। কখন তাঁহাকে বাপ্পীয় শকটের প্রথম শ্রেণির কোমল শয্যায় শয়ন করিয়া আরাগের সহিত জগতের হিত সাধনোদ্দেশে দূর দেশে যাইতে হইবে, কখন অনাহারে অনিদ্রায় ক্লান্ত হইয়া চতুর্থ শ্রেণির দুঃখী মলিন বসনধারী আরোহীদিগের সহবাসে কাল যাপন করিতে হইবে। সমস্ত কার্য্যের মধ্যে ঈশ্বরের সেবা তাঁহার লক্ষ্য ইহা স্মরণমাত্রেই তাঁহার সুখ হইবে। এক্ষণে সার কথা এই হইতেছে যে ঈদৃশ কার্য্যা-ভ্রমের মধ্যে থাকিয়া আসক্তিবহীন মনে কিরূপে ধর্ম্ম সাধন সম্ভব হইতে পারে? পৃথিবীতে এবং ভূত কালে ইহার দৃষ্টান্ত অন্বেষণ করা বৃথা। শাস্ত্রে লিখিত আছে যে রাজর্ষি জনক এইরূপ ভাবের সাধক ছিলেন। কিন্তু সাধারণতঃ যাহা আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি তাহাতে ইহার দৃষ্টান্ত নাই বলিলে অত্যাক্তি হইবে না।

সে বাহা হউক, এই অভূতপূর্ব্ব আধ্যাত্মিক বৈরাগ্য সাধন ভিন্ন কিন্তু যুক্তি লাভের আর অন্য কিছু উপায়ও নাই। বিষয়ীদিগের ন্যায় প্রায় সমস্ত কার্য্য করিতে হইবে, লৌকিক

রীতি পদ্ধতিকে মান্য করিতে হইবে, কিন্তু আসক্তি থাকিবে না। সভ্যতার পরিচ্ছদ পরিধান করিতে হইবে, কিন্তু আহাৰ বিহার বসন ভূষণ ধন মান জীবনের যথাসর্বস্ব হইবে না। প্রলোভনের বস্ত্র সমূহকে পবিত্রতা ও বৈরাগ্যপূর্ণ চক্ষে নিরীক্ষণ করিতে হইবে। দয়াময় পিতার কার্যক্ষেত্র বাহিরে, কিন্তু আত্মার চির আরাম স্থান অন্তরে। ঈশ্বর যখন কার্যক্ষেত্রে হইতে আমাদের বিদায় দিবেন তখন আমরা আত্মার রাজ্যে চলিয়া যাইব। সংসারের কার্য সকলই ঈশ্বরের আদিষ্ট, সুতরাং তাহা পালন করিতেই হইবে, কিন্তু আমাদের বিশ্রাম স্থান পিতার পদ-তলে। এইরূপে ভক্তের যে সত্যতার শাস্ত্র তাহা বৈরাগ্য শাস্ত্রেরই একটী শাখার ন্যায় হইয়া উঠিবে। কারণ আমাদের বৈরাগ্যের অর্থ সংসার ত্যাগ করা নয়, কিন্তু সাংসারিকতা পরিত্যাগ করা; গৃহত্যাগী হইয়া বৃক্ষ লতা সমাচ্ছন্ন কোন অরণ্য মধ্যে বাস করা নয়, কিন্তু নরনারী বালক বালিকা সমাকীর্ণ লোকারণ্যে বাস করিয়া ঈশ্বরের অলোক সামান্য সৌন্দর্য ও কৌশল সন্দর্শন করা। প্রত্যেক ব্যাপারের মধ্যে ঈশ্বরের বিদ্যমানতা দেখিয়া সুসভ্য ভক্ত হইতে হইবে। কিন্তু সেই সত্যতা যদি পরি-জ্ঞানের পথে দণ্ডায়মান হয় তবে তাহাকে পদাঘাতে চূর্ণ বিচূর্ণ করত জয় জয় ব্রহ্ম বলিয়া আমরা জীবন পথে চলিয়া যাইব। এই গূঢ় গভীর সাধন মুক্তির অব্যর্থ উপায়। যতই ইহা দুর্লভ হউক, পরিজ্ঞাণ পাওঁয়া যদি আবশ্যক হয় তবে ইহা সাধন করিতেই হইবে। অন্তরে নিঃসঙ্গ হইয়া যদি আমরা এই সংসারে কখন ঈশ্বরের আদেশ পালন করিতে সক্ষম হই তবেই মুক্তি, তত্ত্ব নিশ্চয় অধোগতি হইবে। এই রূপে বৈরাগ্য অভ্যাস কর, এ বিষয় চিন্তা কর, অন্তর ও বাহ্য জগতের নিত্য অনিত্যতা উপলব্ধি কর, সভ্যতন্ত্র, গৃহস্থ যোগীর অর্থ কি তাহা বুঝিতে পারিবে।

উনবিংশ শতাব্দীর যোগী সম্যাসীরা বাহিরে সাধারণ তন্ত্র লোকের ন্যায় থাকিয়াও সর্ব-ত্যাগী ভক্ত হইতে পারিবেন ব্রাহ্মধর্ম এইরূপ আমাদের শিক্ষা দিয়াছেন। যে পর্যন্ত কেহ একত্রে এই বৈরাগ্য ও সভ্যতার সাধন না করিবেন তত দিন “ইহা হইতে পারে না” এ কথা বলিবার তাঁহার কোন অধিকার নাই। কোটি লোকের মধ্যে এক জনও যদি সেরূপ বৈরাগী কেহ হন এবং তিনি যদি বলেন যে আমি অনেক পরিমাণে ইহাতে কৃতকার্য হই-
য়াছি, তাহা হইলেই আমাদের মতের সত্যতা প্রমাণিত হইল।

অসরল কপটতা।

আন্তরিক বিশ্বাসের বিরুদ্ধে কোন কার্য করিলে তাহাকে কপটতা বলে অথবা যাহা প্রকৃত অবস্থা নয় তাহাকে সত্যরূপে প্রতিপন্ন করাকে কপটতা বলে। ভয়ে প্রলোভনে, স্বার্থানুরোধে, উৎপী-ড়নে, কিম্বা সত্ত্বম বিনাশাশঙ্কায় লোকে এরূপ কার্য সচরাচর করিয়া থাকে। কিন্তু বিশ্বাস ও সত্যের বিরুদ্ধে কার্য করিয়া যখন কেহ সেই কার্যকে ন্যায়সংগত বলিয়া প্রকাশ করিতে যান তখনই তাহা অসরল কপটতা অথবা কপটতার কপটতা হইয়া উঠে। কপট ব্যবহারের প্রকৃত বিবরণ এবং স্বরূপ অবস্থা শুনিলে আমরা তাহা অনায়াসে বুঝিতে পারি যে এই কারণে এই কার্য হইয়াছে। কিন্তু প্রকৃত কারণকে গোপন করিয়া যখন কোন চতুর চুড়ামণি অন্যায়কে ন্যায়, অসত্যকে সত্য, অধর্মকে ধর্ম, এবং ঘৃণিত কপট ব্যবহারকে সরল ব্যবহার বলিয়া প্রচার করেন তখন আমরা মনুষ্যের কুটিল বুদ্ধির যে কত দূর গভীরতা এবং তাহার দুর্ভেদ্য চক্র সকল কেমন বক্র তাহা দেখিতে পাই। কিন্তু তিনি তাঁহার কার্যের যথার্থ অভিপ্রায় ব্যক্ত কখন আর না কখন, তাহা বুদ্ধিমান ব্যক্তিদিগের নিকট কখন অপ্রকাশিত থাকে না।

অসরল কপটতা কাহাকে বলে দুই একটী দৃষ্টান্ত দ্বারা আমরা তাহাও বর্ণন করিতেছি। এক ব্যক্তি তিনি পৌত্তলিক ধর্মেতে বিশ্বাস করেন না, অথচ দুর্গা প্রতিমার চরণে গঙ্গা জল লিখিলে

অর্পণ করতঃ ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিতে-
ছেন। জিজ্ঞাসা কর মহাশয় এ কি! আপনি
তো দেবদেবীর পূজা করেন না, তবে যে এ প্রকার
ভাব প্রদর্শন করিতেছেন? তাহার উত্তর এই যে,
আমি কি প্রতিমাকে প্রণাম করিতেছি? তাহা নয়,
সর্বব্যাপী ঈশ্বর সর্ব ঘণ্টে বিরাজ করিতেছেন,
তাহারই উদ্দেশে আমি প্রণাম করিলাম। এক
জন তিনি জাতিভেদ স্বীকার করেন না, বর্তমান
অবস্থাতে তাহা করিতে পারেনও না; কিন্তু
তাহার গলদেশে উপবীত লঙ্ঘমান। জিজ্ঞাসা
কর, মহাশয়! আপনি তো জাতিভেদ স্বীকার
করেন না, তবে ব্রাহ্মণের চিহ্ন যজ্ঞসূত্র কেন ধারণ
করিয়াছেন? উত্তর,—আমি কি ইহা দ্বারা ব্রাহ্মণ
বলিয়া আপনাকে প্রকাশ করিতেছি? তাহা নয়,
ইহা আমাদের বংশের চিহ্ন, পারিবারিক সন্ত্রমের
নিদর্শন। কিন্তু বুদ্ধিমান পাঠক, তুমিও জান আমিও
জানি, তিনি কি জন্য গলায় উপবীত রাখিয়াছেন।
হিন্দুসমাজ তাহা আরও পরিষ্কার রূপে জানেন।
কাল ক্রমে মনুষ্য বুদ্ধি বলে এখন এই সকল
কার্যের নূতন অর্থ প্রদান করিয়াছে। কিন্তু সে
নূতন অর্থ কেবল তিনিই দিয়াছেন আর তিনি
নিজেই তাহা বুঝিয়াছেন। তোমার আমার নিকট
তাহা বিশুদ্ধ ভাষায় কপটতা রূপে প্রতীয়মান হয়।

এক্ষণে আমরা জিজ্ঞাসা করিতে চাই, এরূপ
বাগ্জাল বিস্তার করিয়া তাঁহারা কাহাকে প্রবঞ্চনা
করেন? কেবল আপনাকে। তাঁহাদের অন্তর-
স্থিত বিবেক এবং ঈশ্বর ইহার গূঢ় সংবাদ
অবগত আছেন। আমরা কাহাকেও স্পষ্টাক্ষরে
উপবীত ও পৌত্তলিকতা ত্যাগ করিতে বলি না, এবং
এরূপ অসরল কপট ব্যবহারও আর দেখিতে পারি
না। সকলই দেখিয়া যাইতেছি, অসত্যকে সত্য বলিতে
চাও বল, কে তোমার স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ
করিবে? কিন্তু প্রকৃত অবস্থা যাহা তাহা দিব্য
চক্ষে নিরীক্ষণ করিতেছি। যাহা হউক, এক্ষণে
যাহাতে সত্যের আদর থাকে তাহা করা কর্তব্য।
অন্ততঃ আমাদের এত দূর সাহায্য করা উচিত
যাহাতে আমাদের অবর্তমানে ভাবী বংশেরা
সত্যকে সত্য বলিয়া অনায়াসে চিনিয়া লইতে
পারে। আমরা তাহারিগকে আর কিছু শিক্ষা

দিতে পারি আর না পারি, সত্য মিথ্যা, সরলতা
কপটতার মধ্যে যে প্রভেদ আছে তাহা যেন স্পষ্ট-
রূপে তাহারিগকে বুঝাইয়া দিয়া যাইতে পারি।

(বন্ধ হইতে প্রাপ্ত।)

প্রেম-পরিবার।

ধন, মান, খ্যাতি, গুণিপত্তি প্রভৃতি
পৃথিবীতে যত প্রকার সাংসারিক সুখের বিষয়
দেখিতে পাওয়া যায়, পরিবারের সুখের সঙ্গে
ইহার একটীরও তুলনা হয় না; পারিবারিক সুখ
সাংসারিক সুখের পরাক্রান্ত ও এক মাত্র শাস্তির
হেতু। দোহঁও প্রতাপাশ্রিত পৃথিবীর সমাট যিনি
নিজ বাহু বলে সমস্ত পরাক্রমশালী রাজগণকে
পরাস্ত করিয়া বুদ্ধি কৌশলে পৃথিবীস্থ সমুদয়
লোকে আপন আজ্ঞাকারী করিয়া রাখিয়া-
ছেন, পরিবার মধ্যে সম্ভাব ও প্রেমের অভাব
হইলে তাঁহার হৃদয় সেই অভুল ঈর্ষ্যোর মধ্যে ও
সুখ সম্ভোগে অসমর্থ হইয়া পড়ে। পিতা মাতা,
ভ্রাতা ভগিনী, পুত্র কন্যা লইয়া যে গৃহস্থ প্রেম ও
সম্ভাবের সহিত অতি সামান্য অবস্থাতেও সংসার
যাত্রা নিরীহ করেন, তিনিই প্রকৃত সুখ সম্ভোগ
করেন; সাংসারিক দুরবস্থা তাঁহার হৃদয়ের
শাস্তি তক্ষ করিতে পারে না। প্রাচীন গৃহস্থামী
আপন পুত্র কন্যাগণের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া
তাঁহাদের সরল প্রেম ভক্তির উচ্ছ্বাসে আপনার
হৃদয়ে সর্বদা আনন্দ লাভ করিতেছেন, এবং পিতার
স্নেহ ও শুভাকাঙ্ক্ষায় বিগলিত হৃদয় পুত্র কন্যাগণ
প্রাণপণে তাঁহার সেবা ও অভিক্ত কার্য সম্পন্ন
করিয়া সুখী হইতেছেন; ভ্রাতা ভগিনীদিগের মধ্যে
পরস্পরে কিছুনাত্র বিরোধ নাই, কেন না তাঁহারা
সকলেই স্বাধীন ভাবে কখন একত্রে কখন বা
স্বতন্ত্র রূপে সেই পিতারই আজ্ঞাধীন হইয়া
সংসারের কার্যে নিযুক্ত রহিয়াছেন; আপনাপন
শক্তি ও যোগ্যতা অনুসারে, যে পুণালীতেই হউক,
সকলে সেই বৃক্ষ পিতারই ইচ্ছা পালন করিতেছেন;
সাংসারিক কার্য নিরীহের জন্য সকলেই সমজ্ঞাবে
গৃহস্থামির মুখাপেক্ষী করিয়া রহিয়াছেন; তাঁহার
আজ্ঞা শ্রবণ মাত্র ব্যগ্রতার সহিত সকলেই চতুর্দিকে
বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িলেন, এবং আদিষ্ট কার্য সম্পন্ন

করিয়া পুঙ্খল হৃদয়ে আবার সকল ভ্রাতা ভগিনী একত্রিত হইয়া পিতার সহবাস সুখ সন্তোগ করিতে লাগিলেন। সুখেতে দুঃখেতে সকলে এক হৃদয় এক প্রাণ হইয়া নির্রিরোধে পারিবারিক সুখে সংসারযাত্রা নির্রাহ করিতেছেন, এবং বৃদ্ধ পিতা ও পুণ্যসম পুত্র সন্তানদিগের আচরণে সন্তুষ্ট হইয়া পুঙ্খল হৃদয়ে কর্তৃত্ব করিতেছেন। এইরূপ আদর্শ পরিবারে যে সুখ, পৃথিবীর আর কোন স্থানেই তাহা লাভ করা যায় না। সাংসারিক জীবনে ইহা শ্রেষ্ঠতম সুখ। ধর্মজীবনে সাধক যেমন সময়ে সময়ে সংসারের সকল প্রকার সাংসারিক সংশ্রব ত্যাগ করিয়া নিবিড়ারণ্য মধ্যে বা নির্জন গিরিগহ্বরে অবস্থান পূর্বক ঈশ্বরেতে আত্মা সংলগ্ন করতঃ আত্মার মধ্যে তাঁহার নিগূঢ় নির্জনতা সন্তোগ করিবেন, তেমনি আবার ঈশ্বরের পারিবারিক ভাবের সাধন নিত্য পুয়োজন। তিনি যেমন প্রতি জনের ঈশ্বর তেমনি সমুদয় সংসারের মূলধার। তিনি পিতা সমস্ত নরনারী ভ্রাতা ভগিনী। সমুদয় পৃথিবী তাঁহার পরিবার তিনি তাহার গৃহ-স্বামী। তিনি কর্তা হইয়া এই বৃহৎ পরিবারকে পালন করিতেছেন, আমরা সকল ভাই ভগিনী তাঁহার কর্তৃত্বের অধীন হইয়া রহিয়াছি, এই ভাবে-রও বিশেষ সাধন নিত্য আবশ্যিক। এক জন গৃহস্বামী বহু পুত্র পৌত্র দৌহিত্রাদি লইয়া বাস করলে যেমন সেই পরিবার মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন পুত্র কন্যাগণের স্ব স্ব সন্তান সন্ততির দ্বারা এক একটী ক্ষুদ্র মণ্ডলী এবং তাহার মধ্যেও আবার এইরূপে ক্ষুদ্রতর মণ্ডলী সকল সংগঠিত হইয়া থাকে, এই ভূমণ্ডলব্যাপী বৃহৎ পরিবারও সেইরূপ বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মণ্ডলীর দ্বারা বিভক্ত হইয়াছে; বাহিরে নানা প্রকার প্রতিবন্ধকতা বশতঃ সকলের সঙ্গে পরিচয় না থাকিলেও সকলে এক পরিবার ও এক গৃহস্বামীর অধীন।

এই পরিবারের লোকদিগের পরস্পরের সঙ্গে যেমন পরস্পরের শারীরিক সম্বন্ধ আছে, তেমনি আত্মার সঙ্গে পরস্পরের আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ রহিয়াছে। শারীরিক চক্ষু দ্বারা যেমন মনুষ্যের শরীর অনুভূত হয়, আধ্যাত্মিক চক্ষু দ্বারা তেমনি মনুষ্যের

আত্মা অনুভূত হইয়া থাকে। স হৃদয়টি পার্শ্ব নহে, পৃথিবীর বস্তু ইহাকে স্পর্শ করিতে পারে না, এবং পৃথিবীর জীবনের সঙ্গেও ইহার পরিসমাপ্তি হইবে না, কিন্তু পরকালে ইহার জ্ঞান অপরিবর্ত-নীয় ভাবে আত্মাতে অবস্থিতি করিবে। সাধারণ লোক সম্বন্ধেও যে রূপ বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি সম্বন্ধেও সেই প্রকার নিয়ম। ঈশ্বরজ্ঞানের উৎ-কর্ষ সাধন ও তাঁহার সেবা করিবার জন্য যাহাদি-গের হৃদয় একান্ত ব্যাকুল হয়, ঈশ্বর নানা স্থান হইতে একত্রিত করিয়া তাঁহাদিগকে একটী প্রেমপরিবারে সম্বন্ধ করেন; এবং অল্প সেই পরিবারের স্বামী হইয়া রীতিমত তাহার রক্ষণাবে-ক্ষণ করিয়া থাকেন। সাধকেরা তাঁহার ককণা কোশলে বিমুক্ত হইয়া তাঁহাকে পরিবারের স্বামী ও পিতা এবং পরস্পরকে ভাই ভগিনী জানিয়া এক হৃদয়ে নিত্য নিত্য তাঁহার ধ্যান ধারণা, সেবা ভক্তিতে নিমুক্ত থাকেন, ও পরস্পরের সাহায্যে সকলে তাঁহারই দিকে অগ্রসর হইতে থাকেন; এবং পিতার সাক্ষর ইচ্ছা বুঝিতে পারিয়া পরস্পরের প্রেমে অনুরক্ত হইয়া নির্রিরোধে জীবন যাত্রা নির্রাহ করিতে চেষ্টা করেন। এইরূপে পরস্পরের সহবাসে যখন যোগ ও সহানুভূতি জন্মিয়া যায়, তখন তাঁহাদিগের সহজেই পরস্পরের আত্মার প্রতি দৃষ্টি পড়িয়া থাকে, এবং নিয়ত একত্র বাস, একত্র উপাসনা, একত্র সাধনের দ্বারা পরস্পরের আত্মার ভাব পরস্পরের আত্মার চক্ষুতে স্পষ্টরূপে ওকাশিত হইয়া থাকে। যখন কেহ ঈশ্বরের চরণে আপনার আত্মাকে সংলগ্ন করেন তখন সেখানে ভ্রাতা ভগিনীর আত্মাকেও তিনি দেখিতে পান। এইরূপে তাঁহারা ভ্রাতাকে ছাড়িয়া ঈশ্বরকে কিবা ঈশ্বরকে ছাড়িয়া ভ্রাতা ভগিনীদিগের দেখিতে পারেন না। তখন পরস্পরের মধ্যে একটী গূঢ় অভেদ্য আধ্যাত্মিক পারিবারিক যোগ নিবদ্ধ হইয়া যায়; এই যোগকেই সাধকেরা “প্রেমপরি-বার” বলিয়া থাকেন। অমৃতস্বরূপ ঈশ্বরের সঙ্গে সেই আধ্যাত্মিক পরিবারের দৃঢ়যোগ নিবদ্ধ রহিয়াছে, সুতরাং মৃত্যু তাহার নিকটেও আসিতে পারে না; কেবল ইহ জীবন নহে, কিন্তু চির জীবন সেই পরিবার মঙ্গলস্বরূপ ঈশ্বরের

চরণে বাস করিয়া চিরমুখ সন্তোষ করিতে থাকে। সেখানে মতের বিরোধ নাই, স্বাধীনতা বিনাশের আশঙ্কা নাই, কেবল পিতার চরণতলে, দাঁড়াইয়া সকল আত্মা এক হৃদয়ে তাঁহারই সেবায় নিযুক্ত থাকিয়া বিমলানন্দ উপভোগ করিতেছেন। আমরা যদি সেই প্রেম পরিবারের সুখাশ্বাদনে একান্ত ব্যাকুল হইয়া থাকি তাহা হইলে সরল হৃদয়ে পরম্পরের প্রেমে সম্বন্ধ হইয়া নিত্য সে প্রেম-মহের চরণে এই ভাবে উপস্থিত হইলে আশা সফল হবে।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

আচার্যের উপদেশ।

রবিবার, ৩০ শে আষাঢ়, ১৭৯৫ শক।

যতই আমরা পাপ এবং অধর্মের প্রতি দৃষ্টি করিব, ততই আমাদের হৃদয় নিরাশ এবং বিষাদে আচ্ছন্ন হইবে। কেবলই অনুতাপ দ্বারা পরিব্রাজন হয়, ইহা যথার্থ নহে, কেন না অনুতাপের মধ্যেও অহঙ্কার এবং ঘোরতর অন্ধকার থাকিতে পারে। যে ব্যক্তি মনে করে আমি অনুতাপ, মূল্য দিয়া স্বর্গে যাইব অথবা কীদ্বিতে কীদ্বিতে ঈশ্বরকে কান্দাইয়া মুক্তি লাভ করিব, সে যে নিতান্ত নির্বোধ এবং অহঙ্কারী ইহাতে আর সন্দেহ কি? অতএব অনান্য অহঙ্কারের ন্যায় অনুতাপের অহঙ্কারও একান্ত পরিহার্য। অনুতাপের মধ্যে যেমন অহঙ্কার আসিতে পারে, সেইরূপ আবার ইহার মূলে অন্ধকার। যে ব্যক্তি মনে করে যে আমার মধ্যে সত্য নাই, পবিত্রতা নাই, তাহার মন যে গভীরতর অন্ধকার, ভ্রম, এবং অধর্মে আচ্ছন্ন হইবে ইহাতে আশ্চর্য্য কি? আমার মধ্যে সাধুতা নাই, এবং কখনও যে জীবনে আমি সাধু হইব, তাহার সম্ভাবনাও নাই, ক্রমাগত এইরূপ আলোচনা করিলে কেননা অন্তর নিরাশা এবং বিষাদে জর্জরিত হইবে? দয়াময় নামের গুণ মানিলাম, কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে বলিলাম, দয়াময় নাম যতই কেন পবিত্র হউক না, আমার পাপ ত গভীর এবং গূঢ় যে কিছুতেই তাহা যাইবার নহে। ভিতরে ভিতরে ঈশ্বরের দয়াতে অবিশ্বাস করিয়া অনেকের আত্মা এইরূপে নিরাশ এবং মৃতপ্রায় হইয়া পড়িয়াছে। অতএব ঈশ্বরের দয়ায় সন্দেহ করিয়া কেবল অনুতাপ দ্বারা কেহ সাধু হইতে পারে তাহা আমরা স্বীকার করিতে পারি না। অনুতাপে চিত্ত পরিশুদ্ধ হয়; কিন্তু সেই অনুতাপ মনুষ্য আশ্রিতে পারে না। মনুষ্য চেষ্টা করিয়া

যে অনুতাপ করে তাহাতে বেদন সে অন্তরে বাহিরে অন্ধকারই দেখিতে পায়, তাহা দ্বারা কোন মতে পুনাবাস হইতে পারে না। কেন না যাহারা আপনার বলে হৃদয় পবিত্র করিতে চায়, তাহারা আরও গভীরতর পাপপাশে লিপ্ত হয়। ঈশ্বরকে ছাড়িয়া যাহারা নিজের অশ্রু দ্বারা স্বর্গরাজ্য নিৰ্ম্মাণ করিতে চেষ্টা করে, তাহাদের যত্ন কদাচ সফল হইতে পারে না। কম্পিত বিনয়ের মধ্যে যেমন অবিনয় এবং অহঙ্কার থাকে, সেইরূপ কৃত্রিম অনুতাপের মধ্যেও পাপ পরিভাগ করিবার অনিচ্ছা এবং অপ্রস্তুতি থাকে। পাপ ছাড়িতে আমার ইচ্ছা নাই, অথচ আমার সমস্ত জীবন অনুশোচনা, বিলাপ, ধর্ম্ম এবং আত্মনাদে পরিপূর্ণ ইহার অর্থ কি? যদি প্রত্যেক অনুতাপ দ্বিন্দু হৃদয়কে পবিত্র করিতে না পারে, তবে সেই অনুতাপের প্রয়োজন কি? যদি যে পাপের জন্য বারম্বার ক্রন্দন করিতেছি, কোন মতেই তাহা দূর না হয় তবে সেই ক্রন্দনে লাভ কি? কান, ক্রোধ প্রভৃতি নিশ্চয়ই ছাড়িব, যদি অন্তরে এইরূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা না হয় তবে সে সকল পাপের জন্য সময়ে সময়ে অনুতপ্ত হইয়া কি হইবে? বাস্তবিক, যে অনুতাপে চিত্ত শুদ্ধ না হয়, তাহা কখনই ঈশ্বর প্রেরিত কৃত্রিম অনুতাপ নহে। পাপাত্মাকে সংশোধন করিবার জন্য ঈশ্বর যে অনুতাপ প্রেরণ করেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গে রিপূদমন করিবার জন্য দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, এবং তুর্জয় বল সমাগত হয়। সেই স্বর্গীয় অনুতাপ আমাদের নিজের পাপের জন্য যে পরিমাণে আমাদের কাছে কান্দাইবে, সেই পরিমাণে আবার আমাদের পিতার পুণ্যালয়ে লইয়া গিয়া ইসাইবে। স্বর্গ হইতে এরূপ অনুতাপ না আসিলে কোন পাপীর পরিব্রাজন নাই। ঈশ্বরের কৃপা বলে যখন সেই অনুতাপে আমাদের অন্তর দক্ষ হয়, তাহার প্রত্যেক অশ্রু দ্বিন্দুতে আমাদের হৃদয়ের গভীরতম জঘন্যতা ধৌত হয়। কেন না সেই হল স্বর্গের জল। কিন্তু আমাদের চক্ষু হইতে অনেক জল পড়ে যাহা স্বর্গের জল নহে; এবং যাহা অন্তরে প্রবেশ করিয়া আমাদের গূঢ়তম পাপ প্রক্ষালন করিতে সম্পূর্ণ রূপে অসমর্থ। যিনি ধর্ম্মাভিমাত্রী, তিনি মনে করেন আমি অনুতাপ করিতে করিতে, নিজের ক্রন্দনের দ্বারা ভিত্তিস্থ হইয়াছি; কিন্তু যিনি ভক্ত এবং ঈশ্বরপ্রেমী, তিনি বলেন, আমার নিজের অনুতাপ এবং ক্রন্দনে কিছুই হয় না, যখন দেখি দয়াময় ঈশ্বর আমাকে কান্দাইতেছেন, তখনই আমার আত্মার কল্যাণ হইতেছে, তখন সহজেই আমার মন পাপ পরিভাগ করিয়া পুণ্য প্রভায় সমুজ্জ্বলিত হয়। তিনি নিজেই স্বীকার করেন আমার সমুদয় সাধনের মূলে ঈশ্বরের কৃপা। যাই আমি ঈশ্বরকে ছাড়িয়া দিই,

তখনই আমার আত্ম দুর্বল এবং মৃতপ্রায় হইয়া পড়ে, এবং পবিত্র জীবন সন্তোষ করিবার জন্য আমার সকল আশা এবং সকল উদ্যম চলিয়া যায়। অতএব ঈশ্বরের পক্ষে যাই ত হইলে ঈশ্বরের দয়া তির আমার আর অন্য উপায় নাই। যাহারা নিজের বশে ঈশ্বরকে লাভ করিতে অভিলাষ করে, তাহাদের ক্রন্দনেও অহঙ্কার; কিন্তু ব্রহ্মরূপের নির্ভর করিয়া তাঁহারা অত্যন্ত সাহসপূর্ণ এবং অলৌকিক ভাবে কথা বলেন তাহার মধ্যেও স্বর্গীয় বিনয়। তরু বলিতে পারেন এই যে পৃথিবীতে পাপের ভয়ানক তরঙ্গ উঠিতেছে, ইহাতে আমার কিছুমাত্র ভয় নাই; আমি নির্ভর এবং নিরাপন্ন। তিনি দেখিতেছেন, যদিও তাঁহার নিজের কোন খল নাই; কিন্তু তিনি যাহার শরণ লইয়াছেন তাঁহার বলে নিমেষের মধ্যে মহা পাপ সকল চলিয়া যাইতেছে। এই জন্য তিনি বারম্বার “ব্রহ্মকৃপাহি কেবলং” ইহা বলিয়া ঈশ্বরের দয়ার জয়ধ্বনি করিতেছেন। তিনি বিলক্ষণ জ্ঞানে পুণ্যপথে অগ্রসর হইবার জন্য তাঁহার আপনার কোন বল নাই। যদার্থ অনুতাপ মধ্যে যেমন অহঙ্কার নাই, সেইরূপ আবার ইহার মধ্যে দক্ষকারও থাকিতে পারে না। যাহার অন্তরে সরল অনুতাপ আসিয়াছে, তিনি অকপট এবং সুদৃঢ় হৃদয়ে বলিতে পারেন, এই যে আমার সম্মুখে এত অন্ধকার এবং মেঘ, ঈশ্বরের কৃপায় এ সকল কিছুই থাকিবে না, পলকের মধ্যে এ সমুদায় ভেদ করিয়া সেই অনন্ত কালের সূর্য প্রকাশিত হইবেন। অন্ধকারের মধ্যে রাখিবার জন্য ঈশ্বর আমাদের আনন্দকে সৃজন করেন নাই। এবং শুদ্ধ আমাদের কাছে কান্দার জন্য ব্রাহ্মধর্ম প্রেরিত হয় নাই। কিন্তু অন্ধকার হইতে আমাদের জ্যোতিতে লইয়া গিয়া আমাদের আন্তরিক গভীর বিষাদ দূর করিবার জন্যই ঈশ্বর দয়া করিয়া এই পৃথিবীতে তাঁহার স্বর্গের ধর্ম পাঠাইয়াছেন। কাম, ক্রোধ ইত্যাদি অঘন্য রিপুদিগের উত্তেজনা এবং অত্যাচার দেখিয়া দিবানিশি তোমরা কান্দিতেছ, ইহাতে আশ্চর্য্য কি? তোমাদের এ সকল ক্রন্দন ধ্বনি শুনিয়া জগৎ বলিলে এক অপকৃপ বাপার! তোমাদের নিজের মলিন কুৎসিত দৃশ্য দেখিয়া কাহার মন ধর্মের নিকে আকৃষ্ট হইবে? ইহাও এই পৃথিবীর বাপার। পাপ করিলেই কান্দিতে হইবে ইহা যে তোমাদেরই কার্য্য। অতএব তোমাদের কার্য্য দেখিয়া কে ঈশ্বরের সন্নিধানে আসিবে? কিন্তু তোমাদের রোদনের মধ্যে যদি স্বর্গীয় অর্দ্ধভাগ দেখাইতে পার, তাহা হইলে নিশ্চয়ই জগৎ তোমাদের ধর্ম গ্রহণ করিবে। এক দিকে আমার নিজের অন্ধকার এবং পাপ দেখিয়া

কান্দিতেছি, কিন্তু অন্য দিকে এখনই স্বর্গ হইতে আলোক এবং আমন্দ আসিয়া আমার হৃদয় পরিপূর্ণ করিতেছে, জগৎকে যদি এই পার্থিব এবং স্বর্গীয় উভয় ভাগের সামঞ্জস্য দেখাইতে পারি, জগৎ নিশ্চয়ই ঈশ্বরের বশীভূত হইবে। এক দিকে যেমন আমার পাপের জন্য আমি তনুতপ্ত হইব, অন্য দিকে তেমনই ঈশ্বরের দয়ায় পাপ হইতে উদ্ধৃত হইয়া আমি পবিত্র হইব, ইহাতে দৃঢ় বিশ্বাস চাই। যদি বল আমি অনুতাপ করিব, কিন্তু এখনই আমি ভাল হইতে পারি না, তবে মৃত ব্রাহ্ম! তুমি ঈশ্বরকে বিশ্বাস কর না। অনুতাপের সঙ্গে যদি বিশ্বাস এবং সাহস না থাকে তবে কোন মতেই পরিব্রাজন নাই। আমি পাপী; কিন্তু ব্রহ্ম বলে বলী হইয়া আমি স্বর্গধামে যাইব অন্তরে যদি একপ সাহসপূর্ণ বিশ্বাস না থাকে, তবে অনুতাপ দ্বারা কেবল নিরাশা এবং নিষ্কর্তব্যতা হইয়া যায়। ঈশ্বরকে ভুলিয়া যতই তুমি তোমার পাপের বিকৃত মুখ দেখিবে, যতই তোমার পূর্বকৃত দুরূহি আলোচনা করিবে, ততই তুমি ভয় এবং বিষাদে অবলম্ব হইবে; কিন্তু ঈশ্বরের দয়া স্মরণ করিয়া যতই তুমি এক একটা পাপের প্রতি দৃষ্টি করিবে, ততই তুমি সাহসপূর্বক সেই পাপের তর্জক দূর করিয়া তৎক্ষণাৎ হৃদয়ে পবিত্রতা সঞ্চয় করিতে পারিবে। এইরূপে যিনি ঈশ্বরের অগ্নি লইয়া পাপের নিকট গমন করেন, পাপ তাঁহাকে পরাস্ত করিতে পারে না; কিন্তু তাঁহাই দ্বারা পাপ তন্মীভূত হয়। অহংরে ব্রহ্মাগ্নি জ্বলিবে তবে পাপ দক্ষ হইবে; নতুবা শত বৎসর ক্রন্দন করিলেও পাপ হইতে কেহ নিষ্কৃতি পাইতে পারিবে না। ঈশ্বরের পূণ্যায়িতে দক্ষ হইয়া মলিন ক্ষু হইতে যদি এক ফোটা জল পড়ে, তাহা দ্বার ঘোর নারকীয় চিন্তেও পরিবর্তন হইবে, তাহার নূতন জীবন দেখিয়া দেশের সকল লোক বলিবে, এই ব্যক্তি স্বর্গে চলিল। এই ভাবে যদি পাপী এক দিন পিতার কাছে ক্রন্দন করে, তখনই তাহার পরিব্রাজন আরম্ভ হয়। দয়াময় সর্বদাই আমাদের পাপ হইতে উদ্ধার করিতে ব্যাকুল রহিয়াছেন, আমরাই ইচ্ছাপূর্বক তাঁহার দয়ার কার্য্যে বাধা দিতেছি। তথাপি তিনি কেন এত দয়া করিতেছেন? এই জন্য যে, তিনি জানেন, এক দিন আমরা পরাস্ত হইয়া তাঁহাকে ধরা দিব। আমরা পাপী ইহা তিনি জানেন; কিন্তু কাম, ক্রোধ, হিংসা, স্বার্থপরতা আর আমাদের কষ্ট দিতে পারিবে না, এই জন্যই তিনি প্রতি রবিবারে বিশেষরূপে তাঁহার নূতন নূতন কণার বিধান প্রেরণ করিতেছেন। ঈশ্বর মতাপাপীকে পরিব্রাজন করেন, বহুগুণ। ইহা আর কেবল মুখে বলিলে চলিবে না, কিন্তু জীবনের দ্বারা সপ্রমাণ

করিতে হইবে। এক দিন যেমন আমরা বিশ্বাস করিব, আমরা কিছুই নহি, তেমনি অন্য দিকে বলিব, ঈশ্বর আমাদের সর্বস্ব, তাঁহার নামে পাপ ভ্রমীভূত হই। যাই বলিব 'ব্রহ্ম-কৃপাহি কেবলং' তখনই দেখিব আমার অন্তরে যে পঁচটী পাপ ছিল তাহা চলিয়া গিয়াছে। ব্রহ্ম বলে যদি হৃদয়ের পরিবর্তন না হয় তবে ব্রাহ্মধর্ম মিথ্যা এবং ঈশ্বর জগতের পরিত্রাতা, ইহা ধর্মের প্রবঞ্চনা। যদি ঈশ্বরের ক্ষমতায় বিশ্বাস থাকে তবে ব্যাকুল অন্তরে বল, পিতা! যদি এখনই আমাকে ভাল না কর তবে আমি মরিব, দেখিবে বলিতে না বলিতে যে আত্ম মৃতপ্রায় ছিল তাহা ঈশ্বর সিংহের ন্যায় তর্জ্জন গর্জ্জন করিয়া রিপু সকলকে দূর করিয়া দিল। মহাপাপী ব্যভিচার এবং পানদোষ ছাড়িল। পাপীর আর কোন সম্বল নাই, কেবল এক ব্রহ্ম নাম। যতই বিশ্বাস করিয়া সে এই নাম বলে ততই তাহার অরূপ পবিত্র হয়। যে মুখে সে কাদিয়া বলিতেছে আমি মহাপাপী, সেই মুখেই আবার পবিত্র ব্রহ্মনামের সুধা পান করিতেছে। সে দেখিতেছে পাপ হইতে উদ্ধার করিবার জন্য ঈশ্বরই তাহাকে কান্দাইতেছেন এবং পুণাপাথে লইয়া গিয়া তিনিই তাহাকে হাসাইতেছেন। আমরা সকলেই পাপে আচেতন, অতএব হে বন্ধুগণ! চল সকলে তাঁহার শরণাপন্ন হই। তিনি কান্দান কাদিব, তিনি হাসান হাসিব। তাঁহার প্রেমমুখ ভুলিয়া যেন আর কখনই পাপের বিকট মূর্ত্তি দেখিয়া নিরাশ এবং বিষণ্ণ না হই।

প্রচারকদিগের ভ্রমণ ও কার্য্য বৃত্তান্ত ।

(শেষ ভাগ ।)

অমৃতসর কেসেনে পূর্বোন্নিখিত রোদনকুল বন্ধু-দ্বয়কে পরিভাগ করিয়া স্নেহাত্ম চিত্তে তাঁহাদের গুণ আলোচনা করিতে করিতে আমরা ক্রমে উত্তর পশ্চিমাঞ্চল ভিমুখে আসিতে লাগিলাম। নানা স্থানে নানা প্রকার অবস্থার মধ্যে আমরা চল ক্রমে কমিয়া গিয়া ছিলাম। এক্ষণে আমরা পঁচ জন মাত্র এক সঙ্ঘে রহিলাম। পাঞ্জাব পরিভাগ করিলাম বটে কিন্তু ভক্ত মানকের মহৎ জীবন আমার চিত্তপটে বিরাজ করিতে লাগিল। সাধু-জীবন কি আনন্দের সাগরী! ঈশ্বর পিপাসার্থ আত্মার পক্ষে ইহা কি সুখকর প্রীতি-রসাস্বাদ ভোগ্য বস্তু! এক জন ধার্মিক মনুষ্যের জীবন হইতে কাল সহকারে অসংখ্য অগণ্য মঙ্গল ঘটনা উৎপন্ন হইয়া কত বড় সুদীর্ঘ এক ঘটনা শৃঙ্খল সংগঠন করিতে পারে তাহা এই মহাত্মার জীবন পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায়। বহু দিন হইল তিনি পরলোকে চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার স্বর্গীয় প্রভাব

এখনও শিথ জাতিঃ ন. ধ্য প্রচ্ছন্ন ভাবে অবস্থিতি করিতেছে। তাঁহার ভক্তি ও বিশ্বাসের স্নিগ্ধ প্রতিভা এখনও তাহাদের প্রকৃতিতে প্রতিবিম্বিত হইতেছে। যে সকল ভক্তিরসাসিক্ত প্রেম রসোদ্দীপক বন্দনমালা তিনি সে দেশে বিতরণ করিয়া গিয়াছেন তাহা বালক রক্ত নরনারী সকলে মিলিয়া চিরদিন যথা তথা গান করিতেছে। অনাথ বালকগণ মধুর কণ্ঠে তাহা গান করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেছে। যখন তাঁহার সেই সুধাময় ভজন সকল কর্ণে প্রবেশ করে তখন হৃদয় আনন্দ রসে উবেলিত হয়। প্রেমিক চৈতন্যের ন্যায় তিনিও নানা প্রকারে নামের মাহাত্ম্য বর্ণন করিয়া গিয়াছেন। তাহা শ্রবণ এবং কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সেই পবিত্রাত্মা সাধুর প্রতি ভক্তি উৎখলিয়া উঠে। বাস্তবিক ভক্তজীবন পৃথিবীর গার বস্তু। সে জীবনের সৌন্দর্য্যে মানবকুল গৌরবান্বিত হয়, তাহার সুধাময় সৌরভ আঘাণে দীনাত্মার চিত্ত প্রফুল্ল হয়।

পশ্চিম ধ্য বিশ্বাসের জন্য আমরা আগরায় অবতরণ করিলাম। সে স্থান তখন রাজপ্রতিনিধি মহামান্য লর্ড মর্ফ্রি ও অপরাপর গৌরবীয় লোক এবং ভারতীয় রাজগণের সমাগমে নূতন বেশ ধারণ করিয়াছে। দিগন্তব্যাপী নিবিড়াক্ষকারের মধ্যে দীপালোকের ন্যায় একটা ব্রাহ্ম পরিবার তথায় বাস করেন, আমরা তাঁহারই ভবনে উপস্থিত হইলাম। প্রধান রাজপ্রতিনিধির শিবির হইতে আচার্য্য মহাশয়ের নামে নিমন্ত্রণ পত্র আসিল। পর দিবসেও তাঁহাকে তদ্দেশীয় রাজ প্রতিনিধির পট-গৃহে যাইতে হইল সেই জন্য আমরা তথায় প্রায় দুই দিন আবদ্ধ হইয়া পড়িলাম। সেই দিন প্রাতে একত্র বন্ধু গৃহে পারিবারিক ব্রহ্মোপাসনা হইল। অপরাহ্নে পুনরায় প্রধান রাজপ্রতিনিধির ভবন হইতে আবার ভোজনের নিমন্ত্রণ আসিল, কিন্তু রজনীতে সে স্থান পরিত্যাগ করার সঙ্কল্প থাকিতে আচার্য্য মহাশয় নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে পারিলেন না। সে নিমন্ত্রণ আমরা ঘেঁরফা করি এমনও সম্ভব নয়, সুতরাং তাহা প্রাস্তরে বিনষ্ট হইল। সেই রাত্রিতে তাজমহল ও তাহার সম্মুখস্থ উদ্যান আলোকিত হয়। আমরা আহারান্তে গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন রহিয়াছি এমন সময় আচার্য্য মহাশয় তাজ দর্শন করিয়া ফিরিয়া আসিলেন। তখন যামিনী দ্বিপ্রহরা, টেণ ছাড়িবার সময় অতি তপ্প বাকি আছে, আমরা নিদ্রায় আকুল, মুহূর্ত্তকের মধ্যে সকলে তাড়াতাড়ি করিয়া উঠা সঙ্কল্প। কেহ পড়িয়া রহিলেন কেহবা চলিয়া গেলেন। পরে আমরা কানপুরে আসিয়া সকলে একত্রিত হইলাম। সেখানেও অন্ধকারের মধ্যে একটা মাত্র আলোক। দুই দিবস সেখানে উপাসনা হয় তাহাতে বাঙ্গালী বাবুগণ ও কএকটা হিন্দু মহিলা উপস্থিত ছিলেন।

মানব জীবনে শীতলতার প্রাধান্য সর্বত্রই সমান। উৎসাহবিহীন শিক্ষিত যুবাগিরের ব্যবহার দেখিলে অজ যেমন অবসন্ন হইয়া আসে। বহু মূল্য হীরক খণ্ডের যেমন সাধারণ লোক সমাজে কান আদর নাই, অমূল্য ধন পরশমণি ধর্মেরও অবস্থা তদ্রূপ। মহামূল্য মণিময় রত্নের গুণের প্রশংসা কে না করে? কিন্তু সামর্থ্য থাকিলেও তাহা কেহ ক্রয় করিতে চাহে না। তেমনি ধর্ম বিষয়ক উপদেশ প্রদান কর লোকে শুনবে, শুনিয়া তাহার প্রশংসাও অনেক করিবে, কিন্তু বলিবে যে ইহা আমাদের জন্য নয়। তাহাদের কথার ভাবে বোধ হয় যেন ধর্ম ধার্মিকের জন্য, আর পাপী ও বিষয়ীদের জন্য কেবল পাপ ও সংসার। এ সম্বন্ধে কোথাও নূতন ভাব দেখা যায় না; একই কথা সর্বত্রই।

কানপুর হইতে আমরা জব্বলপুরে চলিলাম। সেখানকার সমাজে কতিপয় বঙ্গবাসী ভ্রাতা আছেন। অন্যান্য স্থানোপেক্ষা এখানকার বাঙ্গালীদের মধ্যে অনেক গুলিন ভ্রলোক দেখিতে পাওয়া যায়। জব্বলপুর পর্বতময় স্থান। ইহার অনতি দূরে শ্বেত প্রস্তরের এক পর্বত আছে তাহা অতি অপূর্ব দৃশ্য। তথায় ভীষণ শব্দায়মান এক প্রকাণ্ড জলপ্রপাত আছে। জব্বলপুরস্থ আমাদের কোন বন্ধু এই মনোহর স্থান দেখাইবার জন্য বিশেষ আগ্রহের সহিত আমাদের সঙ্গে একত্রিত হইয়া গিয়াছিলেন। জব্বলপুর পৌঁছিয়া পর দিবস প্রাতে আমরা সেই স্থানে গিয়াছিলাম। পর্বত বেষ্টিত নর্মদা নদীর তীরে উপস্থিত হইয়া প্রথমে আমরা জলপ্রপাত দেখিতে যাই। পথে যাইতে যাইতে দূর হইতে তাহার শব্দ আমাদের কর্ণে প্রবেশ করিল। নিকটে গিয়া দেখিলাম নদীর পাশাণময়ী শয্যার উপর দিয়া নির্মল সলিল রাশি প্রবাহিত হইয়া এক নিম্ন ভূমিতে আসিয়া পতিত হইতেছে। ঘন গভীর গর্জনে সমীপবর্তী স্থান সমূহকে কম্পিত করত ভীম বেগে ঐ জল রাশি নিম্নে পতিত হইয়া পুনরায় আবার যখন বীর পরা ক্রমে সমস্ত জল রাশি মস্তকে ধারণপূর্বক উর্দ্ধে উঠিতেছে তখন অসংখ্য অসংখ্য শুভ্রবর্ণ বৃন্দ বৃন্দ সকল উৎপন্ন হইয়া তদুদার বিচিত্র ফেনপুঞ্জ রচনা করিতেছে। পতন স্থানের মধ্যভাগটী নীল রেখা এবং উভয় দিক প্রবাহ বলে জ্বলের ন্যায় হইয়াছে। ঐ জল পড়িতেছে। প্রতিঘাতে তাহার সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম অণু সকল বাষ্পাকারে পরিণত হইয়া গগনমণ্ডলে উখিত হইতেছে। সেখানে কণকাল দণ্ডায়মান থাকিলে সমস্ত শরীর আত্ম হইয়া যায়। জল কণা সমূহে সূর্য্য কিরণ প্রতিফলিত হইয়া রামধনুক প্রেক্ষিত করিতেছে। এইরূপে এক জল হইতে সেই বিশ্বশিল্পী পরমেশ্বর যে সেখানে কত

প্রকার সৌন্দর্য্য ছটা বিস্তার করিয়া রাখিয়াছেন তাহা দেখিলে অবাক হইতে হয়। লক্ষ লক্ষ মোল চক্ষু-পূর্ণ এক প্রকাণ্ড কটাহ অগ্নি উত্তাপে যে রূপ মূর্ত্তি ধারণ করে, ঐ জল রাশি তদ্রূপ। উহার নিকটে দণ্ডায়মান হইতে বড় মনে ভয় হয়। আমরা তাহার এক পার্শ্বে স্নান করিলাম। জব্বলপুরস্থ বন্ধু সেই স্রোতে ভাসিয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছিলেন। স্নান করিয়া সেই ভয়-কর শব্দ কোলাহল-পূর্ণ স্থানের চারিদিকে ইতস্ততঃ ভাবে উপাসনা করিলাম। উপাসনায় সেই দিন হৃদয় অপূর্ব সুখ ও শান্তি সম্ভোগ করিয়াছিল। তথা হইতে ফিরিয়া আসিবার কালে পথে একটী ইংরাজের সমাধি স্থান দেখিলাম। তাহাতে লেখা হিয়াছে যে ২৬।২৭ বৎসর বয়স্ক কোন ইংরাজ যুবক জি. আই. পি, রেলওয়ের এক জন ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন তিনি ঐ স্থান দেখিতে আসিয়া পাহাড়ের মধ্যে বন্ধুকের শব্দ করেন, সেখানে মধুমক্ষিকাদিগের আবাস স্থান ছিল, বন্ধুকের শব্দে তাহারো ক্রোধান্বিত হইয়া ঐ সাহেব এবং তাঁহার সমভিব্যাহারীদিগকে আক্রমণ করে। তাহাতেই সাহেব অস্থির হইয়া ঘোড়া শুদ্ধ একবারে নর্মদার জলে পতিত হন। সেই জন্য লিখিত আছে যে মধুমক্ষিকার দংশনে তাঁহার প্রাণ বিলম্ব হইয়াছে। উহা দেখিয়া আমরা সোপানবিশিষ্ট এক ক্ষুদ্র পর্বতের উপর উঠিয়া বহু কালের পুরাতন ভগ্ন কতকগুলি প্রস্তরময়ী পুত্তলিকা দেখিলাম। ঐ স্থানের নিকট অনেক গুলি মন্দিরও আছে, বৎসর বৎসর সেখানে মেলা হইয়া থাকে। উহা যে প্রাচীন হিন্দুদিগের তপস্যার স্থান, ছিল দেখিলে তাহা অনেকটা বুঝিতে পারা যায়। তদন্তর আহারাশ্বে প্রসিদ্ধ মার্কেল রক দেখিতে চলিলাম। এক ক্ষুদ্র তরণীর উপর আরোহণ করিয়া দুই পার্শ্বে পর্বত মধ্যে ঘন নীল সলিল বেগবতী নর্মদা নদী, তাহার মধ্য দিয়া যাইতে লাগিলাম। কিঞ্চিদূরে গমন করিয়াই বোধ হইল যেন এক নূতন রাজ্যে আসিয়াছি। সেই শোভাময় শ্বেত পর্বত দর্শনে দর্শকহৃদয়ের মনে নানা ভাবের উদয় হইয়া নৃত্তিকর্তার গুণানুবাদ বাহির হইতে লাগিল। একই প্রস্তর নানা স্থানে নানা ভাবে প্রকাশ পাইতেছে। নদী সে স্থানে অতি অপ্রশস্ত, কিন্তু তাহার গভীরতা এক শব্দ আশি ফিট। এই জন্যই সাগরের ন্যায় জল নীল বর্ণ হইয়া থাকিবে। যে জলপ্রপাতের কথা আমি পূর্বে বলিয়াছি তাহাই প্রবল বেগে ঐ স্থান দিয়া চলিয়া আসিতেছে। আমরা সেই স্রোতের প্রতিকূলে তরণী বাহিয়া কিছু দূর গিয়া আর পারিলাম না। দুই দিকে শাদা পাহাড় ধব ধব করিতেছে মধ্যে নীল জল, দেখিতে বড় আশ্চর্য্য বোধ হয়। উভয় পার্শ্বে প্রাচীরবৎ পর্বত উচ্চ ও কম

নয়। দুই এক স্থানে অবতরণ করিয়া আমরা উপলব্ধি করলাম। এক স্থানে দেখিলাম যেমন সোপান স্রোতের ন্যায় হইয়া রহিয়াছে; তাহার উপরে আমরা উঠিলাম সেখানে বসিলাম, শুইলাম এবং শুইয়া “কত স্থানে কত ভাবে নরিছ বিরাট হে নাথ!” পর্বতে রচিত এই গান গাইলাম। তাহা দ্বারা চারি দিক প্রভঞ্জনিত হইল। আমাদের কোলাহলে দল দলে বন্য কপোত সকল উড়িতে লাগিল। সেই শুভ্র শীলাতলে শয়ন করিতে বড় আরাম। তথা হইতে আমরা তট প্রত্যাগমন করিলাম। মহিমার সাগর ঈশ্বরের কি অনন্ত কীর্তি! একপ গোভনীয় স্থান সকল যাহারা না দেখিয়াছেন তাঁহারা জীবনের এক প্রধান স্মৃতি বঞ্চিত আছেন। ধনা তাঁহাকে যে তিনি নির্জনে বসিয়া এই সকল রচনা করত নিজেই তাহার বিহার করিতেছেন! সেখান হইতে সন্ধ্যা কালে আমরা বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। ফণকাল পরে কোন প্রকাশ্য স্থানে ইংরাজিতে এক বক্তৃতা হইল, তাহাতে নগরের অনেক ভদ্র লোক উপস্থিত ছিলেন। পরদিন এক জন ব্রাহ্মের গৃহে উপাসনা করিয়া আমরা এলাহাবাদে আসিলাম। অবলম্বন বন্ধগণ আমাদের যে সুন্দর দৃশ্য দেখাইলেন তজ্জন্য আমি তাঁহাদিগের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারি না। এলাহাবাদে এক দিন মাত্র থাকা হইয়াছিল। আর আমার বিশেষ কিছু লিখিবার নাই। এক্ষণে আমি সেই মঙ্গলদাতা পিতা এবং প্রিয়তম ব্রাহ্ম বন্ধগণকে সন্মত হইতে প্রণাম করিয়া এই স্থান হইতে বিদায় হইলাম।

— — —
প্রেরিত।

প্রচারের প্রতি ব্রাহ্মদের অমনোযোগ।

ব্রাহ্মধর্মের বিশেষ লক্ষণ এই যে, সকল ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিণী এক পরিবারে মিলিত হইয়া তাঁহাদের পরম পিতা পরমেশ্বরকে ভক্তির সহিত পূজা করিবেন। তাঁহাদের সকলেরই এই চেষ্টা হইবে কিসে সমস্ত প্রাণ ভগিনী দিন দিন উন্নত হইয়া ধর্মের উচ্চ সাধনে সকলে নিযুক্ত হইতে পারিবেন, এবং ঈশ্বরের যে সমস্ত সন্তান তাঁহাকে জানিতে না পারিয়া ঘোর সংশয়, দৌলিকতা ও পাপ জালে জড়িত হইয়া রহিয়াছেন কিসে তাঁহাদের বন্ধন কাটিয়া গিয়া তাঁহারাও তাঁহাদের পরিবারের অন্তর্ভূত হইবেন। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই প্রচারের প্রয়োজন। ইহা দ্বারা প্রতি ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকার কল্যাণ হইবে এবং দেশের মঙ্গল হইবে। দয়াময় ঈশ্বর আমাদের প্রতি প্রসন্ন হইয়া প্রচার প্রণালী আপনাই ব্যবস্থাপিত করিয়া দিয়াছেন। এক্ষণে প্রচারকেরা যত আপনাদের জীবন পবিত্র করিতে পারিবেন, এবং অস্বার্থক পরিবার জন্য যত লোকের হৃৎকম্প মোচন করিবেন, এবং সাধারণ ব্রাহ্মেরা যত ঈশ্বর প্রতিষ্ঠিত এই উপায়ের সহিত যোগ দিয়া ইহার বিশেষ সাহায্য করিবেন, ততই ইহা অমৃত ফল সকল প্রসব করিবে, ততই ইহা ব্রাহ্মসমাজের অশেষ কল্যাণের হেতু হইয়া সকলের মঙ্গল সাধন করিবে।

হৃৎকম্প বিষয় প্রচারকেরা তাঁহাদের জীবনকে এখনও সেরূপ পবিত্র করিলেন না, যে তাঁহাদের ভাবে

বিমোহিত হইয়া সকল ব্রাহ্ম তাঁহাদিগের সাংসারিকতা, শিথিলতা ও উপাসনার প্রতি অমনোযোগ ছাড়িয়া দিয়া উপাসনাশীল ও ভক্তিপরায়ণ হইবেন; এবং আরও হৃৎকম্প বিষয় যে ব্রাহ্মেরা সাধারণতঃ প্রচারের সহিত কোন সম্বন্ধ নিবন্ধ করিলেন না। উৎকৃষ্ট পুস্তক সকল মুদ্রিত ও প্রচারিত হইবে, আত্মার বর্তমান অবস্থার উপযোগী তত্ত্ব সকল সমালোচিত হইয়া বাহির হইবে, দেশ বিদেশে প্রচারকেরা ভ্রমণ করিয়া ঈশ্বরের পবিত্র মত ও ভাব সকল প্রচার করিবেন, ইহার জন্য অতি অল্প ব্রাহ্মই চিহ্নিত। অশ্রদ্ধা অন্যান্য ধর্ম সম্প্রদায়ের লোকেরা ধর্ম সংস্থাপন ও বিস্তারের জন্য কত লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করে, কিন্তু যে ধর্ম সকল দেশের ধর্ম হইবে, য ধর্ম চিরকাল থাকিবে, যে ধর্ম ঈশ্বরের সকল পাপী সন্তানকে পরিব্রাজ্য করিবে, তাহার প্রচারের জন্য ব্রাহ্মেরা আপন অল্প হইতে এক মুষ্টি অল্প দিতেও কাতর। প্রচারকেরা নানা উপায় অবলম্বন করিয়া আপনাদের পরিবারদিগের ভরণপোষণ করিতেছেন অতি সুখের বিষয়, কিন্তু পুস্তক ও ধর্ম সম্বন্ধীয় পত্রিকা প্রভৃতি প্রচার, প্রচারকদের দেশ বিদেশে গমন এ সমস্ত বিষয়েও যদি ব্রাহ্মেরা যথোপযুক্ত সাহায্য না করিলেন, তবে সমুদায় কার্য সুশৃঙ্খলমত চলে কিরূপে? কত হৃৎকম্প বিষয়, “ধর্মতত্ত্ব” পত্রিকা খানি চলিতেছে, তাহা দ্বারা ব্রাহ্মগণের বিশেষ উপকার হইতেছে, কিন্তু তাহার মূল্য অগ্রিম দেওয়া দূরে থাকুক, সে টাকা আদায় করিতে যে কত কষ্ট হয় তাহা বলিতে পারা যায় না। প্রচারকদিগের কি ইহাও কর্তব্য যে নিজে কোনরূপে টাকা উপার্জন করিয়া এই পত্রিকা খানি সম্পাদন করিবেন? “শ্রোক সংগ্রহ” প্রভৃতি কত উৎকৃষ্ট পুস্তক অমুদ্রিত রহিয়াছে, কিন্তু অর্থের অভাবে সে সমস্ত কার্যে সহজে হস্তক্ষেপ করা মুকঠিন। প্রচারকেরা দেশ বিদেশে গমন করেন; আমরা অন্তরের সহিত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া বলি যে অনেকে সে সময়ে বিশেষ সাহায্য করেন, কিন্তু ইহাও দেখা যায় যে অনেকে বিরক্ত হইয়াও অর্থ প্রদান করিয়া থাকেন। “ইণ্ডিয়ান মিরর” নামক একখানি দৈনিক কাগজ চলিতেছে, তাহা দ্বারা এক্ষণে ব্রাহ্মদিগের ও দেশের কতদূর যে কল্যাণ হইতেছে তাহা মনে করিতেই পারা যায় না, এত বড় একখানি পত্রিকা চলা যে কি ব্যয় ও কষ্টসাধ্য তাহা সহজেই অনুভব করা যাইতে পারে, তথাপি কিরূপে যে এই পত্রিকাখানি সম্পাদিত হইতেছে তাহার সংবাদ গ্রহণে প্রায় কাহাকেও মনোযোগী দেখা যায় না। সকলেই এই ভাবে চলিতে প্রস্তুত যেন এ কার্য গুলি তাঁহাদের নহে, তাঁহাদের সহিত ইহার কোন সংশ্লিষ্ট থাকিবার প্রয়োজন নাই। ব্রাহ্মেরা অতিশয় গরিব ইহা সত্য, কিন্তু যদি তাঁহারা ভিক্ষুককে এক মুষ্টি অল্প দিতে সমর্থ হইলেন তবে তাঁহারা তাঁহাদের প্রিয় প্রচারের জন্য কি আর এক মুষ্টি অল্প রাখিয়া দিতে পারেন না? ফলে আমাদের অদ্য বলিবার উদ্দেশ্য এই যে প্রচারের সহিত সকল ব্রাহ্মের যোগ স্থাপন একান্ত কর্তব্য হইয়াছে। সকলে আপন দেয় মূল্য শীঘ্র দান করুন, যাহাতে ধর্মতত্ত্ব, রবিবারের মিরর প্রভৃতির সংখ্যা বৃদ্ধি হয় তাহার চেষ্টা করুন, যাহাতে ভাল ভাল পুস্তক প্রকাশিত হয় তাহার জন্য সাহায্য করুন। যদি ব্রাহ্মধর্ম



প্রচার কেবল জন কতক প্রচারকের কার্য্য নয়। সমুদায় ব্রাহ্মমণ্ডলীর এ কার্য্য হয়, তাহা হইলে প্রচার ক্ষেত্র দিন দিন যে অধিক ফল প্রসব করে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আমরা এ বিষয়ে ব্রাহ্ম ভ্রাতাদিগকে বিশেষ অনুরোধ কখনই কিছু করি নাই, কিন্তু প্রচারের শুভ কামনা করিতে হইলে আর মৌনাবলম্বন যুক্তিসিদ্ধ বোধ হয় না। যদি তাঁহারা আপনাপন কল্যাণ ইচ্ছা করেন, যদি তাঁহারা ইচ্ছা করেন যে ভারতমাতার সকল সম্ভাব্য ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া এক পরিবার হইয় ঈশ্বরের প্রসাদ-বারি সম্ভোগ করিবে, তবে তাঁহারা প্রতি জনে প্রচারকদিগকে কার্য্যমোবাকো সাহায্য করিতে আর এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব করিবেন না। আমরা আশা করি এতোক ব্রাহ্ম এরূপ দেখিবেন যে বৎসরান্তে অন্ততঃ একটা পরসাপ্ত তাঁহাদের ধনাধার হইতে সাধারণ প্রচার স্থানে গিয়া নিয়মিতরূপে পতিত হইতেছে।

এক জন প্রচারক।

সংবাদ।

"বঙ্গবন্ধু" পাঠে অবগত হওয়া গেল ঢাকা ব্রাহ্ম সমাজের সাধারণিক উপলক্ষে ত্রুতা ব্রাহ্মধর্ম্মের গণ ১১শে অগ্রহায়ণ শুক্রবার ১৮৯৫ খ্রিষ্টাব্দে পঞ্চাশত তিন দিন উপাসনা হইয়াছে। ইহা বাতীত ঐযুক্ত বাবু প্রতাপসুন্দর দাসের তথাকার ভ্রাতৃ লক্ষ্মিদিগের ভ্রাতা ইংরাজি ও বাঙ্গালাতে দুইটা এবং সাধারণ লোকদিগের জন্য চকের বাজারে একটি সন্মুখস্থ ভিত্তি প্রকাশ্য বক্তৃত্ত করিয়াছেন। তাঁহার বক্তৃত্তা শ্রবণে সকল শ্রোতার লোকেই সন্তুষ্ট হইয়াছেন। আমরা আশা করি ইহা দ্বারা সুফল প্রাপ্ত হইবে।

বরাহমণ্ডলের একটি দরিদ্র যুবা কোন ব্রাহ্মের আশ্রয়ে কিছু দিন ছিল, তাহার নাম রজনীকান্ত ঘোষ, সে মখে মধ্যে ব্রাহ্মসমাজে আসিত, এখানেও কয়েক বার আমরা তাহাকে দেখিয়াছি, সে ব্যক্তি কাহার একটি ঘড়ি চুরি করিয়া একগুণে কারাবদ্ধ হইয়াছে। কোন ব্যক্তি সংবাদ পত্রে লিখিয়া দিয়াছেন যে সে এক জন উন্নতিশীল এবং পরম ধার্মিক ব্রাহ্ম ছিল। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, যত দিন তাহার কোন দোষ প্রকাশিত হয় নাই তত দিন কেহ তাহাকে ধার্মিক বলিয়া জানিত না। এখন চুরি করিয়া ধার্মিক হইয়া গেল। অনুঘোর চুষ্ট বুদ্ধির চক্রান্ত দেখিয়া যুগপৎ হাস্য ও ক্রন্দন করিতে ইচ্ছা হয়। যিনি লিখিয়াছেন তিনি অবশ্য ইহা বিশ্বাস করেন যে সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই বিভিন্ন প্রকৃতির লোক আছে, সুতরাং এক জন ব্রাহ্মনামধারী ব্যক্তিও যে চুরি করিতে পারে ইহা কিছুই আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। কিন্তু পরনিন্দ্যপ্রিয়তার যে কি আকর্ষণ, এ সকল সুহৃৎ সত্য জানিয়াও লোকে উদারভাবে তাহা গ্রহণ করিতে চাহে না। একগুণে শুনিতেছি সে আপনায় ঐশ্বর নাম লুক্কায়িত রাখিয়া রজনী বলিয়া পরিচয় দিয়াছিল। অজ্ঞান তাহাকে কখন বিশ্বাস করিতাম না। সংবাদপত্রের লেখক যদি আমাদের দিকট আসেন তাহা হইলে আমরা তাহাকে ইহা অপেক্ষা আরও অনেক গুরুত্ব অপরাধে অপরাধী ব্রাহ্মের চরিত্র প্রদর্শন করিতে পারি। বাহা হউক, ইহাতে আমরা এই শিক্ষা পাইলাম যে উন্নতিশীল

ব্রাহ্মদের জীনে লুকে কিরূপ উচ্চ আদর্শ দ্বারা বিচার করিয়া থাকে।

আমাদের প্রচারকদিগের মধ্যে একগুণে অনেক চিন্মি ভাষা শিক্ষা করিবার আবশ্যিকতা অনুভব করিতেছেন। কেহ কেহ শিথিতে আরম্ভ করিয়া তদ্দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারও করিতেছেন। তরসা করি আগামী বৎসরের মধ্যে তাঁহারা অনেক পরিমাণে ইহাতে কৃতকার্য হইবেন। চিন্মি ভাষায় ব্রাহ্মজীত ও ব্রাহ্মধর্ম্মের মত বিশ্বাস এবং উপাসনা সম্বন্ধে কএকখনি পুস্তকেরও বড় অভাব আছে।

আমাদের কার্যালয়ের পাশ্বে কএক মাস গত হইল একটা সংগীত বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজে এ সম্বন্ধে যেরূপ অপরূপ তাৎপর্য্য আর এ বিষয়ে এখন আমাদের উদাসীন থাকা উচিত বোধ হয় না। অতএব আমাদের বিশেষ অনুরোধ যে, সাধারণ ইচ্ছা উন্নতি করিতে ইচ্ছা করেন তাঁহারা প্রতি মঙ্গলবার ও বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা কালে এই স্থলে আসিয়া শিক্ষা করিবেন। শিক্ষা কার্য্য উত্তমরূপে চলিতেছে। মাসিক বেতন এক টাকা মাত্র। কএক জন ব্রাহ্ম সেখানে নিয়মিতরূপে যাওয়া থাকেন।

আমরা ব্রাহ্মদের সম্বন্ধে প্রকাশ করিতেছি যে "ভাষ্য শ্রবণ" ও "ব্রাহ্মধর্ম্মের" উদ্দেশ্য সফল এবং স্থায়ী হইবার তরক আশা লক্ষিত হইতেছে। আশ্রমে স্থানের সম্পত্তি বশতঃ অনেকের অনুরোধ হইয়াছে এবং সেই জন্য আমাদের সাধারণ পরিবার রাখিতে ইচ্ছা করেন তাঁহাদেরও আশা পূর্ণ হইতেছে না। একটি প্রাপ্ত তরুন হইলে এবং সুগঠনরূপে সকল কার্য্য শিক্ষা করিতে পারিলে ইহা দ্বারা অচিরে স্থাপনিতার মনোবাঞ্ছা পরিপূর্ণ হইবে। নিরন্তর ও সমস্ত দীর্ঘা উত্তমরূপে চলিতেছে। সত্য সংখ্যা ক্রমেই বৃদ্ধি হইতেছে আর একটি বড় বাড়ী না হইলে কোন মতে চলিতে পারে না। ব্রাহ্মগণ এই দুই শুভানুষ্ঠানে উৎসাহ প্রদান করিতে যেন ত্রুটি না করেন ইহা দ্বারা জ্ঞান ধর্ম্ম উন্নয়নের অভাব পূর্ণ হইবে, ব্রাহ্মকা ও ব্রাহ্মসমাজদিগের বিশেষ উপকার হইবে।

সাধারণিক উৎসব আগত প্রায়, এ সময় পুস্তক মুদ্রকন প্রভৃতি অনেক বিষয়ে অর্থের আবশ্যিক হইয়া থাকে। ধর্ম্মতত্ত্বের প্রাচুর্য্য এ সময় অনুগ্রহপূর্ব্বক আপনাপন দেস নীচ প্রেরণ ক্রিয়াকালে আমরা অত্যন্ত উচ্চত হইব। আমাদের যদি অন্য কোন পৈত্রিক সম্পত্তি থাকিত তাহা হইলে বার বার এতনা তাঁহাদিগকে তত বিরক্ত হইতে হইত না; প্রচার কার্য্যের নিত্যন্ত ক্ষতি হয় বলিয়াই নিলক্ষ্য ভাবে এক অনুখকের বিষয়ে সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে আমরা সমবে সমবে বাধ্য হই।

বিশেষতঃ ব্রাহ্মগণ প্রচারকদিগকে লইয়া যাইবার জন্য নানা স্থান হইতে আহ্বান করিতেছেন। কিন্তু একগুণে কার্য্যক্ষেত্রে এত দূর বিস্তারিত হইয়া পড়িয়াছে যে সম্প্রদায় ব্যক্তি দ্বারা আর কোন মতে তাহা চলে না। এই নগরে ও নগর প্রান্তরে যে সকল উপাসনা সমাজ আছে তাহারও কার্য্য এই জন্য ভাল চলিতেছে না। সকল হইতে সাধারণিক উৎসবে যাইবার জন্য যে সকল লিঙ্গুণ আসিয়াছে তাহা আমরা কত দূর রক্ষা করিতে পারিব বুঝিতে পারিতেছি না।

এই পাদিক পত্রিকা কলিকাতা দ্বাপুর ট্রীটে ইতিহাস দিয়ার যন্ত্রে ৩রা পৌষ মুদ্রিত হইল।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরং ।
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনং ।
স্বার্থনাশস্তবৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবৈবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৪ ভাগ ।
২৪ সংখ্যা ।

১৬ই পৌষ মঙ্গলবার, ১৭৯৫ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মঙ্গল ৬ ৩।০

স্তোত্র ।

হে অনন্তগুণাকর আনন্দময় ঈশ্বর! হে বিশ্বজনপুতিপালক পরম পুত্রো! তুমি স্বহস্তে এই নয়নরঞ্জন চিত্তবিনোদন পুরুষকে কত বিচিত্র ভূষণে বিভূষিত করিয়াছ, আবার মনুষ্যের হস্ত দিয়া তাহার উপর কত আশ্চর্য্য শিল্প নৈপুণ্য প্রকাশ করিয়া রাখিয়াছ। স্বাভাবিক ও কৃত্রিম শোভা একত্রে মিলিত হইয়া এই জগৎ কি সুন্দর বেশই ধারণ করিয়াছে! মনুষ্য ও পশু পক্ষাদিগের দৈহিকসৌন্দর্য্য, নানা বর্ণের পুফুল কুমুমরাজি, নদী পর্ব্বত সমুদ্র কানন, বিবিধ প্রকার ফলপুষ্পশোভিত তরু লতা সমন্বিত মনোহর উপবন ও অমৃত অগণ্য রত্নরাজিখচিত নীলাশ্বর আকাশ এসকল যে কেবল তোমার জ্ঞান কোশল রচনা নৈপুণ্য প্রকাশ করিতেছে তাহা নহে, আমাদের জীবনের সহিত তাহাদিগের উপযোগিতা, কার্য্যকারিতা, এবং তাহাদিগের মনোহর লাভণ্যে, উল্লাসকর সুস্রাণে, এবং সুখময় রসাস্বাদনে তোমার অপারিসীম স্নেহ বাৎসল্য এবং মঙ্গলোদ্দেশ্য প্রকাশ পাইতেছে। আমাদেরকে সুখী করিবার জন্যই যে তুমি কুমুম রেণুতে গন্ধ দান করিয়াছ, পুণ্যপোষক খাদ্য সামগ্রীতে তৃপ্তিকর অমৃতরস নিহিত করিয়া রাখিয়াছ, তাহা আর কে অস্বীকার করিতে পারে? বীজ অঙ্কুরিত হইতেছে, শাখা পল্লবে বর্দ্ধিত হইয়া বৃক্ষরূপে পরিণত হইতেছে, নির্দিষ্ট কালে অখণ্ড নিয়মে

তাহা ফল ফুলে সজ্জিত হইতেছে, এই সমস্ত জীবন্ত ক্রিয়ার মধ্যে তুমি স্বয়ং উপস্থিত রহিয়াছ। হে সর্বব্যাপী অমৃতনিকেতন জাগ্রৎ দেবতা! আমি তোমাকে এখানে পুত্রাক্ষ বিদ্যমান জানিয়া ধন্যবাদ প্রদান করি। তোমার পবিত্র প্রকাশে সমস্ত ধরাধাম পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে, সর্বত্র তুমি পুণ্যভাবে বিরাজ করিতেছ, আমি তোমাকে ভক্তিভরে পূজাম করি। সৃষ্টির পরমোজ্জ্বল স্বচ্ছ আবরণের মধ্য দিয়া হে অনন্তজ্যোতিঃ! তোমার প্রেমজ্যোতিঃ উদ্ভিন্ন হইতেছে, আমি তোমার জীবন্ত সত্তা সম্মুখে জানিয়া বারবার পুণিপাত করি। পুরুষ যেন নানা জাতীয় ফল পুষ্প সাজাইয়া তোমাকে উপঢৌকন দান করিতেছে আর তুমি আপনার মহৎ কার্য্যের দৃশ্যমান শোভা অবলোকন করিয়া জগৎকে আনন্দ জ্যোৎস্নায় অনুরঞ্জিত করিতেছ। এই অনুপম শোভা সন্দর্শন করিয়া আমি আনন্দ ও বিশ্বাসের সহিত তোমাকে পূজাম করি।

পরিত্রাণার্থী অতি বিরল।

ঈশ্বর যদি মঙ্গলময় দয়ার সাগর হইয়া প্রতি-
ন্যস্ত জীবগণের কল্যাণচিন্তা ও শুভকামনা
করিতেছেন, তবে আমাদের পরিত্রাণ হই-
না কেন? ইচ্ছা নাই এই জন্য। তবে
ইচ্ছাইবা কেন হয় না? ইচ্ছাই তাহার

শেষ কারণ। জীবমুক্ত সাধু হইতে সময়ে সময়ে অনেকের ইচ্ছা হয় বটে, কিন্তু পাপ সংসারাসক্তি ছাড়িয়া নহে, তাহাদিগকে লইয়াই তাঁহারা সাধু হইতে চাহেন। প্রতিদিনের প্রার্থনায় তাঁহারা “হে ঈশ্বর! পরিত্রাণ কর, পরিত্রাণ কর” বলিয়া ক্রন্দন করিতেছেন, কিন্তু স্বর্গদূত যখন নিকটে অবতীর্ণ হয়, এবং তাঁহাদিগকে উজ্জল মণিময় পুণ্য সিংহাসনে বসাইয়া স্বর্গে লইয়া যাইবার জন্য আহ্বান করে, তখন কেহ ভয়ে অগ্রসর হইতে চাহেন না। বিশ্বাসী সাধকের মুখে সহসা মুক্তি মার্গের দুইটা জীবন্ত কথা শুনিলে যেখানে লোকে তাঁহাকে উন্মাদ বলিয়া স্থির করে, পরিবারের কাহাকেও একটু অধিক ভক্তিমান ও ধর্মোৎসাহী দেখিলে যেখানে অপর আত্মীয়েরা সংসারের বিষয় অমঙ্গল হইল বলিয়া হস্তপদ বন্ধনপূর্বক তাঁহার মস্তকে মলিল দিগ্ধন করে, সেখানে কার্যতঃ যে লোকে মুক্তিলাভ করিতে অনিচ্ছুক হইবে তাঁহাতে আর আশ্চর্য্য কি? অল্প বিশ্বাসী মনুষ্য স্বর্গে যাইতে পারে, যদি এই সংসারটা সমস্ত তাঁহার সঙ্গে পাঠাইয়া দেওয়া হয়। স্পষ্ট কথায় ইহার অর্থ এই যে, সে পরিত্রাণ প্রার্থনা করে না।

অতিশয় কৌতুক ও আশ্চর্য্যের বিষয় বলিতে হইবে যে, মনুষ্য যাহার জন্য বারম্বার প্রার্থনা করিতেছে, যে জন্য হয়তো কত সময় ক্রন্দন পর্য্যন্ত করিতেছে, অথচ তাঁহা গ্রহণের জন্য তাঁহার অন্তরে ব্যাকুলতা নাই। প্রার্থনীয় বস্তু গ্রহণ করিবার জন্য প্রস্তুত নহে অথচ প্রার্থনা করে ইহা এক গভীর রহস্য। ধর্ম্মরাজ্যে কেন এ রূপ সচরাচর দৃষ্ট হইয়া থাকে? অধিক দূরে যাইবার আবশ্যিকতা নাই, আত্মাদেরই নিজ নিজ জীবনে ইহা ঘটিতেছে। কিঞ্চিৎ নাল স্থির জায়ে চিন্তা করিলেই হৃদয়ঙ্গম হইবে যে ইহা অনেকগুলি কারণের ফল। প্রথ-

মতঃ এমন অনেকে আছেন যাহারা মুক্তির জন্য প্রতিদিন প্রার্থনা করেন, কিন্তু মুক্তি যে কি তাঁহা জানেন না। সুতরাং কোন ভাবুক যদি সে রাজ্যের কোন নূতন সমাচার ব্যক্ত করেন এবং মুক্তির আভাস নিজ জীবনে কিছু প্রদর্শন করেন, তাহা হইলে ইহঁরা অবিস্থাসের সহিত চমৎকৃত হন। দ্বিতীয় কারণ এই যে, সংসারের সাধারণ অবস্থার মধ্যে থাকিয়া আমাদের এমন এক প্রকার অভ্যাস জন্মিয়াছে যে, অন্য কোন নূতন অবস্থায় যাইতে হইলে মনে আশঙ্কা উপস্থিত হয়। কি জানি ধর্ম্মোপদেশে কিপুপ্রায় হইয়া শেষ কি পরিবারের প্রতি উদাসীন হইব, এই ভয়ে কণ্ঠ অবরোধ হইয়া আইসে। ঈশ্বরপ্রেমিক ভক্তেরা মুক্তি রাজ্যের যে সকল অদ্ভুত কথা বলেন, সেখানকার অলৌকিক শোভার বিষয় যেরূপ বর্ণন করেন, যোর মোহামুক্ত বিষয়ী লোকেরা তাহা শুনিলে হয়তো উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিয়া উঠে। এ জন্য নহে যে, তাঁহারা সে কথা শুনিয়া বিগলিত হয়, স্ত্রীপুত্র পরিবারের দশায় কি হইবে এই ভাবিয়া ভয়ে ক্রন্দন করে। মুক্তি সম্বন্ধে উন্মাদ হইয়া যাওয়ার ভয়টাই কিছু অধিক। সুতরাং দেবতাদিগের যাহা স্পৃহণীয়, আমাদের পক্ষে তাহা অমঙ্গলের হেতু হইয়া রহিয়াছে। কোন এক দরিদ্রকে হঠাৎ কোন সুসজ্জিত রাজপ্রাসাদে রত্নসিংহাসনের উপর স্থাপন করিলে তাঁহার পক্ষে যেমন সে অবস্থা নিতান্ত অসুখকর ও অসহ্য হয়, ক্ষুদ্রাণ্য মানবের পক্ষে পরিত্রাণও তদ্রূপ। আন্তরিক গূঢ় অবিস্থাস বশতঃ সে যেমন আপনার মহত্ত্ব অনুভব করিতে অক্ষম, তেমনি সে তাঁহার স্রষ্টার মহত্ত্ব অনুভব করিতেও অক্ষম। তৃতীয়তঃ ঈশ্বর যখন কাহারও হৃদয় দ্বার উন্মূল দেবেন তখন তাঁহাকে প্রেমতরঙ্গে এক কালে অস্থির করিয়া দেন। দীন দুঃখী মানব যখন এই রূপে স্বর্গের মহাবিভবশালী অমূল্য রত্ন ভাণ্ডারের

জ্যোতিঃ দর্শন করে তখন সে ভয়েতে স্তম্ভিত এবং সচকিত হইয়া সংসারের দিকে নয়ন ফিরায়। কোথায় আসিয়া যলিয়া তখন সে আস্তে ব্যস্তে গৃহাভিমুখে পলায়ন করিতে থাকে। সাধ্য কি যে সেই পাপদঙ্ককারী জনস্তু জ্যোতিঃ কেহ অধিক ক্ষণ সহ্য করিবে! ঈশ্বরবিরহে ব্যাকুল চিত্ত যোগীরা কেবল নির্ভয়ে সে দিকে ধাবিত হইতে পারেন। সংসার আপনাই তাঁহাদের পশ্চাৎ অনুসরণ করে, কিন্তু অগ্রগামী হয় না।

এক্ষণে সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে ঈশ্বরের পক্ষে পরিভ্রাণ দান করা কিছুই কঠিন নহে, মনুষ্যের পক্ষে তাহা গ্রহণ করাই কেবল কঠিন! যদি কেহ নির্ভয় হৃদয়ে সেই প্রেম-সিক্কুতে নিমগ্ন হইতে পারেন, তবে তিনি নিশ্চয়ই মুক্তি রত্ন লাভে কৃতকার্য হইবেন। তাহা আমরা চাহি না, সুতরাং পাই না। যেমন আমাদের প্রার্থনা, তাহার উপযুক্ত ফল ফলিয়া থাকে। ইহা জীবনেই যে ঈশ্বর আমাদের জীবনান্ত সাধু কারিবার জন্য প্রস্তুত রহিয়াছেন, কিন্তু কয় জন তাহা প্রাপ্ত হইবার অভিলাষী? এই জন্য প্রাচীন কালের কোন সাধু বলিয়া গিয়াছেন যে “নাতা দান করিতেছেন, কিন্তু গৃহীতারা গ্রহণ করিতে পরিভ্রান্ত হয়”। সত্য সত্যই ঈশ্বরের দান গ্রহণ করিতে মনুষ্য ভ্রান্ত হইয়া পড়ে। মুক্তির দ্বারে যখন কেহ দণ্ডায়মান হয় তখন তাঁহার করুণার স্রোতঃ আসিয়া নিমেষের মধ্যে তাহাকে ভাসাইয়া একবারে অকূল মহা সমুদ্রে লইয়া ফেলে। সেই প্রবল স্রোতে তাঁহারাই ভাসিয়া যাইতে সক্ষম, যাহারা ঈশ্বরকে প্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন, এবং তাঁহার হস্তে জীবনের ভার দিয়া চিরকালের জন্য নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। হায় আমাদের কি দুর্দশা! কোথায় আমরা দয়াময়ের প্রেম স্রোতে ভাসিয়া মুক্তিধামের দিকে যাইব তাহা নহে, যখন সে স্রোতঃ অন্তরে উন্মুক্ত হয় তখন তাহাকে আমরা বাধা প্রদান করি।

আমরা নিজেরাই নিজকে পরিভ্রাণ হইতে বঞ্চিত রাখিয়াছি। ধন্য সেই সকল ধর্ম-বীরদিগকে যাহাদের জীবনে ঈশ্বরের করুণা-স্রোতঃ অবাধে প্রবাহিত হয়। সুখী তাঁহারা যাহারা সেই স্রোতের আনন্দ লহরীতে সমস্ত জীবন ভাসাইয়া দিয়া দয়াময়ের সুধাময় নান গান করিতে করিতে স্বর্গধামে চলিয়া যান।

ব্রাহ্মধর্মের ত্রিবিধ গতি।

মানব প্রকৃতি রূপ অচল শিখর হইতে পুণ্য সলিলা ব্রহ্মাণ্ড উদ্ধারকারিণী ব্রাহ্মধর্ম রূপ স্রোতঃস্রবী নিঃস্রাবিত হইয়া বঙ্গদেশে প্রবাহিত হইল। কিয়দূর প্রবাহিত হইয়া সংসারের প্রতিঘাতে উহা অল্প কালের মধ্যে ত্রিধা হইয়া গেল। একটী স্রোতঃ হিন্দুসমাজকে পবিত্র করিব বলিয়া বাহির হইল, কিন্তু মূল প্রস্রবণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া তাহাকে আর অধিক দূর যাইতে হইল না; যাইতে যাইতে পথি মধ্যে হিন্দুসমাজ কর্তৃক গ্রাসিত হইল। যদিও সে এক্ষণে আপনাকে হিন্দু-গুরুসমাজ বলিয়া পরিচয় দিয়া হিন্দুসমাজপতিদিগের পদ প্রক্ষালন করিতেছে, কিন্তু সেই বিপদগ্রস্ত ত্যজ্য পুত্র পুনঃগৃহীত হইবে কি না, যদি হয় তবে কিরূপ দণ্ড বিধান প্রয়োজন হইবে, তাহা এখনও কিছু স্থির মীমাংসা হয় নাই।

দ্বিতীয় স্রোতটী প্রভূত উৎসাহের সহিত সামাজিক নীতি ও জ্ঞান সভ্যতার উন্নতি সাধনের জন্য অগ্রসর হইতেছে। ইহার উদ্দেশ্য মহৎ সন্দেহ নাই। কিন্তু পৃথিবীতে পার্থিব বিষয়ের মধ্যে তাহা সম্বদ্ধ। সাংসারিক বিষয়ে মনুষ্যকে সুখী করিয়া জ্ঞান সভ্যতায় তাহাকে সজ্জিত করিবার জন্য ইহার সমস্ত শক্তি উৎসর্গিত হইয়াছে। ধর্মরাজ্যের প্রায় সমস্ত স্থানই ইহার অধিকৃত। মুক্তি প্রদ ধর্মের প্রস্রবণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া ও ইহা আপনাকে মূল বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাহে।

জ্ঞান নীতি সভ্যতা ইহার শাস্ত্র, নাস্তিক হইতে পৌত্তলিক পর্য্যন্ত সকলকে একত্রিত করিয়া স্বাধীন ভাবে তাহাদের সমস্ত মত ব্যক্ত করিতে দেওয়া ইহার সাধন ভজন। সংসারের প্রচুর উন্নতি সাধন ও কতিপয় সামাজিক ও পারিবারিক কর্তব্য প্রতি পালন ইহার অনুষ্ঠান। সূক্ষ্ম রূপে বিচার করিয়া দেখিলে ইহাই অনুভূত হয় যে দুইটী উপরুক্ত স্রোতই সংসার গতিকে প্রাপ্ত হইবার জন্য ধর্মের বিপরীত পথে ধাবিত হইতেছে। এই মাত্র প্রভেদ যে একটি সভ্যতার ও পার্শ্ব নীতির আলোকে আলোকিত, অপরটী দূষিত দেশাচার মিশ্রিত এবং সাংসারিক কুশলের প্রতি পোষক। যে প্রবাহটী জ্ঞান সভ্যতা ও পার্শ্ব নীতির সহিত অপেক্ষাকৃত প্রবল বেগে চলিতেছে, প্রকাশ্য এবং অপ্রকাশ্য রূপে অধিকাংশেরই গতি সেই দিকে।

তৃতীয় স্রোতটী মূল প্রস্রবণ হইতে বিনির্গত হইয়া সরল ভাবে একবার মুক্তিধামের দিকে অতি বিক্রমের সহিত খরতর বেগে প্রবাহিত হইতেছে। জ্ঞান সভ্যতা পার্শ্ব নীতি ও দেশীয় ভাব সমস্ত সেখানে আছে, কিন্তু তাহারা সকলেই মুক্তি স্রোতের অনুগামী। কোন বিশেষ পার্শ্ব ভাবের প্রাধান্য ইহার মধ্যে নাই, এই নিমিত্ত সেই পরিত্রাণ বাহিনী তরঙ্গিনীর উপর দিয়া সহজে বড় কেহ যাইতে চাহেন না। ইহার গতি কোন দিকে ফিরে না, কিন্তু অপ্রতিহত ভাবে অনন্ত প্রেয়স-জলধির অভিযুগে ক্রমাগত প্রধাবিত হইতেছে। আত্মার স্বর্গীয় কাম্য বস্তু বিধান করা ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য। মানব হৃদয় নিহিত সাধু ভাব কলিকা সকলকে বিকসিত করিয়া সেখানে প্রেমময় ঈশ্বরের প্রমোদ কানন প্রস্তুত করা ইহার দৃঢ় সঙ্কল্প। অনন্ত জীবনের প্রয়াগী অমৃতধামের রাজ্যদিগকে মুক্তির দ্বারদেশে লইয়া যাইবার জন্য ইহা বাহির হইয়াছে। সংক্ষেপতঃ পূর্বতন ঋষিরা

ইহাকেই শ্রেয়ের পথ বলিয়া উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন।

এই গতিত্রয় ধর্মরাজ্যে প্রথম হইতেই চলিয়া আসিতেছে। বিভিন্ন জাতির বিভিন্ন প্রকার ধর্মমতের মধ্যে জনসমাজের অবস্থানুসারে এই ভাবত্রয়ের প্রতিনিবিগণ জন্মগ্রহণ করিয়া আপনাপন অভিনয় সম্পন্ন করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। এ তিনেরই প্রকৃত ব্যবহার আছে, বথা পরিমাণে তাহাদিগকে নিয়োগ করিতে পারিলে একে তিন তিনে এক হইয়া যাইতে পারে। স্বদেশীয় প্রকৃতি যখন জ্ঞান সভ্যতা পার্শ্ব নৈতিক কর্তব্য ঈশ্বরভক্তির সহিত সম্মিশ্রিত হয় তখন এই প্রকার শুভযোগ সম্পাদিত হয়, এবং সেই মানবাত্মার পূর্ণ সৌন্দর্য্য প্রকাশিত হয়। কেবল লোচনের সম্মুখে সচ্চরিত্র ভদ্র এবং জ্ঞানী না হইয়া ভবযন্ত্রণা হইতে মুক্তি লাভ করা যদি ব্রাহ্মদিগের চরম লক্ষ্য হয়, তবে উপরোক্ত ভাব ত্রয়ের সামঞ্জস্য অনায়াসে হইতে পারে। কিন্তু পরিত্রাণ ব্যতীত যদি অন্য কোন হীন উদ্দেশ্য থাকে, তবে সে আশা বৃথা। এই তিনটী গতির মধ্যে একটি পুরাতন প্রচলিত ধর্মের মধ্যে অচিরে বিলীন হইয়া যাইবে। অবশিষ্ট দুইটী সমান্তরাল রেখার প্রতিযোগীতা ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে অবস্থিতি করিবে। যখন অন্য কোথাও আর শাস্তি মিলিবে না, তখন সকলকে সেই প্রেম পীযুষ বাহিনী ভক্তিনদীর শাস্তিনীরে অবগাহন করিয়া প্রাণ শীতল করিতে হইবে। ইহা ব্যতীত শাস্তিলাভের আর দ্বিতীয় স্থান নাই। অতএব ব্রাহ্মসমাজের মধ্যেও চিন্তাশীল ধীরেরা দেখিতে পাইবেন যে একটি স্রোতঃ কতকগুলি পার্শ্ব ধনরত্ন লইয়া পুনরায় সংসারের দিকে রূপান্তরিত ভাবে প্রতিগমন করিতেছে, আর একটি পৃথিবীর পাপ জঞ্জাল সকল ভাসাইয়া লইয়া স্বর্গের দিকে দৌড়ি-

তেছে। যাঁহারা উন্নত এবং বিলাসপূর্ণ সংসার চাহেন তাঁহারা প্রথম স্রোতটী অবলম্বন করিবেন, যাঁহারা ঈশ্বর এবং স্বর্গরাজ্য-অধিকার করিতে চাহেন তাঁহাদিগকে দ্বিতীয় স্রোতটী অবলম্বন করিতে হইবে। প্রথমটী সুন্দর, উজ্জ্বল এবং সুখপূর্ণ হইলেও সংসার ভিন্ন আর কিছু নহে। দ্বিতীয়টী সকলে অবলম্বন করেন ইহাই আমাদের আশিষ্ট।

ধর্মবিজ্ঞান সংস্থাপনের উদ্যোগ।

পৃথিবীতে এক দিকে যেমন পৌত্তলিকতা, উপ-ধর্ম, কুসংস্কার এবং নাস্তিকতা, সংশয়বাদ ও জড়বাদের প্রাচুর্য্যবদৃষ্ট হয়, অপরদিকে প্রকৃত সত্যধর্মের উন্নতির আশাজনক অনেক মঙ্গল চিহ্নও লক্ষিত হইয়া থাকে। এই সমস্ত ধর্ম ও নীতি বিষয়ক যৌর বিপ্লবের মধ্য হইতে যে ব্রাহ্মধর্মরূপ অমৃত উদ্ভিত হইতেছে তাহা বিশ্বাসীর নয়ন ঈশ্বরের পদতলে বসিয়া দর্শন করিতেছে। যাঁহারা উদার ভাবে নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে ধর্মের বাল্যাবস্থা হইতে বর্তমান অবস্থায় বিচিত্র ঘটনা রাজির পরস্পর তুলনা করিয়া দেখিয়াছেন তাঁহারা ইহার মধ্যে ঈশ্বরের মঙ্গল হস্ত অবলোকন করিয়া বিশ্বাসাপন্ন হইয়াছেন। বর্তমান সময়ের প্রসিদ্ধ তত্ত্বদর্শী পণ্ডিত মোক্ষমূলার এ বিষয়ের এক জন প্রকৃত রসজ্ঞ। তিনি যে কেবল এত দিন পরিশ্রম করিয়া হিন্দুশাস্ত্রের পুনরুদ্ধার করিলেন কিম্বা ভাষাবিজ্ঞান সংস্থাপন করিয়া তাহার মধ্যে শব্দের একত্বের সহিত মনুষ্য জাতির সাধারণ ঐক্য স্থল আবিষ্কার করিলেন তাহা নহে; পৃথিবীর প্রধান প্রধান ধর্মমত ও অতি পুরাতন ধর্মশাস্ত্র সকল অনুসন্ধান করিয়া তাহা হইতে ধর্মের সাধারণ মূল সত্য সকল সংগ্রহ করত একটা ধর্মবিজ্ঞান স্থাপন করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন। সম্প্রতি তাহার উপক্রমণিকা এক খণ্ড বাহির হইয়াছে। ইহা ইংরেজি পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইবার পূর্বে “ক্লেয়ার্স্ মেগাজিন্” নামক সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা হইতে জারমন্ ইটালী কেন্দ্র প্রভৃতি ভাষায় অনুবাদিত হয়। আমেরিকার

লোকেরা ইহা মুদ্রিত করিয়া দেশ দেশান্তরে প্রচার করিয়াছেন। পুস্তক খানি পাঠ করিলে এক জন ব্রাহ্মের লেখা ভিন্ন আর অন্য কাহারও বোধ হয় না। কলতঃ লেখক ইহাতে আপনার অসাধারণ ধৈর্য্যশীলতা ও মহানুভাবকতার পরিচয় দিয়াছেন। এ সম্বন্ধে আমেরিকাবাসী জনসন্ ও কিম্যান ক্লার্ক প্রভৃতি কতিপয় বহুদর্শী ব্যক্তি, —কেহ বিংশতি কেহবা পঞ্চ বিংশতি বৎসর পরিশ্রম করিয়া বৃহৎ বৃহৎ পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। ইহারা প্রত্যেকেই সত্যপ্রিয়তার সাধারণ ভূমির উপর দণ্ডায়মান হইয়া পুস্তক হৃদয় ব্রাহ্মের ন্যায় এই সকল গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। অন্যান্য বিজ্ঞান বিভাগে যে রূপ সাধারণ ঘটনা সকল লইয়া তাহাদিগের প্রকৃতি পর্য্যালোচনার দ্বারা নিম্নমুখ প্রণালী স্থিরীকৃত হইয়াছে, জনসমাজের নানা-জাতীয় ঐতিহাসিক সত্য নক্কলনপুস্তক ধর্মবিজ্ঞান-কেও ইহারা সেইরূপে প্রণালী বদ্ধ করিতে অভিলাষী হইয়াছেন। এই সকল গ্রন্থ পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, মনুষ্যের ধর্মপ্রকৃতি কত প্রকার পরিবর্তনশীল অবস্থার মধ্য দিয়া চলিয়া আসিতেছে। প্রচলিত প্রধান প্রধান ধর্ম সম্প্রদায়ের প্রচারিত অনেক উৎকৃষ্ট উপদেশও ইহাতে সংগৃহীত হইয়াছে। প্রত্যেক ধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে এবং ধর্মের প্রত্যেক অবস্থাতে যে সত্য আছে তাহা ঐ সকল পুস্তকের দ্বারা বিশেষ রূপে প্রমাণীকৃত হইয়াছে।

পণ্ডিত মোক্ষমূলার বলেন পৃথিবীর কোন মনুষ্যসমাজই ধর্মশূন্য নহে। কোন না কোন আকারে ধর্মপ্রবৃত্তির কার্য্য তাহাদের মধ্যে হইয়া থাকে। ভ্রমণকারিগণ যে সকল অসভ্য জাতিতে ধর্মশূন্য বলিয়া জানিয়াছিলেন, কিছু কাল পরে ঐ সকল জাতির ভাষা শিক্ষা দ্বারা প্রকাশ পাইয়াছে যে তাহারা বাস্তবিক ধর্মশূন্য নহে। এই জন্য তিনি বলেন, কোন জাতির ধর্মানুদান করিবার পূর্বে তাহাদের ভাষা অবগত হওয়া নিতান্ত আবশ্যিক। অপর কোন উপায়ে তাহাদের ধর্মভাব বুঝিতে পারা যায় নাই, তাহাদের ক্রুৎ এবং জড়ত্বের কালে ঈশ্বরের নাম প্রকোশ হইয়া পড়িয়াছে। ভাষার সহিত ধর্মের যে অতি নিকট সম্বন্ধ আছে তাহা তিনি বিস্তারিত রূপে প্রদর্শন করিয়াছেন। তাহার অপূর্ণ-

তাই বহুদেবদেবী পূজা প্রচলনের একটি অন্যতর কারণ। তিনি এক স্থানে এই রূপ লিখিয়াছেন যে অজ্ঞতা বশতঃ অনেকে মনে করে ঋক্‌যজুঃ সামের পূর্বে পৃথিবীর সমস্ত লোক ধর্মশূন্য ছিল। বিভিন্ন পুকার ধর্মশাস্ত্র পাঠ দ্বারা যদি প্রত্যেক ঋক্‌যজুঃ সাম হইতে অন্ততঃ কেবল এই ধর্মবিকার কথাটি তিরোহিত হইত, এবং পৃথিবীর সমস্ত ইতিহাসে জীবের প্রতি ঈশ্বরের অনন্ত জ্ঞান ও প্রেমের পরিচয় যদি পাণ্ড হওয়া যাইত, তাহা হইলে ইহা দ্বারা একটি বিশেষ মঙ্গল ফল হইত সন্দেহ নাই।

উক্ত অধ্যাপক মহাশয় অতি উৎসাহের সহিত আর এক স্থানে লিখিয়াছেন যে আমরা অন্যান্য জাতির প্রাচীন কালের প্রবর্তিত কবিতা শিল্প রাজনীতি ও বিজ্ঞানের প্রতি ন্যায় ব্যবহার করিতে শিখিয়াছি, এমন কি এ সকল ব্যাপারের শৈশবাবস্থাকেও আমরা মূল্যবান জ্ঞান করি, কিন্তু অন্য কোথাও হইতে নহে কেবল ইতিহাস হইতেই আমরা এরূপ শিক্ষা পাইয়াছি। ইজিপ্ট বাবিলন ও গ্রীক প্রভৃতি দেশে পুরাকালের নিখিত যে সকল সুন্দর দেবমন্দির আছে তাহাদিগের রচনা কৌশলকে আমরা পশংসা করি, কিন্তু ঐ সকল দেশবাসী লোকদিগের তৎকালকার ধর্মভাব পুকার মিনার্ভা ও জুপিটারের পুতিকৃতি যখন আমরা সেই মন্দির মধ্যে অবলোকন করি তখন তাহাদিগকে কেবল মাত্র পুতলিকা বলিয়া আমরা অন্য দিকে মুখ ফিরাই। আমি ইহা অস্বীকার করি না যে ঐ সকল জাতির ধর্ম অসম্পূর্ণ ছিল, কিন্তু সেই অসম্পূর্ণ ধর্মের দ্বারাই তাহারা আপনাদিগকে উন্নত করিয়াছে, বিজ্ঞান বা শিল্প অথবা রাজনীতি দ্বারা কদাপি নহে। ধর্ম ভিন্ন এ সকল পার্থিব উন্নতি কখন সম্ভব পর হইত না। আমার এ পুকার যতে অনেক আপত্তি উত্থাপিত হইবে তাহা আমি জানি; কিন্তু তথাপি ইহাকে চিরকাল দৃঢ়তা সহকারে আমি ধরিয়া থাকিব। মানবজাতির সমুদায় ইতিহাস যদি ঈশ্বর প্রদত্ত উপদেশ না হয়, এবং ধর্মোন্নতির পরিবর্তনের মধ্যে যদি কোন উদ্দেশ্য না থাকে, তবে সেই ঈশ্বরহীন ইতিহাসকে আমি দূর করিয়া দিব; এবং মনুষ্য জাতিকে আমি তুণের ন্যায় জ্ঞান করিব। কিন্তু

তাহা হইলে যে চটক পক্ষী অপেক্ষাও মনুষ্যের মূল্য কম হইল! কোন প্রমোদী বলিয়াছেন যে পূর্ণ বয়স্ক মনুষ্যের উপযোগী আহাৰ্য্য বস্তু শিশু সম্ভানের সম্মুখে মাতা প্রদান করিতে পারেন, কিন্তু শিশু তাহা গ্রহণ করিতে পারে না। তেমনি সর্বাঙ্গসম্পন্ন সত্য দান করিবার ঈশ্বরের ক্ষমতা ছিল, কিন্তু মনুষ্য তাহা গ্রহণে সমর্থ হয় নাই, কারণ তখন তাহার শৈশবাবস্থা।

উপকল্পিত বিষয়ের বাস্তবিকতা সপ্রমাণ করিবার জন্য আমার আর অন্য কোন প্রমাণের প্রয়োজন নাই, প্রাচীন ধর্ম গ্রন্থ সকলের লিখিত বিষয় যদি সরল ও পুশ্চন্দ্র হইলে আমরা পাঠ করি, তাহা হইলে সকল বুঝিতে পারা যাইবে। এই কথা বলিয়া তিনি নানা সম্প্রদায়ের প্রচারিত সাধারণ সত্যপূর্ণ অনেক গুলি উপদেশ প্রকাশ করিয়াছেন।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

আচার্য্যের উপদেশ ।

রবিবার, ১ ই শ্রাবণ, ১৭২৫ শক ।

ঈশ্বরের অগ্নিযখন কোন সাধকের জীবনে প্রবেশ করে, সেই সাধকের কি তখন ক্ষমতা থাকে যে তাহা প্রস্তুত রাখে? যদি সাধকের এই ক্ষমতা থাকিত তবে কোন কালেই জগতে ধর্মোন্নতি প্রজ্জ্বলিত হইত না। ব্রহ্মোন্নতি এরূপ প্রকৃতি যে তাহা প্রকাশ করিতেই হইবে। যাহা দ্বারা ঈশ্বর জগতের দুঃখ পাপ দক্ষ করিবেন, সহস্র চেষ্টা করিলেও তুমি তাহা ঘরে বদ্ধ করিয়া রাখিতে পার না। ঈশ্বর সাধকের ঘরে আসেন, এই জন্য, যে তাঁহার পবিত্র প্রেম মুখ দেখিয়া, সাধক এতদূর উন্মত্ত হইবেন যে, তাহা দেখাইবার জন্য তিনি জগতের সকলকে ডাকিয়া আনিবেন। ঈশ্বরকে দেখিয়া তত্ত্ব এমনই পবিত্র এবং আনন্দিত হন, যে সেই পবিত্র আনন্দ জগতকে বিতরণ ন করিয়া কোন মতেই তিনি সুস্থির থাকিতে পারেন না। স্বর্গীয় পিতাকে দেখিয়া ব্রাহ্মের জনমে যে প্রেম ঘনি প্রজ্জ্বলিত হয় তাহা সামান্য অগ্নি নহে। সামান্য যে তুমি, তাহা লুকাইয়া রাখিবে? তোমার বুদ্ধি, কৌশল, বিনয়, গাত্ত্বীয়, সকল আবরণ দক্ষ করিয়া সেই অগ্নি বাহির হইবে। মনুষ্যের সাধ্য কি যে ঈশ্বরের অগ্নি প্রস্তুত রাখে? ঈশ্বরের অগ্নি দেখানে যাইবে সেই স্থানধর্ম বদ্ধ করিয়া জুলিয়া উঠিবে। অগ্নিস্বরূপ ঈশ্বর ভক্তের হৃদয় ভেদ করিয়া জগতের নিকট প্রকাশিত হন।

অতএব যদি কে নব্রাহ্ম ভক্তি বলে ঈশ্বরকে প্রকাশ করেন, সাবধান, কেহই তাহা ভক্তের নিজগুণে হউল এরূপ মনে করিও না। ভক্তের দ্বারা ঈশ্বর আপনি আপনাকে প্রকাশ করিতেছেন, ইহাতে দৃঢ় বিশ্বাস করিবে। এই জন্যই ঈশ্বরের একটি নাম স্বপ্রকাশ। যিনি সরল সাধক, তাঁহার জীবনের সকল ভাগে স্বপ্রকাশই ব্রহ্মাণ্ডি প্রকাশ হইয়া পড়িতেছে। দেশ দেশান্তরে সেই ব্রহ্মালোক প্রকাশ করিবার জন্য সাধকের প্রাণ ব্যাকুল। ঈশ্বর যখন একবার স্বর্ণ হইতে অবতরণ করিয়া সাধকের ঘরে প্রবেশ করেন, তখন তাহার শরীর, মন, হৃদয় এবং আত্মার সমুদয় বিভাগ তিনি অধিকার করেন। সাধুর সমস্ত জীবনে জগৎ যখন ঈশ্বরের কার্য্য দেখিতে পায়, তখন সহস্র সহস্র লোক অলৌকিক মনে করিয়া সেই জীবন লাভ করিতে ব্যাকুলিত হয়। পৃথিবীর প্রায় সমুদয় ধর্মই বাহ্যিক অলৌকিক ক্রিয়ার উপর সংস্থাপিত। কোন সাধু বলিলেন, সূর্য্য স্থকি হও, সূর্য্য, অমনই অর্দ্ধ পথে থামিল। অথবা কোন সাধু ইচ্ছা করিলেন এবং তখনই তিনি অনায়াসে সমুদ্রের উপর দিয়া চলিয়া গেলেন। কিম্বা তাঁহার কথায় মৃতবান্ধি সকল পুনর্জীবিত হইয়া উঠিল, অথবা কোন ঋষির চরণ স্পর্শে পাষণ্ড মনুষ্য হইল, এইরূপ নানাবিধ অলৌকিক ব্যাপার কল্পনা করিয়া প্রত্যেক ধর্ম সম্প্রদায়ই তাহাদের ধর্মের স্বর্গীয় ক্ষমতা সপ্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছে। অনেকের এই সংস্কার যে অলৌকিক ব্যাপার না দেখাইলে জগতের কেহই ধর্ম গ্রহণ করে না। পবন প্রবল বেগে প্রাচীন রক্ষ সকল উৎপাটন করিয়া শত সহস্র মনুষ্যের মস্তক চূর্ণ করিতেছে, অগ্নি প্রজ্বলিত হইয়া নগরের শত শত গৃহ ভস্মীভূত করিতেছে, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে সহস্র সহস্র মর নারী ভয়ানকরূপে দক্ষ হইতেছে; যদি তুমি ব্রহ্মসন্তান হও বল, পবন! তুমি স্থির হও, অগ্নি! তুমি নিরস্ত হও। তোমার কথা শুনিয়া যদি বুদ্ধির পবন এবং অগ্নি তথাস্ত বলিয়া চলিয়া যায়, জগৎ তবে আশ্বিন যে তুমি যথার্থই ঈশ্বরের ধর্ম পাইয়াছ। সকল যুগে এবং সকল দেশে নানা প্রকার অলৌকিক ক্রিয়ার প্রতাপেই বিশেষ বিশেষ ধর্ম প্রচার হইয়াছে। প্রত্যেক ধর্মের প্রচারকেরা এই সকল অলৌকিক ক্রিয়ার কথা বলিয়া দেশ দেশান্তরে তাঁহাদের আপন আপন ধর্ম প্রচার করিয়াছেন। যাহা দ্বারা অলৌকিক ব্যাপার সকল সম্পন্ন হয়, অবশ্যই তাহা ঈশ্বর প্রণীত ধর্ম, এই বলিয়া জগৎ তাঁহাদের ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে। ব্রাহ্মেরা এই সকল অলৌকিক ক্রিয়া মানেন না, এই জন্যই ব্রাহ্মধর্ম জগৎ হইতে নিষিদ্ধ রহিয়াছে। এবং প্রায় ঐতর্য্য

সর পরেও যে আমাদের ধর্ম আশাশূরূপ বিস্তৃত হয় নাই, তাহার প্রধান কারণ এই যে ব্রাহ্মেরা এখনও তাঁহাদের জীবনে ভেদন অলৌকিক ব্যাপার দেখাইতে পারেন নাই। আমরা বাহ্যিক অলৌকিক ক্রিয়া স্বীকার করি না; কিন্তু জগৎ কেন অলৌকিক ক্রিয়া দেখিতে চায়, ইহার নিগূঢ় কারণ অনুসন্ধান করিতে হইবে। অলৌকিক ব্যাপার দ্বারা ধর্মের স্বর্গীয়তা প্রমাণিত হয়, এই কথার নিম্নে যোগুত সত্য রহিয়াছে তাহা আমরা পরিত্যাগ করিতে পারি না। অলৌকিক ক্রিয়া কি? যাহা লোকের নহে কিন্তু ঈশ্বরের; ধর্ম অলৌকিক, অর্থাৎ ইহা মনুষ্যকৃত নহে; কিন্তু ঈশ্বর প্রণীত, এই জন্য যে ইহাতে ঈশ্বরের অলৌকিক ক্ষমতার চিহ্ন আছে। যাহারা ধর্মের প্রবর্তক এবং প্রচারক, অন্ততঃ তাঁহাদের জীবনে জগৎ অলৌকিক শক্তি দেখিতে প্রত্যাশা করে। তোমার কথার বলে যদি সাগর শুষ্ক হয়, এবং হিমালয় স্থানান্তরিত হয়, জগৎ তবে স্বীকার করিবে যে তুমি ব্রাহ্ম। অলৌকিক ক্রিয়া দ্বারা ধর্মের সত্যতা প্রমাণ হয়, জগতের লোক কেন এই রূপ বিশ্বাস করে? ইহার কারণ এই, যাহা অলৌকিক, অর্থাৎ লোকের নহে, তাহা ঈশ্বরের। ঈশ্বর যখন মনুষ্যের হৃদয়ে অবতীর্ণ হন, সেই মনুষ্য তখন অলৌকিক শক্তি লাভ করে, এবং সেই শক্তি দ্বারা অসম্ভব সম্ভব হয়। যে সাধক ঈশ্বরের কাছে অগ্নি পাইয়াছেন তাহা দ্বারা তিনি অনায়াসে অসাধ্য সাধন করেন। যাহার জীবনে ধর্ম প্রকট করিয়া ব্রহ্মাণ্ডি দীপ্তি পাইতেছে, তাঁহার দ্বারা নিশ্চয়ই জগতের অসত্য, কুসংস্কার এবং পাপ দক্ষ হইবে। যাহার অন্তরে ঈশ্বরের দয়া অবতীর্ণ হইয়াছে, জগৎ যে তাঁহার বশীভূত হইবে ইহাতে আশ্চর্য্য কি? তত্ত্ব যাহা করেন, তাহাই অলৌকিক, কেন না তাঁহার সঙ্গে ঈশ্বরের কৃপা কার্য্য করিতেছে। তাঁহার অলৌকিক চিন্তা, অলৌকিক প্রতিজ্ঞা, এবং অলৌকিক কথা দ্বারা যুহুর্ভের মধ্যে সকল প্রকার অপবিত্রতা বিনষ্ট হয়। ভক্তের নিগূঢ় জীবন পৃথিবীর অতীত। কোথায় হইতে তাঁহার জীবন স্রোতঃ আনিতেছে পৃথিবীর লোক তাহা দেখিতে পার না। তাঁহার জ্ঞান, তাঁহার প্রেম, তাঁহার পবিত্রতা, সকলই ঈশ্বর প্রসূত। তাঁহার সকলই ঈশ্বরের। তাঁহার চিন্তা তাঁহার নহে, তাঁহার প্রেম তাঁহার নহে, তাঁহার পূণ্য তাঁহার নহে; কিন্তু তাঁহার চিন্তা, তাব, ইচ্ছা এবং সকলই ঈশ্বরের। জগতের লোকেরা যখন দেখিতে পায় যে ঈশ্বর স্বয়ং এই রূপে সাধু ভক্তের জীবনে অলৌকিক কার্য্য সকল করিতেছেন, তখন তাহারা চমকিত হয়, এবং সকলেই এক বাক্য হইয়া

বলে, এ ব্যক্তি অবশ্যই স্বর্গের ধর্মস্নাত করিরাছে। সাধুজীবনে ঈশ্বরের অলৌকিক ক্ষমতা দেখিলেই জগৎ ধর্মের সত্যতার বিশ্বাস করে। কোন সাধুর কথা যদি সূর্য্য নিস্তেজ এবং অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়, অথবা সমুদ্রের জল শুকাইয়া যায় তাহা হইলেই জগৎ তাঁহাকে অলৌকিক ব্যক্তি মনে করিরা তাঁহার কথা বিশ্বাস করে। কিন্তু আপন! আপনি যদি সূর্য্য অন্তর্মিত হয়, অথবা আপন! আপনি যদি সাগরের জল শুকাইয়া যায়, সেই সকল ঘটনা অলৌকিক নহে। কোন মনুষ্য যখন তাহার সাধুর অতীত কোন কাহ্না করে, জগতের লোক তাহাই অলৌকিক বলিয়া স্বীকার করে। কি হিন্দু কি খৃষ্ট উভয় ধর্ম সম্প্রদায়ের লোকেরাই তাঁহাদের স্ব স্ব ঐবর্তকের মধ্যে এই রূপ অলৌকিক শক্তি স্বীকার করেন। ব্রাহ্মসমাজের যদি এই রূপ কোন অলৌকিক শক্তি না থাকে জগৎ কেন ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিবে? ব্রাহ্মেরাও যখন এক একটা কথা দ্বারা আশ্চর্য্য কাণ্ড সকল করিতে পারিবেন তখনই সহজে জগতের লোক তাঁহাদের ধর্ম গ্রহণ করিবে। মনুষ্য তাঁহাদের জীবনে যদি স্বর্গের অলৌকিক ক্ষমতা না দেখিতে পায় জগৎ কেন তাঁহাদের কথা গ্রাহ্য করিবে? ভক্তের কথায় পর্কত স্থানান্তরিত হয়, এবং সমুদ্রের তরঙ্গ ছিন্ন হয়। কিন্তু তাহাতে ভক্তের নিজের কোন গৌরব নাই। কেন না পর্কত যখন ভক্তের কথা শুনে, পর্কত বলে যদি ইহা মনুষ্যের কথা হইত এক পদও আমি চলিতাম না; সেইরূপ তরঙ্গ যখন ছিন্ন হয় সে বলে যদি কেবল মনুষ্য কথা বলিত আশ্রয় হানিতে হানিতে ভাল বুদ্ধের মত আরও উচ্চতর হইয়া উঠিতাম; কিন্তু এই মনুষ্যের মধ্যে থাকিয় আমার স্বত্বিকর্তা কথা বলি রাখেন তাই আমি মন্তক নত করিলাম। কিন্তু এ সমুদ্রায় বাহ্যিক পার্থিব অলৌকিক ক্রিয়া। ব্রাহ্মেরা এ সমুদ্রায় বাহিরের সূর্য্য, পর্কত কিন্না সমুদ্রে অলৌকিক ক্রিয়া সকল দেখিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারেন না। তাঁহাদের অলৌকিক ব্যাপার সকল আধ্যাত্মিক রাজ্যে সম্পন্ন হয়। তাঁহারা আনন্দ বাহিরের অলৌকিক ব্যাপার যতই কেন আশ্চর্য্য হউক না, তাহা দ্বারা কাহারও পরিজ্ঞান হয় না। কোন সাধুর আত্মাতে বাহিরের পর্কত স্থানান্তরিত হইল, কিন্না সমুদ্রের জল শুকাইয়া গেল এ সকল ঘটনা স্বচক্ষে দেখিলেও ব্রাহ্মের তৃপ্তি হয় না। কেন না অন্তরে যে পাপরূপ হিমালয় রহিয়াছে তাহা চূর্ণ করিবার জন্য তিনি সর্ব্বত্রই ব্যাকুল, এবং তাঁহার হৃদয়ঙ্গম সাগর হইতে রিপূর উত্তেজনা রূপ যে সকল তরঙ্গ উঠিতেছে, তাহা দমন করিতে না পারিলে কিছুতেই তাঁহার শান্তি নাই। এক দিকে তাঁহার জীবন ধর্ম

সাধনের পরাকাষ্ঠা লাভ করিল; কিন্তু কিছুতেই মন ভাল হইল না; কোন উপায়েই মন ফিরিল না, ক্রমে ক্রমে আত্মা মৃতপ্রায় এবং নিরাশ হইতে লাগিল। এই রূপ ঘোর বিপদের সময় যদি ব্রাহ্ম হানিতে পারেন, যে একটা কথা বলিলেই এই যে পাপের ভরানক তরঙ্গ সকল উঠিতেছে, সকলই অদৃশ্য হইয়া যাইবে, এবং পর্কত সমান পাপ পলকের মধ্যে চূর্ণ হইবে, তখন ভক্তির সহিত তিনি সেই কথা উচ্চারণ করেন। উচ্চারণ করি-বামাত্র দেখিলেন, সত্য সত্যই পাপ পর্কত চূর্ণ হইয়া গেল, এবং রিপুদিগের তরঙ্গ অদৃশ্য হইল। কাহার কথায় এই অলৌকিক ব্যাপার সম্পন্ন হইল? ব্রাহ্মের নিজের কথায় নহে, কিন্তু ব্রাহ্মের মধ্যে ব্রহ্ম একটা কথা বলিলেন তাহাতেই এই অসম্ভব সম্ভব হইল। সাধক ব্রাহ্ম ১৫ বৎসর সাধন করিয়া পাপ দূর করিতে পারেন নাই; কিন্তু আজ ব্রহ্ম বলে বলী হইয়া বলিলেন, জঘন্য কাম রিপু! এখনই আমার অন্তর হইতে দূর হও। চূর্ণান্ত ক্রোধ! এখনই চলিয়া যাও; এই বজ্রধনি শুনিয়া রিপুকুল চির কালের জন্য পলায়ন করিল। ঈশ্বরকে ভুলিয়া সাধক রিপু দমন করিতে অনেক যত্ন করিল; কিন্তু রিপুদিগের তরঙ্গ কিছুতেই থামিল না; কিন্তু নিতান্ত কাতর হইয়া সাধক যাই ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইলেন, তখন তিতর হইতে ব্রহ্ম একটা কথা বলিলেন, অমনই অন্তরে ব্রহ্মাঘ্ন জ্বলিয়া উঠিল, সমুদ্র সমান কাম, ক্রোধ এবং স্বার্থপরতা শুক হইয়া গেল। ধর্মরাজ্যে প্রতি জন্মের জীবনে এ সকল অলৌকিক ব্যাপার হইতেছে, এ সকল ভিন্ন আমরা অন্য অলৌকিক ব্যাপার মানি না। এ সকল অলৌকিক ক্রিয়াতেই ব্রাহ্মসমাজের জীবন। এ সমুদ্র ভিন্ন কোন ব্রাহ্ম বাঁচিতে পারিবে না। কোন দেশে এবং কোন কালে কেহ আপনার পাপ আপনি বিনাশ করিতে পারে নাই। আমাদের পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ, অথবা পূর্ব পুরুষদিগের মধ্যে কেহই আপনাকে আপনার বলে পাপ হইতে উদ্ধার করিতে পারেন নাই; এবং আমাদের পুত্র, পৌত্র, প্রপৌত্র এবং ভবিষ্যৎদশের মধ্যে কেহই আপনি আপনাকে পরিজ্ঞান দিতে পারিবে না। কিন্তু যে ব্যক্তি আপনাকে সম্পূর্ণ রূপে অবিশ্বাস করিয়া, ঈশ্বরের আজ্ঞা গ্রহণ করিবে, তৎক্ষণাৎ মুক্তিলাভা ঈশ্বর তাহার সহায় হইবেন। যদি ব্রহ্মকৃপায় বিশ্বাস কর, এখনই, এই ব্রহ্মমন্দির মধ্যেই তোমাদের অন্তরে ব্রহ্মাঘ্ন জ্বলিয়া সকল পাপ দহ করিবে। এখনই ব্রহ্মাঘ্ন লইয়া কাম, ক্রোধ ইত্যাদির মন্তক ছেদন কর, এখনই তোমাদের অন্তরে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে। ব্রাহ্মধর্ম স্থানন্ত উৎসাহের ধর্ম। উৎসাহ শূন্য আত্ম

ব্রহ্মসহবাসে বঞ্চিত। যদি ব্রহ্মধামে বাস করিতে চাও, উৎসাহান্নি দ্বারা অপবিত্রতা দক্ষ কর। উৎসাহ বিনা ব্রাহ্মসমাজ নির্ভীক, যেখানে উৎসাহ নাই সেখানে উন্নতি নাই। ব্রাহ্মধর্মের সূতমত দেখিয়া অনেক মনোবুরাগ এবং সব উৎসাহে ইহা সাধন করিতে ছিলেন; কিন্তু ক্রমে ক্রমে এখন প্রায় সকলেই নিকৎসাহ, আর ব্রাহ্মধর্মের রথ চলে না, কাহারও মুখে আশা নাই, ক্ষুধি নাই, উৎসাহ নাই। কিন্তু ভয় নাই, ভোমরা কি দেখ নাই, পৌত্তলিকদিগের রথযাত্রার সময় যখন চলিতে চলিতে রথ ধামিয়া যায়, তখন শত শত লোক রক্ত চেষ্টা করিলেও তাহা চলে না; তখন নিরাশ হইয়া ক্রমে ক্রমে তাহার চলিয়া যায়, কিন্তু অবশিষ্ট ১০ কি ১০ জ. যাই উৎসাহের সহিত, হরিবোল হরিবোল বলিয়া তাহাদের দেবতার জয়ধ্বনি করে, তখন আবার তাহা বেগে চলিতে থাকে। উৎসাহ তির কিছুই সিদ্ধ হয় না। অগ্নে অগ্নে সাধন ব্রাহ্মদিগের জন্য নহে। ব্রাহ্মগণ! ভোমাদিগকে শ্রদ্ধা, এমন উৎসাহের ধর্ম পাইয়া এখনও ভোমরা নির্ভীক রহিলে। রথ চলে না, মাকা চলে না, কিন্তু যাই কতগুলি লোক একটু উৎসাহে টানিতে লাগিল, অমনই চলিতে লাগিল, কতবার স্থলে এবং নদীর উপর এসকল ঘটনা প্রত্যক্ষ দেখিলাম, তথাপি কি আমরা উৎসাহের বল বিশ্বাস করিব না। অতএব একবার উৎসাহান্নিতে প্রজ্জ্বলিত হইয়া বুল, কামরিপু? এই ভোমাকে চিরদিনের জন্য বিদায় করিলাম। স্বার্থপরতা! এই ভোমাকে সমুদ্র জলে বিসর্জন দিলাম। বুল, “পর ব্রহ্মের জয়” আমার জীবন পবিত্র হইল। আর একজন বুল, জয় জগদীশ, আমার পবিত্রতা জগতে বিস্তার হইতে লাগিল। এইরূপে প্রতিদিন জগতকে অলৌকিক ক্রিয়া দেখাও। এক এক কথার বলে কি হয়, তাহার পরিচয় দাও; আজ নয় কাল হইবে, এই কথা বলিলে হইবে না। এখনই বলিতে হইবে। সর্বসাক্ষী ঈশ্বর আমাদের অনিচ্ছা এবং কপটতা দেখিতেছেন। একটা সামান্য ব্রহ্মমস্তুর কত বল তাহা বন্ধুদিগকে দেখাও। ব্রহ্মান্নি ক্ষুণ্ণলিঙ্গে মহাপাপ দক্ষ হইয়া যায়। মহাজনদিগের এসকল কথা বিশ্বাস করিও না।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

আচার্যের উপদেশ।

রবিবার, ১৩ই আশ্বিন, ১৭৯৫ শক।

ঈশ্বর যজ্ঞী, মনুষ্য যজ্ঞ ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের এক প্রকার সম্বন্ধ নহে। জগৎ জগতের সঙ্গে ঈশ্বরের এই সম্বন্ধ, মনুষ্যের সঙ্গে তাঁহার এই প্রকার কোন সম্বন্ধ নাই।

মনুষ্য জাতিকে তিনি স্বাধীন প্রকৃতি দান করিয়াছেন। স্বাধীন রাখিয়া মনুষ্যকে পরিভ্রাণ দিবেন, ইহাই তাঁহার গুণ অভিসন্ধি। ঈশ্বরের দয়া মনুষ্যের চেষ্টার সঙ্গে মিলিত হইয়া পরিভ্রাণ কল প্রসব করে। ঈশ্বরের দয়া এবং মনুষ্যের স্বাধীন চেষ্টা, এই দুই স্রোতের একটি অববক্ধ হইলেই পরিভ্রাণ অসম্ভব। ঈশ্বরের এই ইচ্ছা যে মনুষ্যের স্বাধীনতা সর্বদা রক্ষিত হয়, অথচ তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার ককণা প্রকাশিত হয়। ইহাই মুক্তিশাস্ত্রের নিগূঢ় তত্ত্ব। ঈশ্বর যখন স্বাধীন প্রকৃতি দিয়া মনুষ্যকে গঠন করিলেন, তখন তিনি জানিতেন যে মনুষ্য তাঁহার অপব্যবহার করিবে; কিন্তু তথাপি স্বর্গীয় পিতা বলিলেন, “আমি পাপীর সঙ্গে থাকিয়া আমার স্বর্গরাজ্য সংস্থাপন করিব।” জগতের প্রতি দৃষ্টি কর ইহার প্রমাণ পাইবে। কাহার দ্বারা ঈশ্বরের গুণ নিশ্চিত হইতেছে? এক দিকে ঈশ্বরের হস্ত, আর এক দিকে মনুষ্যের হস্ত। এই দুই হস্ত পরস্পর সম্মিলিত হইয়া সমস্ত মনুষ্য জাতির জন্ম পুণা নিকেতন নির্মাণ করিতেছে। ঈশ্বর দয়া করিতেছেন, মনুষ্য সেই দয়া গ্রহণ করিতেছে! প্রত্যেক বার মনুষ্য ঈশ্বরের সম্মিধান আপনাতর ক্ষত্র চেষ্টা আনিয়া উপস্থিত করিল, প্রত্যেক বার ঈশ্বর তাহার মধ্যে স্বর্গীয় বায়ু প্রবাহিত করিয়া তাহার দ্বারা প্রকাশ্য কার্য সম্পন্ন করিলেন। মনুষ্য মনুষ্যের কর্তব্য সাধন করিল, স্বর্গের রাজ্য ঈশ্বর তাঁহার স্বর্গীয় কার্য সম্পন্ন করিলেন। স্বল্প দৃষ্টিতে ধর্ম জগতের ইতিহাস পাঠ করিলে দেখিবে, ধর্মরাজ্য বিস্তার করিবার জন্য ঈশ্বরের দয়া এবং মনুষ্যের চেষ্টা উভয়ই প্রয়োজন। জড় জগতের প্রতি দৃষ্টি কর, দেখিবে ইহার স্বাধীনতা নাই, অক্ষয়স্ত্রের ন্যায় ইহা ঈশ্বরের উচ্চ লক্ষ্য সাধন করিতেছে। কিন্তু মনুষ্য জগৎ অন্য প্রকার। মনুষ্য স্বাধীন, এবং এই স্বাধীনতাতেই মনুষ্যের মনুষ্যত্ব এবং মহত্ত্ব। পরস্পরের সঙ্গে সম্মিলিত হইয়া এক পরিবার হওয়া মনুষ্যের স্বাধীন ইচ্ছার উপর নির্ভর করে; কিন্তু ঈশ্বরের ইচ্ছা যে একটি শুল্কর প্রেম পরিবার সংগঠন করেন, এই জন্য তাঁহার মনুষ্যের সহায়তার আবশ্যক; মনুষ্যদিগকে লইয়া তিনি স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবেন, সুতরাং তাহা দগের সাহায্য ভিন্ন, অথবা তাহাদিগকে অক্রম করিয়া ঈশ্বর একাকী কিছুই করিতে পারেন না। এই জন্য একদিকে যেমন তিনি গুঢ়ভাবে প্রত্যেক মনুষ্যের সহায় হইয়া প্রত্যেকের অন্তরে বন, কোশল, জ্ঞান এবং ধর্মভাব প্রেরণ করিতেছেন, তেমনি অন্যদিকে তাঁহার প্রেম গুঢ় নির্মাণ করিবার জন্য তিনি প্রত্যেক সম্মানের মিকট তাহার নিজের দেহ, মন, হৃদয় এবং আত্মার সমুদয় শক্তি তীক্ষ্ণ করিতেছেন। যিনি ইচ্ছা পূর্বক তাঁহার সর্বস্ব স্বর্গীয় পিতার হস্তে উৎসর্গ করিলেন তিনি ধন্য, কেমনা তাঁহার দ্বারা পিতার মনোবাঞ্ছা সিদ্ধ হইল। জগৎ বনে করিল সেই মনুষ্য ঈশ্বর ধর্ম রাজ্য বিস্তৃত হইল; কিন্তু ভক্তেরা দেখিলেন, স্বয়ং ঈশ্বর তাঁহার কৃপাশ্রমে সেই মনুষ্যকে উদ্ধার করিলেন, এবং তাঁহার প্রেমগুহ নির্মাণ করিবার জন্য তাহার হস্তে স্বর্গীয় অধিকার দিলেন। ঈশ্বর মনুষ্যকে যন্ত্রের ন্যায় পরিচালিত করেন না; কিন্তু তিনি স্বাধীন নর নারী চান। তাঁহারই

শক্তি, দর, এবং পবিত্রতা মনুষ্যের আত্মাতে প্রবাহিত হইতেছে ইহা সত্য; কিন্তু যিনি স্বাধীনভাবে আপন এই সকল ঈশ্বরের চরণে প্রত্যর্পণ করেন তিনিই ভাগ্যবান, কেননা তিনি ভিন্ন আর কেহই স্বর্গরাজ্যে স্থান লাভ করিতে পারে না। যে স্বাধীনভাবে ঈশ্বর এবং তাঁহার সন্তানদিগকে আপনায় জীবন দিতে পারে না সে কোন মতেই প্রেমরাজ্যের উপযুক্ত নহে। যদি স্বর্গরাজ্যের প্রজা হইতে অভিল্যম থাকে তবে আপনাকে ঈশ্বরের প্রেমনিয়মেব অধীন করিতেই হইবে। কেবল মনুষ্য যাহা করে তাহা স্বর্গীয় কিন্তু অলৌকিক হইতে পারেন; কিন্তু মনুষ্য যখন ঈশ্বরের প্রেমনিয়মেব অধীন হয় তখনই তাঁহার দ্বারা অত্যশ্চর্যা এবং অলৌকিক ব্যাপার সকল সম্পন্ন হয়। যাহা দ্বারা জগতে পূর্বে কেবল পাপ অশান্তি রুদ্ধি হইত এখন তাহারই দ্বারা স্বর্গরাজ্য বিস্তৃত এবং সংস্থাপিত হয়। স্বর্গরাজ্যে একদিকে যেমন ঈশ্বরের রূপাবল, তেমনি অন্যদিকে মনুষ্যের আনুগত্য আবশ্যিক। মনে কর আমাদিগকে না লইয়া ঈশ্বর একটা স্বর্গরাজ্য নির্মাণ করিলেন; কিন্তু ভাঙাতে কি আমরা তাঁহার মতিমা এবং প্রেম বুঝিতে পারিব? আমাদিগকে উদ্ধার করিবার জন্যই তাঁহার স্বর্গরাজ্য, আমরাই যদি তাঁহার পবিত্রতা এবং সৌন্দর্য্য মোড়িত না হইলাম, তবে আমাদের গতি কি হইবে? যখন আমাদের আত্মা পাপের জন্য অমৃতপ্ত হই। তাঁহার মন্দির মধ্যে তাঁহার সৌন্দর্য্য দেখিবার জন্য ব্যাকুলিত হয় তখনই আমরা তাঁহাকে বুঝিতে পারি, এবং তখনই তাঁহার জ্ঞান, প্রেম এবং পবিত্রতা আমাদের অন্তরে সঞ্চারিত হইয়া তাঁহার প্রতি আমাদের বিশ্বাস, ভক্তি, এবং প্রেম উদ্দীপ্ত করে। তখন আমরা তাঁহার নাম সংকীর্ণন, তাঁহার আরাধনা তাঁহার ধ্যান এবং তাঁহাকে প্রার্থনা ভিন্ন বাঁচিতে পারি না; তিনিও আমাদের কাতরতা দেখিয়া, অচিরে আমাদের নিকট তাঁহার পবিত্র প্রাণ প্রকাশিত করেন, এবং আমাদিগকে লইয়া তাঁহার স্বর্গরাজ্য বিস্তার এবং সংস্থাপন করেন। অবশেষে যখন জগৎ দেখিবে যে আমাদের ন্যায় দীন দুঃখীরা স্বর্গে যাইতেছে, তাহার অশ্রুপাত করিয়া বপন করিতে ছিল, ঈশ্বর এসাদে এখন তাহার প্রচুর শস্য সংগ্রহ করিতেছে, তখন তাহার বলিবে আমরাও কাদিব, এই বলিয়া তাহারও তখন কাদিতে কাদিতে ঈশ্বরের জিহবায় অডাইয়া ধরিবে। ঈশ্বর এইরূপে মনুষ্য সন্তানদিগকে তাহাদের পাপের জন্য অমৃতপ্ত করিয়া তাঁহার পবিত্র রাজ্যের জন্য উপযুক্ত করেন। পাণী মনুষ্যকে ছাড়িয়া যদি ঈশ্বর আকাশে একটা স্বর্গের অট্টালিকা নির্মাণ করিতেন, তাহা হইলে আর তাঁহার প্রেমধাম হইত না। স্বাধীন আত্মা সকল লইয়া তিনি একটা প্রেমরাজ্য বিস্তার করিবেন, সুতরাং তিনি কি রূপে আমাদিগকে পরিভ্যাগ করিতে পারেন। সেই রাজ্যে তিনিই পিতা রাজা এবং প্রভু, হইয়া বর্তমান; কিন্তু পুত্র কন্যা, প্রজা এবং দাসদাসী না হইলে রাজ্য পূর্ণ হয় না, তিনি আর নিজে তাঁহার সন্তান, প্রজা এবং দাসদাসী হইতে পারেন না, তিনি আপনিসাধা তাহাই আছেন এবং চিরকাল তাহাই থাকিবেন। সন্তান, প্রজা এবং দাসদাসী না থাকিলে পিতা, রাজা, এবং প্রভুর বর্ধমান কে বুঝিবে? কে তাঁহার সেই দয়া উপভোগ করিবে?

এই জন্য তিনি আমাদিগকে ডাকিয়া আনিয়াছেন। আমরা তাঁহাকে পিতা, রাজা, প্রভু বলিয়া ডাকিব ইহা তিনি বড় ভাল বাসেন। আমাদিগকে ছাড়িয়া তিনি পরিবার গঠন করিতে পারেন না, আমরাও তাঁহার আশ্রয় ভিন্ন অপদার্থ। আমাদিগকে তাঁহার কাছে যাইতে অধিকার দিচ্ছেন ইহাতেই আমাদের মনুষ্যত্ব এবং গৌরব। পাঁচটা ভক্ত তাঁহার নিকট আসিল অমনই পারিবারিক সৌন্দর্য্য হইল, তাহার জগতে তাঁহার প্রেমের তত্ত্ব প্রকাশ করিল, ভক্তদিগের মুখে প্রভুর গুণানুকীর্ণন শুনিয়া মৃত জগত জীবত হইয় উঠিল। ভক্ত রুদ্দের মুখে প্রভুর নাম সংকীর্ণন শুনিয়া কোথায় আমাদের পিতা কোথায় আমাদের রাজা, কোথায় আমাদের প্রভু বলিয়া জগৎ ব্যাকুল হইল। দেখ একটা ক্ষুদ্র ভক্ত মণ্ডলীর দ্বারা ঈশ্বর কি আশ্চর্য্য ব্যাপার সকল করিতেছেন। ঈশ্বর নিজে তাঁহার দয়াময় নাম গান করিয়া শুনাইতে পারেন না, তাঁহার নাম গান করিয়া মিস্রিত জগৎকে আগাইবার জন্য আমাদের প্রয়োজন এই জন্য দয়াল প্রভু আমাদের সেবা গ্রহণ করিবার জন্য ব্যাকুল। দেখ ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের কেমন আশ্চর্য্য সম্পর্ক। আমাদের এই ধূলি নির্ম্মিত রসনা তাঁহার নাম গান করিয়া জগৎ যাতাইতেছে। ধূলি লওয়া তিনি স্বর্গরাজ্য বিস্তার করিতেছেন ধূলি না হইলে তাঁহার ইচ্ছা সম্পন্ন হয় না। কেননা গৃহ নির্মাণ করিবার জন্য নির্মাণ এবং সামগ্রী চুরেরই প্রয়োজন। ঈশ্বরের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগ ভিন্ন যেমন মনুষ্যের কোন স্বতন্ত্র মহত্ব নাই, তেমনি আবার মনুষ্য যদি জড় যন্ত্রের ন্যায় ঈশ্বরের অধীন হইত, তাহার মনুষ্যত্ব থাকিত না। ঈশ্বর যখন মনুষ্যকে তাঁহার জিহবায় স্থান দেন তখন তাহাকে সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে তাহার নিকট যাইতে অধিকার দেন। অতএব স্বাধীন ইচ্ছা এবং স্বাধীন চেষ্টাকে কেহই সামান্য মনে করিও না। ইহাতে তুমি নিজে অতি মহৎ তাহা বলিতেছি না, তুমি অতি সামান্য তৃণ তুলা, আবার নিজের দোষে তুমি অতি জঘন্য; কিন্তু তুমি উপকরণ হইয়া স্বাধীন ভাবে যখন ঈশ্বরের হস্তে নিয়োজিত হইবে, তখন তোমারই দ্বারা তাঁহার অমূল্য স্বর্গরাজ্য বিস্তৃত হইবে। অতএব কদাচ আপনাকে নিকৃষ্ট ভাবিয়া ঈশ্বর হইতে দূরে থাকিও না, যতই কম তুমি নিকৃষ্ট হও না, ঈশ্বরের নিকট তোমারও সহায়তা আবশ্যিক। দেখ তাহার ইচ্ছিতে দেশ বিদেশ হইতে শত শত কায়িকর আসিয়া তাহাদের হস্ত বিস্তৃত করিল, তাহাদের মধ্যে তিনি তাঁহার হস্ত দিলেন। এই রূপে ঈশ্বর এবং মনুষ্য উভয়ের হস্ত একত্র হইয়া সেই স্বর্গীয় গৃহ নির্মাণ করিতেছে। বিশ্বাসী সাধু তিনি, যিনি জানিয়া শুনিয়া ঈশ্বরের সঙ্গে তাহার রাজ্য স্থাপন করেন। মনুষ্য যখন সম্পূর্ণ রূপে ঈশ্বরের চরণে আত্ম সমর্পণ করে, তখনই ঈশ্বরের সঙ্গে একত্র কার্য্য করিলে জীবন কেমন পবিত্র এবং মধুর হয়, তাহা তাঁহার পরীক্ষার বিষয় হয়। তখন ঈশ্বরের দয়া এবং মনুষ্যের ইচ্ছা এক হয়। পিতা পুত্রের এমনই নিপুট একত্র যে কোমটুক পিতার এবং কোমটুক পুত্রের কোমটুক পার্শ্বব এবং কোমটুক স্বর্গীয় তাহা নিহারন করা সুকঠিন হয়। কোমটুক হানে ঈশ্বর এবং মনুষ্য, সজ্জিল হয় কে তাহা বলিতে পারে?

মনে কর; এক জন পর কুটীরবাসী তাহার রসমার ঈশ্বরের বড় বড় কথা সকল বলিতেছে, বলিতে বলিতে তাহার মুখ ঈশ্বরের কাহ্নিতে উজ্জ্বল হইতেছে, চক্ষু হইতে অশ্রুক্ষলিত উঠিতেছে, সেই সকল কথা শুনিয়া সহস্র লোক ঈশ্বরপ্রেমে প্রমত্ত হইল, তাহাদের চক্ষে প্রেমধারা বহিতে লাগিল। সামান্য লোকের কথা শুনিবার জন্য এত গুলি লোকের সমাবেশ, এবং সকলের চক্ষে ভক্তি ধারা সমুদয় অলৌকিক ব্যাপার দেখিয়া অগতঃ যে ঈশ্বরের অবতার বিশ্বাস করিবে ইচ্ছাতে আশ্চর্য্য কি? ব্রাহ্মগণ! কেবল তোমরাই অগতঃ এই ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছ; কিন্তু অবিখ্যাসী হইয়া এই কথা বলিও না যে যাহা কিছু দেখিলে সকলই পার্থিব। ভক্তের সঙ্গে ঈশ্বর কথা বাললেন, ভক্তের ভক্তির মূলে ঈশ্বরের দয়্য কার্য্য করিল। অর্থাৎ সাধকের হৃদয় ভূমিতে স্বয়ং ঈশ্বর প্রকাশিত হইয়া তাহা দ্বারা অলৌকিক কার্য্য সকল সম্পন্ন করিলেন। অতঃপরে ঈশ্বর তাহার মহিমা দিয়া এবং সৌন্দর্য্য স্বরূপে লিখিয়া দিয়াছেন; কিন্তু স্বাধীন প্রকৃতি মনুষ্যদিগের দ্বারা যখন তিনি তাহার স্বর্গীয় শোভা এবং পবিত্রতা বিস্তার করেন, আর কোথায়ও সেই সৌন্দর্য্যের তুলনা নাই। যাহার কিছুই নাই, ধন নাই, বিদ্যা নাই, প্রেম নাই, পুণ্য নাই এবং পাপ বিকারে নিতান্ত কলুষিত, সেই ব্যক্তি যখন কেবল সরল ভাবে তাঁহাকে চায়, রাজ্য হইতেও তাহাকে তিনি বড় করেন। তাহার অলৌকিক ক্ষমতা দেখিয়া অগতঃ চমৎকৃত হয়। মনুষ্যকে যদি যত্নের ন্যায় তিনি অধীন করিয়া নির্মাণ করিতেন, তাহা হইলে কখনই তাঁহার দয়া এবং অলৌকিক ক্ষমতা কাহারও নিকট প্রকাশিত হইত না। যখন স্বাধীন মনুষ্য বলিল, এই ব্রহ্মনাম করিলাম, আমার পাপ দূর হইল, আমার জীবনের আধ্যাত্মিক পরিবর্তন দেখিয়া অগতঃ কাপিল; স্বাধীন হইয়া ঈশ্বরের অধীন হইলাম, ইহা দেখিয়া দেবতারা আমার মস্তকে পুষ্প রুষ্টি করিলেন। বাতিচারী শঠ ছিলাম; কিন্তু ঈশ্বরের নামে মহাপাপী পরিভ্রাণ পাইল। এই দেখ এখন আমার জীবনের ভিতর দিয়া কেমন প্রবল বেগে ঈশ্বরের করণ এবং পুণ্যের স্রোত প্রবাহিত হইতেছে, এক একটা কথা দ্বারা পর্কিত স্থানান্তরিত হইতেছে, এবং সমুদ্র শুষ্ক হইতেছে, চন্দ্র সূর্য্যর সাধ্য কি যে এরূপ জাতসারে এত সতেজ ঈশ্বরকে প্রকাশ করে। এ সকল অহঙ্কারের কথা নহে। এ সমুদায়ই ঈশ্বরপ্রেরিত প্রকৃত বিনয়ের কথা। ব্রাহ্মগণ, ব্রাহ্মকাগণ! ভক্তির বল দেখাইতে তোমরা পৃথিবীতে আসিয়াছ। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তোমরা বলিতে পার না যে মনুষ্য কিছুই করিতে পারে না। 'আমি পারি না' ইহা অবিখ্যাসের কথা। ব্রহ্মসন্তান কিছু করিতে পারে না-কে-এই কথা মানিবে? ব্রহ্মনাম হইয়া বজ্রদেহী হইয়া মহা বীরের ন্যায় রিপুদিগের সঙ্গে সংগ্রাম কর, যদি প্রয়োজন হয় রক্তপাত হইতে দেও। ঈশ্বরের কার্য্যে যখন শরীর হহতে বিম্ব বিম্ব রক্ত পড়িবে, প্রত্যেক রক্ত বিম্ব কথা বলিবে "এই আমি ঈশ্বরের চরণে পড়িতেছি, আমা হইতে দেখিবে সহস্র সহস্র ব্রাহ্ম উৎপন্ন লইবে।" যে রক্তে ঈশ্বরের দয়া প্রকাশিত হয়, তাহা সামান্য রক্ত নহে। ঈশ্বরকে যখন একবার পিতা বলিয়াছ, তখন তোমা দ্বারা কিছুই

হইবার নাই, এই কথা মুখে আনিতে পার না। তুমি ক্ষুদ্র, তোমার জ্ঞান, প্রেম, এবং পবিত্রতার সীমা আছে; কিন্তু ঈশ্বর যিনি তোমার পিতা এবং নিত্য সহায়, তিনি অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রেম এবং অনন্ত পুণ্যের উৎস। তাঁহার কাছে থাকিলে, তোমার অভাব কি? প্রত্যেক ব্রাহ্ম এবং প্রত্যেক ব্রাহ্মিকা স্বাধীন ভাবে সেই অনন্ত উৎসের পরাক্রম দেখাইবার জন্য পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।

সম্বাদ।

গত ব্রহ্মসংগতি বার মূলিয়া প্রায়ে একটা ব্রহ্মোপাসনালয়ের সূত্রপাত হইয়াছে, সেই উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা ও সঙ্কীর্্তন হইয়াছিল। বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার উপাসনা কার্য্য সম্পাদন করিয়াছিলেন।

গত শুক্রবার মুন্সের ব্রাহ্মসমাজের সপ্তম সাপ্তাহিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। বেহারবাসীদিগের জন্য হিন্দি ভাষায় উপাসনা ও বক্তৃতা হইয়াছিল। প্রায় অর্দ্ধ শত হিন্দুস্থানী তাহাতে যোগ দিয়াছিলেন। সেখানে নিয়মিত রূপে প্রতি সপ্তাহে প্রায় ত্রিশ জন হিন্দুস্থানী উপস্থিত হন। সম্প্রতি জামালপুর ও মুন্সের ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ একত্রিত হইয়া যথেষ্ট উৎসাহের সহিত কার্য্যারম্ভ করিয়াছেন। জামালপুরে ব্রহ্মোপাসনার জন্য একটা স্বতন্ত্র গৃহ নির্মিত হইতেছে, কিছু দিন গড় হইল রীতিপূর্ব্বক তাহার ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে। বাবু দীননাথ মজুমদার উভয় স্থানে প্রচার কার্য্য আরম্ভ করিয়া বিশেষ প্রীতি লাভ করিয়াছেন।

বাবু অমৃতলাল বসু গাজিপুর নগরে হিন্দি ভাষায় এক প্রকাশ্য বক্তৃতা দিয়াছিলেন তাহাতে তথাকার অনেক ভদ্র লোক উপস্থিত ছিলেন। গাজিপুর ব্রাহ্মসমাজের সভাদিগের মধ্যে অধিকাংশই হিন্দুস্থানী। কেবল এক জন বঙ্গবাসী তাঁহাদিগের উৎসাহদাতা আছেন। অমৃত বাবু গাজিপুর হইতে গয়া ব্রাহ্মসমাজে গমন করিয়াছেন।

আমরা অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া প্রকাশ করিতেছি যে ব্রহ্মমন্দিরের উপরকার গ্যাম্ভারিতে দর্শকদিগের গমনাগমন এবং তাঁহাদিগের চঞ্চল পদাঘাতে ও বাক্যালাপে উপাসনার অনেক ব্যাঘাত হয়, এবং মন্দিরের গাভীর্ঘ্য

পর্য্যন্ত ফণকালের জন্য স্থিরভাবে উপাসনা করা অসাধ্য হইয়া উঠে। উক্তর দিকে যাহারা বসেন তাহারা এই বঙ্গগণ বিশেষ রূপে সঙ্করেন। এই জন্য আমাদের প্রস্তাব যে বিনামূল্যে নির্দিষ্ট আসন স্থির করিয়া দিয়া কতকগুলি চিহ্নিত উপাসককেই যেন উপরে বসান হয়। যাহারা শেষ পর্য্যন্ত স্থির তাহা থাকিতে পারেন তাহা

দিগকেই উপরে স্থান দেওয়া কর্তব্য। বরং উপরের দ্বার বন্ধ করা ভাল, কিন্তু এরূপ হুটুগোল আর সহ করা যায় না।

কদিমপুর ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উপলক্ষে বার উমানথ গুপ্ত তথ্য গমন করিয়াছেন। তাঁহার প্রস্তাবে তথ্যকার পাঁচ ছয়টি ব্রাহ্ম প্রত্যেক উপাসনা করিবেন এরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন। প্রচারক মহাশয়ের। যখন যেখানে যাইবেন প্রাত্যহিক উপাসনা সম্বন্ধে যেন ব্রাহ্মদিগকে বিশেষ রূপে প্রতিজ্ঞারূঢ় হইতে অনুরোধ করেন। নিতান্ত ক্রোধের ও লজ্জার বিষয় যে পুরাতন প্রাচীন ব্রাহ্মদিগকেও এখন এ সকল বিষয়ে অনুরোধ করিতে হয়।

সিমলা প্রার্থনা সমাজের সাপ্তাহিক হইয়া গিয়াছে। পল্লীবাসী ছুটমতি যুবকেরা উপাসনা স্থলে অতিশয় গণ্ডগোল করিয়াছিল, কিন্তু কার্য বন্ধ রাখিতে পারে নাই। সমস্ত ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসবকারী ব্রাহ্মদিগের প্রতি আমাদের বক্তব্য যে উৎসবের সময় যেন তাঁহারা পুরাতন বধের একটি কার্যবিবরণ প্রস্তুত করেন। সে বিবরণে আধ্যাত্মিক ও বাহ্যিক উন্নতির আশ্রয় রূপে সকল সঙ্গীতবিশিষ্ট থাকিবে। অর্থাৎ সভা সংখ্যার হ্রাস রূদ্ধি ও তাহার কারণ, এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য কি প্রকার উপায় অবলম্বিত হইয়াছিল এবং কে কি পরিমাণে তাহাতে কৃতকার্য হইয়াছেন, এই সমস্ত বিষয় তাহাতে বিস্তারিত রূপে থাকিবে। এ কার্য সম্পাদকদিগের দ্বারা নির্বাহিত হওয়া উচিত। বর্ষে বর্ষে অন্ততঃ এইরূপ একখানি পুস্তক যদি মুদ্রিত হয় তদ্বারা অনেকের উপকার হইবে। আর যদি কিছু না হয় তবে ইহা পাঠে লাবী ধর্মসংস্কারকেরা বুঝিতে পারিবেন ধর্মরাজ্যের কিরূপ গতি।

প্রেরিত।

মাননীয় জীবিত ধর্মতত্ত্ব সম্পাদক মহাশয়
মহাশয়ের

ব্রাহ্মদিগের নিকট আমার এই নিম্ন লিখিত নিবেদন
আপনার পত্রিকার যদি প্রকাশিত হইতে পারে
করিয়া বাধিত করিবেন।

মহোৎসবের সময় আগত প্রায়। এই সময় নানা স্থান হইতে ব্রাহ্মেরা উৎসব যোগ দিবার জন্য আসি-
বার মানস করিতেছেন ইহা তাহারা দেখিলে অতিশয়
আনন্দ হয়। কিন্তু ইহার সঙ্গে সঙ্গে আর একটি বিষয়
আছে তাহার জন্য ব্রাহ্ম দ্বারেরই বন্ধ করা আবশ্যিক।

প্রচারকার্য্যালয় অর্থ সাহায্য অভাবে এক প্রকার খণ্ড
এক তাহা বোধ হয় সকলেই অধগত আছেন। সে জন্য
নিবেদন, মকদ্দম হু ব্রাহ্ম প্রাচীর জন্ম যেমন
অর্থ ব্যয় আবশ্যক আমের তেমনি এই উপলক্ষে প্রচার
কার্য্যালয়ে অন্ততঃ আগমনের আহারীয় খরচ বিবেচনার
কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ অর্থ দ্বারা উক্ত কার্য্যালয়কে খণ্ড
হইতে মুক্ত করিয়া আমাদের আনন্দ রূদ্ধি ককম।
উপযুক্ত সময় জানিয়া এই নিবেদন করিয়া রাখিলাম,
যদি উচিত বোধ হয় অনুগ্রহ করিয়া ইহা পালন করিলে
কৃতার্থ হইবে।

পঞ্জাব

১৫ ই ডিসেম্বর ১৯৭৩

অনুগত

আগমনের এক জন

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রচার কার্য্যালয়ে
বিক্রেয় বাঙ্গালা ও সংস্কৃত পুস্তক।

সংগীত সংকীর্ণন ১ম ভাগ ভাল বাঁধান	...	১
ঐ ঐ ২য় ভাগ	...	১০
ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস বাঁধান	...	১
ঐ ঐ কাগজের মলাট	...	৬০
ব্রাহ্মদিগের উপদেশ একত্রে ৯ খণ্ড	...	১৬০
ঐ প্রতি পৃথক	...	১০
ব্রহ্মোৎসব	...	১০
নির্মলার উপাখ্যান	...	১৬০
ব্রহ্মময়ী চরিত	...	৭০
ক্রম ও প্রজ্ঞান	...	১০
ব্রাহ্মদিগের প্রতি নিবেদন	...	১০
প্রার্থনা মালা (পার্কারের অনুবাদ	...	১৬০
ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা	...	১০
প্রচার বিবরণ	...	১০
সামাজিক উপাসনা প্রণালী (নূতন সংস্করণ)	...	৭০
ঐ ঐ হিন্দি	...	১০
ব্রাহ্মধর্মের মত সার	...	১০
ঐ ঐ (সংস্কৃত	...	১০
সংগীত মঞ্জুরী	...	১০
গত বৎসরের ধর্মতত্ত্ব একত্রে বাঁধান	...	২
ব্রাহ্মিকা বিদ্যালয়ের উপদেশ ১ প্র কইতে ৪ ই পর্ধ্যন্ত	...	১০
* মগদ মূল্য শত করা ১২। হিসাবে ৩০ ১০ খানার		
বেশী লাইলে শত করা ২৫ টাকার হিসাবে কদিসন দেওয়া		
হাইবে।		

এই পাব্লিক পত্রিকা কলিকাতা মুম্বাইপুর ট্রীটে ইণ্ডিয়ান মিরার যন্ত্রে ১৬ই পৌষ মুদ্রিত হইল।

